

voulez-vous parler ? - Je sais que vous l'avez tuée, mais elle vivait loin de vous... - Je vous dis que je n'ai jamais eu de fille ! - Allons, Eve, venez vous baigner, vous en mourez d'envie. - Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... - Eve, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous arrêtez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez toujours Eve, je vous aime...

Un léger courant d'air frais la fit tourner la tête. Elle se coucha... Je refermai le livre où je l'avais cherchée sans la trouver. L'histoire ne parlait pas de son sentiment, parce qu'elle l'ignorait - l'auteur était décédé prématurément le jour de Pâques. C'était un jour de Carnaval. Je m'appelle Antigone tandis que j'habite une petite fille de trois ans... Dormez en paix !, les enfants de l'innocence jouée ou née - nouée. J'ai eu cinq ans ! Moi aussi - on m'a trouvée là, quelque part comme toi ! Non-vie de la transmission, ou transmission de la non-vie ?

N'as-tu pas vu les tâches de vieillesse à ma main ? Je viendrais d'avoir eu huit ans. Si l'écriture est une méditation, toi, qui seras-tu. Je n'aurais pas neuf ans. J'ai besoin d'un chien, pas de la chienne ?, incarcérée seulement dans mon besoin d'elle... immanent, visuel, indicateur de mémoire sensorielle. Plaie rouverte, je déambulerais ouverte en vue d'un univers imaginaire. Elle nous devait d'oublier sa mémoire !, vous confiait l'imbécile, parfois ; mais quels témoins fîtes-vous. Nos membres importaient tous en eux l'énergie de soleils levants. Oublier notre chienne - bientôt notre retour à sa maman ; ton chien qui nous fournit l'étoile... J'ai encore quatorze ans.

Réalités du monde : incarnez-le dans la chair de tes os, dans les os de ta chair... Moi, chienne ? JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS NON : mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d'entrer ; ton suicide est réminiscence... - de nos non-vies transformées, du refus de la couleur, des femmes prosélytes, Princesse Altar...

« La chair de ma chair entrera dans tes cieux. » L'association demeure consciente d'un choix difficile par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour une écriture - autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison d'édition. Les Editions Azhed sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera rien d'inapproprié.

A cause d'une solidarité féminine, je n'ai toujours trompé personne. J'adore les mots comme on les reproduit. On aura vu le bien parmi l'état du mal des étincelles d'une moisson - rien - ne suffisant pas, de l'entité muette, facile, bientôt secrète. C'était toute une série d'impressions comme je vous le disais : alors, d'où vient que la raison m'assiste ? - Amour !, ne me vois-tu pas naître ? Je ne serais pas en état de marche, mais simplement en vie, n'est-ce pas ?

XIII

L'argent s'est évaporisé : entre évaporé et pulvérisé. J'ai sauté, mais l'histoire qui n'allait pas aussi loin était mon histoire... JE m'appelle Maman... Je me suis rappelé ton sourire... Les titres suivent ; ces points zéro de la noblesse - je ne retrouve pas mon père... Le souvenir du père... : non ; souvenirs de mon père. J'avais creusé pourtant sa forme... Tout ce que je puis taire ; lorsque je t'écris ? Je baisse un peu la tête en courbant cette échine, je m'applique et tirant la langue... J'ai recommencé. Il faudrait tout recommencer ?! Il faudra renseigner l'odeur, tout en lui restant destinée, concentrée, sauvage, ultra disciplinée. Nous ne savions pas encore, n'avions pas su qu'il serait l'heure. Il est encore trop tôt ; je suis venue, rentrée. J'ai mélangé les temps ou le jeu de mes cartes. Toutes les femmes qui m'ont précédée n'auront pas eu la même histoire : je suis restée fascinée par ses trois dimensions intérieures : « taux de mémoire vive et trio... » Nous avons été créées pour gagner. Je-suis-le chien !

Il ne faut plus penser à tout cela qui s'avancait comme un seul homme vers le milieu. La pression est réduite à néant. Nous quittons le territoire. Il n'y a pas d'histoire qui ne sorte entièrement dévastée de pareille passoire. Je ne veux plus voir personne - inconnu du régime,

mais y consentirai. La rapidité qui m'exauce... - dextérité des *Antérieures*, ne crois-tu pas qu'il vaut