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- 1 -  

 C’est un témoignage et la narration de l’encours : mon 
jardin - Cher jardin et la vue du soleil, Camélia rose, merci pour tes 
fleurs, pour ta vie et pour ta consolation, désordre entaillé par la 
mémoire absente - ici, trônait le groseillier - beauté coupable dans 
un vase assoiffé.  

 Je me sens fatiguée, conquise, éperdue - point-virgule, les 
petites choses - sentir la différence quand on compte, enlever le 
papier comme on retirait la pression. - Ecrivez-vous toujours ? - 
Non, jamais, assemblage de feuilles parmi le vent toilé d’un 
parasol et l’herbe frémissante, poésie d’un retour du verbe ou 
d’action, timoré solidaire dans une inconscience parlée, lassée du 
réverbère. La paix s’installe, la vie reprend son cours et rythme 
l’avant-garde : c’est l’addition moqueuse et la figuration de soi.  

 Silences : la joie du jour... j’ai toujours continué à écrire 
sans secret - aucun sujet de honte sinon quoi : remplacer Dieu par 
la parole, c’est cela le danger matinal. Debout ! Tu n’as plus la 
force, héroïque vertu ; je me demande qui vous moquez.  

 Êtes-vous conscient ? alors, qu’avez-vous mis de vous 
passant indifférent à vos côtés : il n’y aura pas de censure à 
l’extrême, mais une inspiration du feu. - Prête à mourir ?!, déjà en 
train ? nous avons assouvi - l’écriture de l’autre tendance extatique, 
comme un fil à tendre. (10 avril) 

 Merci aux oiseaux d’être là : merci aux fumées d’exister. 

La surveillance 
Anticipation du mal 

Sur les épaules 

L’image fleurie 
Photographie du réel 

La vie intense 

  
 Viscères alambiquées à ces yeux crus d’ivoire… 

Blanc d’immaculées 
Contrasté admirable 

Noir enchevêtré 
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Je suis malade 
Loin des rivages mentis 

Poudrés d’espace 

 Je réduis tout cela, avec une pensée qui interroge sur un 
possible rapport avec de l’Art brut appliqué, expliqué ou 
inexpliqué, car je n’ai plus la force d’exister. 

La bouche scotchée 
Végétal habilité 

Parlait aux arbres 

Bain d’inanition 
Dans le vent d’une croupe 

Ineffaçable 

 Vous seriez tous les deux à perdre tandis que j’intenterais 
votre procès, aux mâles attachés par la boucle du cerisier en paires 
ou deux par deux, comme à l’école où ils seront arrivés vierges 
quand la bouche accolée s’évade : vous avez été le père et l’enfant 
à surfaire, défaire et suffire. (11 avril) 

 Il est encore vivant. Une occasion suprême. J’écris en 
même temps que j’attends, des pages qui traînent. Nous avons là 
notre maison. Je vais me masturber afin de laver l’aube claire. J’ai 
un terrain immense empli des à-côtés. J’ai refait un rempart, de 
mes mains nues : ça se traverse.  
 Je sais que c’est bon, ne l’ignore pas. Déjà, aura-t-il pris 
n’importe quoi. C’est ici son regard que l’on voit. Papier marbré 
d’hosties, fenêtre opaque où lire. Accessibilité du moteur aérien. 
Ce n’est encore pas celle qui suit, mais une qui est. L’effort 
considérable n’est pas gratuit.  
 Est-il possible ici, qu’il se soit agi là d’un « con » ? 
D’innombrable secours. Gros con. Le con d’un mot si peu parlant 
en français. Mot vulgaire ? qui ne s’écrit pas et n’attribue rien, ni 
récompense, ni bonbon, ni vraies caresses. Il était dans un tour et 
s’est proclamé roi : des cons du sexe de femmes.  
 Mes yeux sont affaiblis sans doute. Femme de l’octroi, si 
un jour tu conviendras au réveil ascensionnel. Tout, tendu sous ta 
dictée. Garder l’équilibre des moeurs : où seraient les défauts de la 
femme dans ce lieu présent.  
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 Côte à côte, le père a rendu l’affaire inabordable. Faiblesse 
du courant. Le droit d’écrire quand c’est moi qui l’ai voulu, un moi 
qui ne pèse pas à l’abandon des parents imparfaits. Il n’y eut pas  
rumination, mais un vent presque intraversable au combat des cerfs 
où l’on se faufila dans un sérum.  

 Pourquoi s’y arrêter quand on dort ? Cet angle des visions 
qu’on cherche. Grand angle. Et c’est, si j’ai besoin, si je comprends 
et m’agenouille. Retrouver ma force, sans l’écrit. Mettre. Face au 
con, ce phallus impliqué : ce féminin, au con comme au parfum, 
Ha ! ha.. J’écris, en même temps que je ronge. Ne pas vivre en 
pensant, se protéger du reste. En fus-je amoureuse ? oui ? alors très 
enfant qui croit retrouver là. C’est donc fini.  
 La politique enchante et ne désemplit pas quand j’ai besoin 
du vide. Que fit-il de son temps ? à part orner l’obstacle. C’est 
tellement un seul méchant argument - le doute qui imbibe : je 
traquerais un peu tous les jours. 

Et l’aube enfin 
Vainquit dans l’ombre claire 

Le pouls du diable 

Méchante vertu 
Les mots dont tu t’abrèges 

Sont un vrai guêpier 

Visage offert 
Nombre incalculable 
Du plaisir au froid 

La saison des ruts 
Absente du langage 

Scelle ce cheval 

Adieu bel Ange 
Inconnu au bataillon 

Songe souverain 

Liberté tabou 
Le fleuve se déchaîne 

Dans la grotte nue 

 La vie s’enveloppe et vous salue, ferme les yeux du tendre. 
(12 avril) 
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 Une petite gratification, à votre hôte « Mademoiselle 
Anne-Marie » : sa proportion… Ce sont des fusions sans histoires 
ou ce printemps rempli de ses audaces et de l’ardeur ; ce n’est pas 
vraiment boire la tasse - une eau plâtreuse, où rôde le chat.  
 Tu m’as brisée dans un élan coupable : j’ai besoin d’aide ; 
elle est sûrement morte à ce jour… J’ai compris qu’on ne me 
comprenait pas et construis quelque chose pour que ce jour on m’y 
pardonne ; je te demande pardon, le lieu du pardon, le lieu qu’on 
pardonne - à qui l’on dit pardon. 
 J’ai toute la profondeur, qui a besoin de s’exprimer : de la 
maigreur potelée ? avisons l’attirail. C’est un travail vrai, difficile a 
dit l’enfant - où j’ai été atteinte ; il faudra que tu cesses parce que 
« pauvre maman » - cette conception du moi héritée - la conception 
de soi, dans une autre expérience : Lune y est après moi tandis que 
je ne me souviendrais pas. (13 avril) 

 Mon Coeur, pourras-tu me ramener au Pays des songes ? 
sinon, m’y reconduire : il faut un rythme et du liant. (14 avril) 
C’est un art compliqué : timoré ? lui Timothée : tu vas dessiner et 
puis écrire lentement ; ça vit. On cloute, on alimente : ainsi, passait 
le temps. J’oubliais la civilité, avec l’envie de mourir de toutes ces 
années : nous allons vivre pour y mourir. Vous nous manquez dans 
la présomption de votre modestie et la qualité du manquement de 
votre style - un visage en médaillon et des mains éclaireuses. 
 Adieu ! ma lune de manèges : ton rythme de croisière est 
d’une ambition mystérieuse - un air frais a rejoint mon groin 
affamé par un courant de lame obscure. On n’imagina pas la 
violence invisible : écoute alors les mains de la confiance requise ; 
je sais presque culturellement qu’il ne me serait pas possible de 
rejoindre la surface, même si on l’aurait cru… je préférai crever, 
puis mourir. C’est la contemplation du beau, de soi qui restructure ; 
je te montrerai la photo : les formes projetées du nuage m’effraient 
dans leur légende vivante. 

 J’ai (lu) tous mes livres et je viens d’arriver : les 
dimensions multiples de la corde à sauter - une densité noire sous 
des aisselles comme perruques et la paire de sourcils - la perfection 
des autres m’étouffe dans une glaise et forçait à glisser ; je 
m’habitue, tu cherches à qui tu pourrais ressembler. Lu, est écrit 
aux encres chinoises bleues et tu ne le vois pas, seule et petite 
enchantée ; j’ai fait lire (ou connaître) aux hommes de la famille et 
déclinerai pour l’instant : le plan s’impose à moi - serein de toutes 
nos amours mortes - récits en cours, premiers extraits.  
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 Je suis à l’intérieur du corps de l’oeil. (24 avril) « Ici vécut 
Luna. » Impression du jour, danse de petit soldat tangible. Ainsi, 
naquit Luna ?, ce ne seraient que ces silences… - Très cher terrain - 
jardin de beaucoup d’hommes, j’ai revécu la mer - songeant à ceux 
qui ne l’ont jamais pu. C’est un peu tous les jours avec une idée 
vagabonde, dans un surseoir à la pensée qui blesse... « Ce serait 
une vieille sèche. », Je m’intéresse : - Que faire ?, où qu’opposer ! 
comment bien vérifier, ou s’assurer de n’être jamais seule - tout est 
alors si rond déjà incontournable (- t'avais-je donné ma peine..) 
 Pareille légèreté qui divisera serait ici trop contraignante. 
Tout le monde s'en trouvera d’accord, ou en aura déjà tremblé : je 
ne m’aventurerais plus. Il veut cogner ?, ça déconcerte... « Des 
fois, on s'en voyait ! » il faut alors foncer dans le tas au quatrième 
degré - ta peau, enflée d’une épluchure... c'est tout l'affaire des 
polissages, où j'ai planqué ta barre : c'est la structure, qui en serait 
mathématique sans une place pour des filous. Comment savoir 
dans l'os ? rien, n'y serait pas supportable - plaisir des yeux ? ou, 
comment reproduire ; il faut encore pouvoir sentir. (25 avril) 

 Ce qui m’intéressait, c’était l’abattre unanimement ou 
symboliquement, unie dans un pétale isolé du reste alors sans 
conséquence : la Littérature est bien cet enfer ou sa prison. Mais le 
soleil s'y lève. J’ai pu y voir très vite ce qu’il s’y passe en regardant 
votre dessin. Vous l’aviez terrifiée, sans l’entregent douteux des 
étables noueuses quand elle ne sut extraire de vos pensées l’enfant 
qui dans son coeur avait commis l’erreur au point fatal qu’il fallait 
annoncer à-côté de terreurs nocturnes : tout cela fit que ce que je 
faisais serait donc mal anticipé dans une inanité dangereuse. 
 « Que cherches-tu ! Qui te protège ! » personne avec un 
absolu désespoir où la concentration dévolue à l’effort était non 
commentée, les mots qui désencombrent… L’emballement faisait 
bien défaut tandis qu’un peu de vision neutre obligea toutes ces 
femmes - filles - êtres aphones… C’est d’ailleurs le vieil homme 
autour de sa récolte avec une oreille droite quand dans l’arrière-
salle enfumée j’aurais écrit sur l'autre table.  
 J’ai continué comme ça dans l’ombre sale : j’aimerais 
avoir une vie qu’on encourage. J’ai bien prouvé de quoi je fus 
capable : pourtant. Mon Cher jardin ! La jolie paume. (26 avril)  

 Pourquoi s’arrêter ? Je m’amuse comme la fleur du vent. 
Quel est l’acte ? Où est l’obéissance de ce carré d’eau frémissant 
au soleil, tout briqué d’ardoises ? C’est un acte de dispersion au 
lieu du rapport vibrant à son écriture ; familles d’étoiles filantes : je 
vous ai aimées et comprends.  
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 Pourquoi forcer la marche exagérant sa mise ? - n’était-il 
pas déjà en paix… L’écriture est la bonhomie ascendante encore 
non censurée du travail. « Ne regrette pas… », car j’irais toujours 
mieux. Tu le trouveras emporté dans la tornade noire, chacun des 
matins, depuis l’aube sur un chemin d’ambres où tombaient les 
phrases non prioritaires. Il fallut oublier l’alerte viscérale : il 
cherche où j’ai aimé chercher, on entre dans sa profondeur et 
l’aime ?, sachant qu’il s’en fut entendu… - irais donc le calmer.  
 La prime erreur, impitoyable dans un flux des idées qui 
changent : j’ai livré sa porte de sortie - des lèvres un peu serrées, 
un coeur toujours à sec, le temps ne passera pas ; qui suis-je ? la 
fille ayant eu mis la gomme, dit : « Enfin ? je n’aimerais pas ! 
d’avoir mis en échec ce couple aussi minable. »  

 Timothée a communiqué que ce furent bien Les Aventures 
de l’astre noir qui lui permettaient de résister. (27 avril) J’ai 
souvent dit que cela fut vrai. Ainsi, s’en est allé le monde de la 
Dame Oiselle musicienne - ma seule et unique maîtresse ; de toutes 
petites feuilles d’or sont entrées comme l’espace emmuré des mots. 
Silences… La vision du beau transportait au loin vers un horizon - 
seule. Tu reprendras ces choses, du début : un monde - conséquent 
et sa vie souterraine ; le sentiment d’usure serait temporaire, sa 
maigre contribution au renouveau local : la force de ce poing qui 
s’élève provient alors de l’autre « direction ».  
 Fut-il encore en train de mourir ? sous un ciel bleu pâti de 
blancs des joies du premier désespoir. Mon Dieu ! je vous avais 
remercié tant du monde ; - où s’était trouvé Timothée ? donc sans 
Luna ?! à cette obligation connexe, la mort me cède à ceux qui 
viendront lui faire la morale à propos de ces états d’âme. Je 
donnerai à l’homme de mes jours et, - à qui détruisit mes nuits ? 
L’enfant promettait tout, des mots qui reconstruisent faits de la 
nouvelle expérience ; nous serions à demain.  

 Les mots m’appuient comme un viseur : le jugement n’est 
pas assez riche ; Cheval a pu gagner, dira-t-on de l’avoir bouffée ?! 
je vis dans l’autodestruction où quelque chose me plombe et tout 
est à l’envers : trois, deux - un. 
 Un, tout est à l’envers - deux, quelque chose me plombe - 
trois, je vis dans l’autodestruction. Bonjour ! ce Joli jardin blond 
des saveurs de l’hiver… Hier était un monde à part ou enfermé ; 
j’y aurais joué des coudes et n’adorerais pas grand chose, ni ne 
comprenais rien à un monde pareil. Dépression post mortem ? ha ! 
ha ! ha ! ha ! ha ! après de la pression, pour ceux qui voulurent y 
aller plus loin, dès lors soyons plus justes et disons que la mer 
chatoya de mon regard de lionne.  
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- 3 -  

 - Pourquoi les avoir suivis, eux ? toi, tu serais son bébé 
d’ange. Tout est ici en train de s’effriter : il ne me reste plus de 
forces pour résister à ce que je peux croire aujourd’hui à la façon 
dont je m’étais perçue. Comme et depuis, une maman qu’on rêve… 
- ou, simplement la mer ; j’étais avec le Père dans un brin de persil 
qu’on trempe : la nouvelle identité tracerait ainsi un frein quelque 
part dans quoi ?, la fleur avant l’automne qui avait souri, où je suis 
restée grande - illusionnée. Je me sentis plus libre et à présent, allez 
savoir pourquoi et quand. 
 Nous serions un parfait bourreau pour nous-mêmes : « ça » 
nous fait peur ?, ou « nous » - ça fait peur ?, je me suis sentie bien 
au calme de ton coeur. La représentation avait tangué, promit de 
chavirer : tout deviendrait fumée de bois, vapeurs de l’être. Tout,  
représentait un soutien qu’imaginé, translaté - cela, moins bon que 
sa folie légère : je ne pardonnais pas, afin qu’on n’oublie pas son 
nom : « je me sentirais mieux éteinte », aurait osé la voix qui 
s’était trouvée - elle, rarement enfermée. 

 Je ne dormirais pas, encore cette fois. Afin de ne pas 
m’étouffer, il fallut repousser, ne pas attendre - aussi ce que servent 
les mots. D’autres, iraient normalement se comprendre 
(intelligents, ils parlaient la même langue). J’avais préféré de 
remplir, plutôt que rester murée dans un temps où personne même 
n’avait osé croire qu’il serait anormal de ne pas s’intéresser. Tout, 
également, toujours si vrai ! vers la prise de conscience faite en 
aveugle ou le gâchis de ces quelques millions d’états de soi et des 
autres, ou son grand petit frère - ici retrouvé, là tel amant dans son 
fil.  

 On écouta son téléphone avec la gaine électrique 
consistante à laquelle on s’accroche assoiffée par une idée. On 
faillit s’étrangler avec un paquet de la fibre osseux. Sa mémoire 
souterraine est lancée : « …une expérience !! », sans un rire au 
travail de l’archéologue de l’esprit des autres ou de soi-même. 
 Elle ne s’arrêtait pas d’écrire ce qui coupait comme  
effluves de sang… Tu te libères ?, dans le doute estompé. C’est :  
« un tout pour le tout » de cartons-pâtes. Désormais, Elle saurait 
dessiner une vague pour y pocher un oeuf moins sûrement qu’un 
étal des lichens apprivoisés par l’histoire mensongère des 
premières journées lues. On ne s’arrêta pas, contempler comme la 
route est bossue ; marque la date. 
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 Recréer l’harmonie, au coeur d’une histoire autre - y 
améliorer son espace : rester attachées au monde - celui qui 
conviendra l’instant où tout s’imbrique, où tout s’établissait dans 
l’ouïe. La beauté de ce Dieu dans l’horizon de mer m’émeut. J’ai 
bien reçu trois cours, dans telle embrasure morte : entre femmes… 
entre femmes… entre femmes… - entre toutes les femmes, avec 
aucune d’exclue.  
 Déroger dans ces pas où rien n’échapperait à cette audace, 
jamais ainsi rangés qu’un bouton de rose assis sur une mer… - le 
nez dans un guidon fourmillant de l’ouvrage constant de la 
moquerie ambiante ; direction-dimension : le goût d’un souvenir 
très bon, à portée de mains et de pipes.  
 « Cela eut été remarquablement vraisemblable ! », pensa-t-
Elle, à s’entendre plus véhémente… tout avait consisté à bien tout 
deviner. Un peu plus tard, penserait-on à limer entre une cohésion 
et une cohérence replacées : volons donc !, où sa vie cognerait à la 
porte, Mais.  

 Courir ?! ou mettre un peu de soi dans l’être de bla-bla-bla. 
« … - a réduit tout cela, comme a voté. » Serait-il un seul à 
intéresser, de l’année assez noire et sans la vie ; - Que fais-tu là ! 
j’ai travaillé face à la mer comme à son auditoire. (4 mai) Tes 
oiseaux, la mer et la page, avec ce qui gravite autour de soi, nous 
avons bien appris à escorter la terre, durant nos longues marches…
(7 mai) Elle eut cette force étrange - l’amour qui n’avait point que 
pour luire en plein jour : le temps passa, aussi pour eux.  
 Cela prenait le temps des fous ; tout s’y active en un clin 
d’oeil - on creuse à peine et tout y vient - semblant venir - changer 
de groupe ou bien d’état. Qui s’endort ?! Est-ce encore la vacance 
d’un autre - la Terre qui pulse à chaque instant, redevable à ses 
sèves mères : « Tous les bébés plants, je vous aime ! passés et à 
venir… » Vas-tu bien ? petit parasol nain !, ça ne veut rien dire et 
ça sonne - libérant outrageusement ; vous avez été assemblés 
distincts, discrets. J’ai dû travailler comme un monstre ; il a bien 
cru : le moindre point n’est pas virgule, il y faut un souffle et du 
talent dans un aiguillage imparfait. 
 La page est grosse de ses mors. Qui voudra lire les vers 
évanescents ? dans l’ombre du portail des fesses de l’image, où il 
convient d’oser. Chacun des équilibres est à tenir en compte. Où 
vaudra la passion ? qui, raconte l’histoire : vous m’aviez entendue  
- silencieusement, braire - tandis que j’observais mes arbres à la 
crête. - C’est un tissu, mais sans cette idiotie ! L’enfant soucieux 
des mines a tracé là son doigt dans l’herbe verte - composition du 
mort : au pôle de ces moments qui tombent, on avait peur : je veux 
travailler face au mur si la distance est habitées des autres, - 
travaillée ! c’est une vie qui s’entraîne.  
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 C’était l’ennui des autres qui manquait : elle avait pu aussi 
bien ne pas être ; - envie des autres ? c’est le choc attendu, redouté 
sur la place. - J’ai quelques dessins dans l’encours de ses mots 
tendres, souhaites-tu les voir ?, il s’agit de l’accord entre l’audition 
et l’orage… C’est aussi une affaire de pois : les brins qu’on 
désavoue - des ailes qu’on déleste ; « Tout ça change si vite, mon 
Dieu ! tout ça change si vite. » Toujours être à l’écoute et du 
suivant - sans cesse être à l’école : le faux hasard est ce qui se 
travaille et démet l’attention ; hasard mortuaire, mortifère, mortel - 
reprise du jeu dans une interface. Il vient dans une rondeur 
exquise ; c’est l’effort mitoyen que côtoie la démence.  
 De l’année assez noire… cette habitation née du comble.  
C’étaient des froids qu’on apprivoise. « Je suis bien ! moi, dans cet 
ensemble… » ; - rêve encore, j’aurai besoin de toute son énergie. 
On l’avait surnommée Limaille en raison de ce fer qu’elle 
exhortait. Luna s’est tue comme un enfant qu’on cache, la bouche 
en écrevisse. C’est superbement beau… On intimait l’espace de 
son renouveau. « Il faudrait que Maman regarde cet espace 
encombré des jours heureux. » : la petite voix se fit entendre au 
milieu des segments, choisissant une aile droite où combler son 
bonheur… - d’après les dires d’un beau bâtard ; « …il m’a vue ! » 
- élança-t-Elle d’un bond sonore. C’est en vain qu’on la vit 
s’étourdir. « Les oiseaux sont heureux : ça m’enchante. » (9 mai)  

 - Si, ce que tu veux ! c’est de l’argent ? ce sera cette 
barrière infinie - où les termes s’en vont, passé, futur et présent 
englouti ; les gens firent comme ils peuvent pour arrêter une si 
conventionnelle idée que la mort. Elle aura cru chacun des instants, 
c’est-à-dire qu’elle attend toujours qu’on la reconnaisse : c’est une 
fois, et c’est plusieurs fois. S’il fallut écrire et le gras et le grain, 
pourquoi fit-on du beau ? - quand on peut faire du sale : parce que 
tout y est relatif et qu’on n’évacuait pas. 
 Pardon à ces petites fleurs jaunes que j’ai coupées (par 
manque de temps pour les cueillir), pardon à celles que j’ai laissées 
faner. « - Cela dépendrait-il de ce à quoi l'on s’adaptait ? » moi, j’ai 
toujours aimé qu’on m’exploitât : la technique en fut-elle 
ahurissante ? on ébouriffa les étoiles…, j’ai rendu la scène assez 
rare pour qu’on y puisse assez longtemps faire mauvaise mine : 
rien n’y fut alors si extraordinaire que ça - où l’on s’attacha même 
à l’ombre de soi-même prisée parmi l’onguent… le temps serait 
passé, où j’ai pensé tout effacer. 
 « L’avenir est ventru comme le moine ! », j’y avais écrit 
quelques pages d’une qualité définitive portant sur le mystère des 
plantes qui poussent et celles qui ne poussent pas et auquel j’ai 
bien répondu par aucun des critères de masse : il y avait une 
ambivalence la-dedans qui ne me seyait pas...  
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 No stress ! (rapide comme l’éclair). « Penser le décentrage, 
au stade du recentrage. » L’homme a juste inspecté : « C’est mon 
laboratoire », aura-t-il dit. Il y eut ce carambolage instantané des 
acoustiques : on y avait monté le son jusqu’à l’étreindre ; la mère, 
cet autre ou l’être en période… (10 mai) Je me revenais… non 
qu’il se soit agi de nage à contre-courant, mais de la vanne qui a 
lâché ; hurlements à la mort, puis mépris… Vous nous manquerez 
Cher Ami, pour aviser de cela. « Ne sépare rien !, oublie tout. » 
Croire qu’on est reconnu, comme si dans un lointain passé on avait 
pu parler « d’être retrouvé », tout ramener à soi comme à un tel 
devoir de cause. 
 Qui est là ? - je ne le sais pas, mais d’abord vinrent des 
miniatures. - J’ai peut-être tout séparé parce que la vie n’a pas 
commencé ; ce n’était pas une si jolie bête… - Combien d’erreurs 
as-tu commises ? je l’ignore tant, du deuil de ma mémoire : ouvrir ! 
ouvrir ! ouvrir ! on met à plat ! Hamster de la mer, j’ai tenu mon 
souffle uni dans des joues bien fermes ; le trou d’air était froid et 
j’y appris laborieusement à retrouver le vent - le fil, un peu long. 
« Palette française » avait été inscrit sur un panneau eu égard à la 
science où « un tiens vaut mieux que deux tu l’auras ». Je fus un 
peu prise de vertige, face à la force si nouvelle du vent. (11 mai) 

 Il est parti avec son image. - Personne n’en a eu rien à faire 
de toi ici, tu ne comprends pas ?! Ecrire sous la dictée des autres, 
ha ! ha ! ou prendre en soi pour l’idiot maigre maigre maigre !, 
vicieux comme une épée sans lame ! - arborescente vacuité ; et 
lâcher d’énoncé. « Tkt », c’est une histoire de code… : Seigneur, 
pitié pour mes genoux. - Il faut caler, tu piges ?!!  
 Où va-t-on ? Qui l’ignore ; il n’y aura jamais rien pour toi. 
(12 mai) J’ai tout bien fait crois-moi, avec le petit problème 
d’altérité : une intuition guide et parce que quoi, vous ? qui êtes-
vous ! Oh, personne : juste une tête qui passa par le rouleau des 
vagues dans son tambour de machine à laver le linge ce qui passe 
par une tête et vous noie. - En somme, vous remplissez votre 
machine, afin que tout ressorte propre et sans la douleur… - Oui, 
c’est à peu près ça, sauf votre monologue. 
 La confiance absolue s’est suffi d’une attention relative. Je 
mens ? cela reste à prouver. Une armoire à balais se remplit de 
livres octroyés dans le choix difficile, d’où vint qu’on nous 
observait… Les dimensions s’affirment dans cet à peu près de 
figures foulées au pied, je voudrais revoir mes parents, tandis qu’ils 
sont morts - la confusion du sexe demeure active ?, un processus 
enclenche. 

!16



 La chance arrive… J’ai été conçue sans péché sans le droit 
d’aimer vivre ; ce n’est pas la première fois que je me réveille : les 
mots m’attirent comme un aimant, où je me glisse, merci infini. (13 
mai)  
 Mon Amour ! tu es venu dedans - exprès et ton coeur bat à 
ma rencontre. Il ment et me voilà si seule. Heureusement tu es là, 
unique à m’attendre, vêtu ou dévêtu de tes embrassements. Mon 
bouquet fanatique est de la chair épaisse et rose embaumant de la 
désuétude offerte en cadeau primordial. C’est un monde tellement 
violent, vois-tu ? que celui que nous partageons où la tente enfante 
en un droit chemin d’ocre nasal ; il ou lui ? et l’on jugera d’une 
suite en son fond difforme. 
 « Nous validons. » accordons, marions ; trois couleurs 
avant l’été, astuces, pharmacopées. Combien sont ici à me lire ? « 
je l’ignore, j’ai tout boycotté, alors disons personne. » Il fallait lire 
entre les lignes, savoir prendre au second degré ; croire. Enfin je 
respire. Salut mon Cher arbre ! Puis-je m'asseoir au creux de ton 
ombre… ils sont en difficulté. Rien de ce que l’homme accomplit 
ne put être parfait. Mais alors ?! son accomplissement ?! tout ce 
qui s’arrangeait : entre eux ? Attends toujours, attends encore… 
 Tempête de sable... cela n’est pas s’écouter soi, mais y 
écouter l’autre en soi : le choc est autrement externe ; de sa longue 
vie nécessiteuse, nous percevions quelques instants. (15 mai) C’est 
le bruit d’un fond véritable. Le mot s’établit en un jour… Il n’a pas 
appris. Tout est sensiblement moqueur, nous dérivons sans volonté. 
- Et toi ?, où vis-tu ta vie ? que vécus-tu ?!, lorsque tu lus ce qui 
s’était fraichement écrit ou déposé ; - ...de quoi en est-ce le sens ? 
tous ces liens qu'on déchire, sa lumière tamisée du noir.  
 On trouve du rythme et de la force ; - chez ce ver à soie.  
Tu rêves, tu l’imagines, le tords dans tous les sens, mais n’est-ce 
pas ça l’amour… - un arbre seul : j’imagine ; - eh bien ?! tu 
imaginais mal la somme comme une ingratitude. - Et pourtant 
quand il persévère, j’imaginerais sa présence belle et sûre. (16 mai) 
 J’ai oublié ma phrase et j’ai ouvert les yeux ; où sont les 
lieux de la résistance. Au fond de moi, je l’aime et ne vois pas son 
crime. L’attachement est si fort que j’irai suspecter ; cette horreur, 
de l’autre côté du monde, était-ce moi : il faut se tenir droit, 
pousser, monter comme la salade, en mieux, en plus vivant, neutre, 
admirable, tordu, vivace ; mais le mieux est l’ennemi du bien, telle 
est ma devise. Pensée magique ? non, rêvée - sentiments supposés - 
intentions enlevées, puis élevées - absence remplacée : je saurais 
bientôt où je vais.  
 Revenir à la raison. A-t-on besoin toujours, de retenir ? 
revenir… Vorace ? un enfant le serait sans doute : enfant-roi petit 
d’homme ; - qui adressera Timothée ? à qui s’adresse Luna ? Que 
ce couloir est long sans une pâquerette ! 
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 Coupe, coupe, coupe, coupe ! cela manque de chemins et 
de revers… « Souhaitiez-vous un parcours fléché ? » « MDR » « Il 
y a du muscle et cela se sent... » Répondre à ce besoin ; un, deux, 
trois, quatre… : où c’est l’aubaine qui tue. Revenir à la maison ?  
 L'un n'empêchait pas l'autre - dans son système de faille 
interne. C’est ainsi que le ciel s’exportait, tous ces gamins qui 
firent et défirent notre vie. Faudrait-il ? fallait-il assurer une 
continuité ? L'angoisse est assez dense et non sophistiquée : on 
reviendrait selon la phrase,  « Je t’emmerde ! petit nigaud. », déjà 
de mise... - Rails. - Quoi, raille !? Maman, par-delà sa mort du lieu 
de résistances. Alors... - pourquoi une telle Sortie ? en serait-il lui-
même sorti : de qui ou de quoi. Une carcasse assez fine dotée 
d’antennes, l'on se sentait plutôt étrangement désorientés.  
 C’est encore la perfection du moyen qui nous incombe. 
J’ai retrouvé le masque, sans rien fuir et sans m’exclamer. Cela a 
dépendu pour quand, pour qui, pour quoi ; dans son texte, émaillé 
du dehors : d’après vous ? - toujours trompée, par elle-même. (17 
mai) 

Silence premier 
Craque le secret du coeur 

Bonheurs malheureux 

Silence second 
Amour de manifeste 

Souvenir du lieu 

Silence du trois 
Un ballon rouge lâché 

Fraternité nue 

Silence quatre 
Fin de la fête pleurée 

Larmes de la mer 

La vie à venir 
Ouvre des yeux au tendre 

D’un autre côté 

La règle notée 
La loi sera respectée 

Pas à la lettre 

Abandon du mot 
La liberté se trouve 
Dans le dernier lu 
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 Monument, - tu n’auras pas à faire semblant, mon enfant 
pâle… Un endroit où je serais sauve ? Je voudrais avoir la force de 
ta force Mon arbre : je suis fatiguée, j’ai très peu dormi, je ne 
voulais plus écrire… Mon coeur se tourne : - décide-toi ! a dit 
l’arbre en rempart ; « Je suis une bourgeoise un peu sacrifiée. » 
Célébration du corps, rapprochements étranges de plusieurs signes 
entre eux - d’une algèbre des mots. On te fait décanter, patienter, 
poireauter.  
 Joue le jeu des ténèbres ? hauteur qu’on assassine, fonction 
du ver à soie ; on ne s’interdit pas : j’aurai eu peur pour moi ou de 
moi, ou à cause de moi. (19 mai) Voulus-tu assigner un travail 
lunaire ? - renoncer à la pelle : veux-tu t’assimiler ? faire de toi 
l’animal de foire (rappelle-lui ta sanction du rêve…), le danger de 
cet être diaphane et l’appel du maître ; jouons.  

 « Et qui es-tu, toi ? » (20 mai) Ce n’est qu’une fille de 
l’eau… ; pourquoi refuser la décoration - où je vais donc décrire 
cet intérieur de l’oeuf… - tu chuchotas bientôt où ton confort 
réside en un lit circoncis du premier pas ; soulagement de dogme 
inconnu, appartenance au reste qui l’autorisait, j’ai souri pour me 
convertir à l’absence d’un autre qui ne me verra pas, tandis que 
mon souvenir s’abreuve en s’abrégeant.  
 Personne en moi pour y intéresser à deviner l’épreuve où je 
resterai concentré(E). Le soulagement n’évoque ici rien d’autre 
qu’un courant de sa pisse chaude ? je ne le crois pas, la solitude 
acquise et reconquise au prix de libertés redécouvertes, elle sera 
ravissante et cela l’aidera ; les gens qui m’enlacèrent avec des 
cordes - le ridicule empreint du texte rare effiloché.  
 Ces gens restèrent pour moi des étrangers sauf une ou tous 
et l’enfant qui n’eut pas sa place ici dans ta liaison. Qui - décida de 
quoi du démarrage broyant spontané, la ville et pas son trou du 
doigt armé pentu, de l’enfant aux poupées sans mères : - sans une 
porcelaine au chat, aviez-vous dit « mirage » ? Il fallut mettre en 
scène une approximation du paysage : écrire avant que d’oublier - 
d’oser le fil blanc - sa nullité constante, ou supposée dite sourde ; 
le mot qui ne fut pas passé se dit, un jugement était pauvre mais le 
choc était long, épiné de ses infériorités du froid : je n’aimerai pas 
tomber sur un cahier qui était le fatras où s’annoncerait mon 
enclosure.  
 Ce sont bien ceux qui firent la vie, qui seront vieux… 
Avaloir de temps, Elle lègue un merveilleux instant et incarne cet 
océan qui permet le sentiment… ce ne fut pas exactement 
recommencer, Madame Edite avait logé dans l’entrelac des bancs. 
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 Petits coups d’envoi personnels (- des poètes ?!) : la langue 
est son intermédiaire, un soudoiement. Je me suis consolée du rire 
apostrophé. Moi ?, je vais continuer à écrire sous le feu de la loi. 
Merci au ciel bleu des étoiles - cela pesa du beau pesant, la langue 
française encore pas assez belle pour prétendre à une reconstitution 
du sens ? La calotte encombrait. On y fut bien branché sur une 
espèce de l’éventail assez lent ; les mains y firent comme le doigt 
dans son hibou : je n’y comprenais rien, deux exemplaires alors 
sans manche. Il faudra que je m’habitue. (23 mai)  
 Ces mots dont on entend qu’ils chaviraient : pourquoi pas 
les laisser tomber ? des oiseaux manquent. Tu ne comprendrais pas 
sans que l’on t’admoneste. Il y a la confusion possible ou les mots 
qui noient sans revers, la pensée diffusait sa perte ambiante. Vous 
iriez réveiller vos zones, humblement confondues dans un joli 
parterre. Pourquoi cette obligation née du foin ? des nouvelles 
audaces d’un feu qui réverbère - assez loin sans doute de vous cette 
idée neutre encore loufoque du piège aseptisé des mares, comme 
des yeux. Et puis, le grand orgueil qui ne serait pas né. Sans une 
bénédiction, vous profanez vos vers. Vous avez bien marqué d’un 
loir l’entrée d’une forêt où l’on ne se rendait pas seul : un rang 
parmi les failles.  
 Merci, Monsieur, Madame, pour vos efforts placés et la 
confiance ouverte. Merci pour vos idées combinatoires. Merci pour 
l’attention qui n’est pas découverte. Merci aussi pour vos chaleurs 
pensées, sans un jeu du mot transitoire. Merci pour votre humour 
pas feint. Merci pour la qualité des extases sonores, encore non 
prononcées. Merci pour la simplicité du verbe où viendront 
s’appliquer nos coeurs vergés ; merci enfin pour ce doute 
encombré. Bonjour aux fraises.  

 Art brut appliqué, expliqué ou inexpliqué. - …et, ça suffit 
pour aujourd’hui, Monsieur La Belle Histoire ! - label histoire... ce 
n’est pas le moment où tout ça naît, brièvement court ; joli tapis, 
joli désordre : « C’est moi qui t’ai choisi(E). » Mais Monsieur Lo, 
veuillez vous présenter - en articulant, je vous prie.  
 « Qui parmi nous se suffit à lui-même ? » Le piège avait 
été posé clairement : tapis d’un sol goudronné, ainsi s’en fut une 
écriture à la fin de la route plane de sa langue en pistes. Tisser d’un 
fil de doigt le fil de soie : - serait-il vulgaire ? chercher la quête en 
soi comme une amie dominicale, évincer d’autres espaces attenants 
- sorte de cloque en quoi. - Ma maman ?, - c’est ta langue… sourit-
elle en le regardant. L’enfant qui dans son drap nappait 
l’effervescence, marqua également son point : je veux exposer mes 
silences… 
 Qui fut-il ? et que sera-t-elle : ce n’est pas la course au 
trésor, ni à telle date obtenue sans son âge.  
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 « Monsieur, il faut finir.. » Je n’aimais pas ce qui m’avait  
été servi, le flot du pot. Il faudrait que j’arrête la décision de 
plaire : pour y échapper. Je figurais tellement les autres enrobés de 
leur robe cacaotée, flexibles, tandis qu’un nombre m’effrayait avec 
son particularisme absent. Nous n’irons plus débattre sous la 
tonnelle.  
 « Seule et écervelée. », déportée par l’espoir d’un(E) autre 
à la convaincre, vidée du sens en mouvement et de la possibilité 
d'un sens, envahie par toutes les images sans qu’elle ait pu elle-
même en disposer - manipulant pareil encombre, étant après de le 
cuisiner ; Luna. (24 mai) 

 Il est ce qui sera pendant, le mort en soi depuis le fond des 
âges : - vois-tu tout ce que j’ai vécu ? - Repose-moi… - il me 
faudrait de quoi penser, pour bien écrire. « Il faut que je t’isole ; 
mélange-toi… » Seigneur, aide-moi - à persévérer, dans une 
direction : le tissu du texte est issu de quoi. J’ai besoin du recto, de 
verso dans ma pâte et de circonférence ; - en terminer l’essence, et 
en déterminer le très nombreux contour.  
 Il y eut bel et bien son oeil ici-bas nous concernant ; alors, 
ça soufflait fort et il faudra laisser venir les mages, emplir les eaux 
usées de nos meilleures images où traiter de la distraction. Je 
travaillai à cela dans l’assise au milieu des autres pontons, fixant 
cet horizon noir sablonneux : j’empêcherais les pores blanchis de 
raviser le désespoir serein, les mains du mimétisme absent.  
 Je suis solide et basse. Nos chevets sont courbés. Nous 
étiquetons mal nos désir transitoires. Nous les rangeons dans un sas 
inutile et parlons d’eux souvent. Il faut savoir souffler dans l’ombre 
évanescente : ce que je ne sais pas ; il faut savoir d’emblée trouver 
l’âme où se taire - relai de l'aube claire ?! dans un bout de néant. 
L’enfant est à ses joies dans un tel âtre obscur, où c’est une partie 
de son âme qui s’envole au décès d'un(E) autre.  
 Où sont les apatrides ? parmi les sentiments qu’on boit, 
dans un désir de plaire. Sans vous ? tout ça n’aurait jamais eu lieu : 
vous êtres l’être vivant privé de sphère et tout ça quoi. J’ai trop 
souffert et pourtant rien quand je lève la tête et vois autour de moi. 
Qu’était la vie dans un silence opaque ; il y a la science de l’autre 
empli des à-côtés.  
 Ressortie de l’enfance un peu dépoussiérée, Luna logeait 
très mal. En interdisant l’autre d’approcher, par une série 
manigancée, elle intériorisait que rien n’existait d’elle et souffrait 
ainsi la souffrance. Tout s’enorgueillissait sauf Elle, du talent qui 
sacrifierait aussi à l’audace… et la solitude amplifiait son 
sentiment d’invisibilité accru dans la servitude. Collant mal aux 
tableaux en pleine controverse - Timothée, ce jeune homme - à y 
suivre indemne, irait démonter tout son stratagème… (25 mai) 
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 Reconsidère le bruit qui t’environne ; je sortirai d’un 
instant où la chute était incertaine. Et commence à beaucoup 
m’attacher.  

 La possibilité du manifeste a fait écho à l’invite au combat 
pour une noble cause. J’y serais peut-être embarquée dans ce qui 
fut une galère avec en joie les moindres traces et tandis que 
l’énergie coule dans un monde craint, coulerait dans ce monde clos 
des imaginaires. Partie déjà, l’âme est humaine, et je nous vois à 
deux comme à quatre avec le sentiment d’avoir détruit mes 
derniers travaux. On adopte avant tout la posture d’un aveuglément 
où c’est l’amont qui a compté ; la volonté de traire ce petit ver à 
soie qui m’immunise et me défend : il faut et ne faut pas de chefs. 
Notre aventure implique l’expérience pauvre livrant aux autres 
ainsi qu’à soi-même, depuis les trous dans les tranchées du pilulier 
d’êtres affables, où nous marcherions dans un parc salin, nos lèvres 
rosies de sables fins. Nous étrennons des mines coupables face à 
l’échec certain - compatissants envers nous-mêmes, isolément 
groupés ?, où ça sentirait le tirage à la courte paille bientôt. L’art 
brut, c’est quand tu n’as pas d’autre choix que l’engagement du 
tiers dans l’ombre vertébrale et c’est la possibilité du double ; il n’y 
a pas un art brut qui ne soit l’enveloppe de l’art : - Sa peau ? Et 
non cet utérus ; - couches d’ozone… 
 Je suis fatiguée par tout ça, pas assez armée, ni rodée, 
formée. Pas sûre de quelle est ma motivation, donc ma force, et 
que ça en vaille la peine vraiment. 

Cher affranchi, chairs à franchir,  
 
Me trouvant être encore un peu sous l’eau, qui plus est en lointaine 
province, je suis d’un naturel non muet qui met fin à l’épreuve a 
priori. 

J’adjoins à la liste Luna Dumiel, absente lors du communiqué et 
amie. J’ai d’ailleurs été l’écouter donner une conférence le 8 
courant, précipitant mon départ du et des vernissages, riches en 
émotions diverses et dont j’ai cherché à vous remercier. 

Il pleuvait fort et je n’ai pas tardé, bien qu’une intervention du 
public m’ait interpellé, à propos de la syntaxe vue comme ordre 
symbolique : à mon sens donc, faisant d’elle ainsi plus qu’un lit 
dont on ne dépossèdera pas. 
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J’ai du pain sur la planche, avec les ouvrages de vous tous où j’ai 
trouvé mon miel. Mais autrement aussi, car au masque tombé, on 
risque de répondre par une misère. C’est pourquoi je me mouille 
encore dans un plongeon sourd et par une réponse, non pas de 
normand encore que, mais qui sera la mienne. A noter que c’est 
une première, car j’ai rouvert aux commentaires, tandis qu’une 
expérience passée forte de guêtres, m’a fait m’en éloigner. 

Bien à vous pour un beau dimanche, le premier,  

 
Timothée Delangle 

 Il faut s’acclimater au choc en retour. Lire et relire, évitant 
l’étrangeté tranchante - ce qui sorti de moi dit tout, quêteur des 
monstres resurgis. Pourquoi s’effrayer d’une roue de la chance ? 
Imaginez-vous, sans la peau d’un autre : « Qui t’oblige à 
produire ?, gros mortifère ! » Je ne vois pas comment quelque 
chose pourrait encore sortir de moi - comment il me serait possible 
de grandir, comme de pousser. - Moi ? je préfère encore crever ; de 
toute façon : j’en ai l’habitude… « Tout le monde voudra te 
tuer ?! je ne suis pas allée rouvrir pour faire tourner la pluie. » 
Alors,  bien ! ça ?? constituant constitutif de quoi ; j’ai commencé 
à les aimer… : je me suis libérée du mal, je n’ai plus choyé de 
substances a priori. Ils reviendront vers moi assourdis d’équilibre 
fébrile. « Comment arriva-t-elle à sortir tout ça de rien, ou de nous-
mêmes ?! » : faisant le profil bas, Ity s’était mouru d’une interface 
en contre-face - quelque chose, dans un biais du poème. (20 juin) 

 Ma main tremble peut-être… j’eus perdu tant de la masse 
offerte au jeu d’une irisation souterraine - où c’est au bruit du 
toucher qu’on entravait l’épave. Pourra-t-on y voir quelque part où 
cette ombre animale nous mène ? J’ai préféré soudain qu’on y défît 
tout mon miroir ; - le défie ?! « Tous ces gens sont vivants » alors 
j’atteins ! je vois, je vole ! Abigaël ne faisait que passer dans l’urne 
à l’abri de tous ses regards. Comment voulez-vous que j’affirme ou 
me voir affirmer… C’est ainsi mon cerveau qu’on retient et 
l’expérience que je relativise… le désordre est assez important. 
Grand plat de spaghettis gluants… (- conduirait nulle part : la 
corde en guise de sa rampe astrale, SUJET DE HONTE et belle 
planque) la vie sans ressembler à la mienne, ou l’expression du 
jour et du saut dans le noir où cette porte claqua devant un mur - le 
bruit du fond de la matière amassée d’entrevues laiteuses.  
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Autre matière 
La lumière absente 

Brillance noire   

  
 C’est la trace qui me fait rejeter : chaîne humaine. Les 
mots qui sonnent sont entendus. - Il y a un grand bonhomme.. un 
doux visage.. un pot ?, - des pieds comme des ficelles ; ça bigle et 
ça retient. « C’est en apprenant… - qu’on apprend ! » : deuxième 
éclat de rire (et souvenir manquant) - plein des endroits dans 
l’unique caution où discrétion oblige. « C’est dans un petit nez 
qu’on voit la différence ! » - Arriviez-vous, sans fin ? clamerait-
Elle en Archange décisif et tout parfait de l’embrasure des cieux… 
- J’ai cherché ce saut à la corde… Poudroiements, quel 
entassement ! Mon Dieu ! (de frais augures.) - C’est pour me 
souvenir, que j’aurais fait tout cela… mais, souvenirs de quoi ?! Il 
s’éloigne déjà… : - On verra ça, après ma mort. Merci alors aux 
morts de bien vouloir cohabiter, merci à ces cabanes rocheuses. 
Bah oui ! j’ai bien failli détruire ce jeune réseau qui ne servit qu’à 
me cloîtrer…  

Être soi-même 
Belles onomatopées ! 

Lambris de l’Azur 

 Merci mon gris ; - mon fils et mon fil, mes fiLs et mes fils 
- ma fille et le chat d’une aiguille - ma fille, et ma fille à Sa bave 
des bouches du vieux passage. 

Belle grenade 
Du haut de la floraison 

Un respect se doit 

 Au nom de rien.  

Mouroir au miroir 
Encorné dérisoire 
Miroir au mouroir 

Manchon de l’hiver 
Mascarade à l’été 

Printemps automnal 

(22 juin) 
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 Depuis un volet cérébral, semble planer la maladresse. 
« Connaîtriez-vous une personne que Luna serait susceptible 
d’aider ? » (Une par tête) : c’est là encore un joli rythme qui 
s’impose, tandis qu’il n’y a rien ni personne à voir, personne pour 
qui bosser, se tendre… Bonjour et merci pour le fil à retordre d'une 
volonté perspicace en matière d'art brut et j'espère pour votre 
amitié. C’est complètement brouillon ! j’ai décidé d’un coeur 
ovale… - Je n’ai pas pu - pas pu quoi ? - abandonner mon père au 
secret familial. Il y a toujours quelqu’un dans le dessin à naître. 
Attaquons-nous à l’oeil de ce charmant ménage… - Aviez-vous 
végété souvent… au couvert d’un nid taciturne ? bébé du cas kiki 
et de charmante alcôve (le 22 juin en bis.)  
 Traîtresse évanescente au cou du sans courage - tous ces 
mots dans ces morts et l’audace encombrée du vide : les mots 
comme une énergie stable, inutiles et à satisfaire (22 juin en triple.)  

 - Vous n’avez jamais été ma mère. - Tu peux très bien 
laisser…! - Voudriez-vous que nous chantions ? - Pauvre 
duelliste… sans l’abandon. - Seriez-vous ici-même, le propre 
champion ? duelliste ! - Silence à la mort et au froid coutumier. - Il 
ne fut pas possible que… - Eh bien, si !! - …un bras de fer soit si 
minéral. (24 juin) 
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