Introduction

Je ’oublie ; j’oublie ce texte trop important pour étre embrassé et trop lourd pour ma
boite cranienne. Je ne voulus d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me cofte, intellectuel,
quand il me laisse en porte a faux. Ce texte, dit donc a la fois le poids lourd qui vous charge et le
soulagement de qui a réussi a s’en débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport a
I’écrit était de dépendance.

En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de perles se monterait tout seul -
simplement visées par une téte a part... L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en prime,
le rapport malgré tout a sa propre image, ou sa voix possible et tangible, la possibilité de perdre,
la trés grande fatigue et 1’aspiration a trouver un vrai large ou se réfugier dans une aventure, que
serait la vie : ce qui rassure est a nouveau ce qui nous organise en révélant notre épaisseur.

Vient le temps d’abréger. L’idée se présenta d’elle-méme comme ailleurs une
composition au fond du noir obscur ; grace a tout ce qui pré-existe, par exemple a travers la
rencontre de petits étres dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura consisté
sur la feuille a constater que la terre est ronde... - I’image d’une pelote fonctionne également
bien : en tout cas, on s enroule autour de la sphere, en sachant que la route empruntée aurait pu
étre une autre.

Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de I’absurde : il ne faudrait pas se rendre au
bout du chemin ; je me rappelle alors la tangente sociale prise a quinze ans nécessairement. La
rose des vents est a la fois symbole et la surface opaque d’une carte en retragant le handicap. La
mer est un delta ou la piscine dont on ne s’¢loignera pas : aprés revient le large, mais bien plus
infini.

Les phrases de ’extrait proviennent toutes du Livre tombal, en bis clles indiquent
une emprise ou la prise ou la reprise dont on peut toujours s’échapper - ou sur quoi finalement
on viendra s’appuyer grdce alors au dessin qui s’en inspira, dont la plongée se fait dans un noir
parfois plus parlant que toutes les autres phrases.



