
mieux s’arrêter. Les Antérieures, ce sont douze tableaux, non !, vingt-six avec de quoi remplir 
l’année : pour griffonner au dos de jours en cinquante-deux. Que s’est-il passé aujourd’hui ? 
Crois-tu l’univers si fragile en lui-même, que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. 
La jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice à nous-mêmes. - J’ai besoin 
d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon sang. Je n’ose pas m’envoler. Comment ne 
suis-je pas encore tombée. Suis-je folle ?, j’entends là d’espérer.  
 Je suis certainement « folle » d’essayer d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le 
verbe me solidifie. Car un être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son état. J’aurai tissé 
chaque jour un peu la toile - travaillé la trame. Le savoir-être dans cet avoir, ou l’art de posséder 
dans un seul être. Je voudrais être un chien. Les gens s’engagent, l’énergie se meut devant des 
yeux clos : on s’en va. Tu veux savoir qui nous reconnaît ? J’ai tendu la main. Je ne me trouvais 
pas, parce que je ne suis pas à trouver. Tu ne dois pas rester aussi seule, au moins jamais. - 
Laissez parler les houles.  
 Croire en la Littérature, agir par la littérature. Tout va bien, je ne veux plus d’esclaves. 
Tous ces chiens dont on ne voudrait pas. Est-ce donc d’écrire qui me stressa comme de m’être 
sentie observée jadis à outrance. Tout est là dans l’aveuglément de nos obstacles. Après le chien, 
la chatte... Tu le vois, mais lui ne te voit pas : il n’a pas eu non plus connaissance de ton 
inexistence ; il n’a pas, comme toi, étonné son visage. - J’ai deux formats. Il y a toujours cette 
fille que j’enregistre.  
 Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier somme... Nous sommes perdus. Nous 
évoquions la place de sa fracture ouverte, lorsque nous la vîmes soudain abîmée dans l’écueil - le 
seul qui nous rendit muets. Une façon d’écrire totalement étrangère, j’ai mangé sa cerise juteuse, 
sans rien tâcher : elle était rose à l’intérieur. Pauvre AMI ! AMI, qui es-tu AMI. La Terre est 
l’épaisseur immense... Miss Touche-à-tout est là dans un angle apeurée : recroquevillée ainsi 
dans le noir, on dirait le petit singe... La tension ne sera plus la même tandis que nous voilà 
sortis. Des hommes - qui sont là, nous ressemblent - j’en aurais fait partie lorsque ma peur a 
ressemblé à la leur. Les rires vinrent en écho jongler parmi les rites. Il s’agissait d’enfants 
heureux.  
 Ils suent l’intelligence première faisant remonter tout à la surface des mots qui 
s’intronisent : faisant remonter la surface à la surface avec de beaux yeux grands qui 
s’écarquillent ou s’écartèlent. - Je tiendrai bon. - Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans 
l’imaginaire du sexe... J’ai rêvé de ce théâtre encore une fois : La chair de ma chair entrera dans 
tes cieux, tout sera confondu dans une atmosphère... ; mourir dans des conditions ternes ? 
Economiser son mouvement, c’était mon seul mot d’ordre. Mais AMI était là sans merci, à 
attendre.  
 Le sac et le ressac, je t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. - Toujours rien ? - Avec 
ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? Ni l’un ni l’autre n’apparaissait aux autres, 
tels - elle est revenue à ma vie par la route longue sinueuse. Je les entends déjà, ils me 
reprocheront. Je l’avais affrontée sur son terrain, sans peut-être m’en rendre compte. Les Enfants 
du Livre, n’ayant rien d’autre à faire ? Nous n’avions qu’à bien nous entendre (ou tenir).  
 Je ne comprends pas la différence, mais je dois apprendre à la pratiquer, trouver le 
moyen : il n’y a qu’à travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous dirigeons chefs, 
plusieurs en notre état second - état second ? La distance est aléatoire, je récuse à présent le 
danger. En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire… Qui es-tu ?, Amour de ma vie rauque ?, 
amusait-elle, d’une voix neutre et non suave. La réponse résonne rappelant le bâton du sourcier 
quand il trouve, tout vibrant. Les larmes lui venaient sans qu’elle connût l’octave - balayée 
qu’elle était : sans armes. Tu nous voulais ? On aurait dit un papillon blanc de ceux qui perdirent 
l’espoir. Tu meurs ?, et tu t’en vas... Mamie Louve écoutera en gardant les oreilles portées 
doucement vers l’avant. « Je vous aime... » est alors le message qu’elle nous scande par 
intermittence. Le nom que je partage, je l’obtenais donc de cette Gabrièle Anomaux...  
 Tu t’interrogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas été fétichiste 
ou que rien nous échappe en pets. Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se trouve 
ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Mamie Louve se serait donc trouvée 
désorientée, parce qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par deux 
mains ensemble et le bec de poisson, ou de proues effrayantes pour le coup : nous avions partagé 
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son VRAI TALENT... Il y avait eu dans son regard toute la passion de ce moment présent : - 
Gabriela, mon ange... Ah !, cohérence quand tu nous tiens. (27 mai) Le tunnel est bouché. Je 
t’aime... 
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