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Une femme est morte,  
avec la faculté d’écrire et la littérature. 

Depuis une tombe où elle est enfermée, un auteur oeuvrait  
à partir de son procédé intuitif et par l’écriture  

afin de retrouver l’épaisseur du vivant et d’y exprimer :  
que son corps, c’est l’ouvrage. 

Cet amour loge, au coeur de l’expérience linguistique  
ou de l’autre  

et lui permet ainsi d’échapper à une indifférence mortelle…  

C’est donc une forme de l’indifférence qui l’aura tuée et non 
la haine. 

Le récit campe une élégance et ne divulgue rien  
de ce qui transforme un état victimaire en luxe inaccessible.  

S’agissant de la famille, du rapport homme-femme,  
de l’Internet et de littérature. 

A vous, donc !  
à nous, à toutes et à tous…  

!5



  Tout un roman en une phrase, j’aurais aimé écrire ce que je 
vis. Nous ?, sommes le bien tandis que je ne te verrais plus… Tu 
l’installas ici dans une vie d’un autre comme l’enfant. Nous 
t’avons vu - tous, t’effondrer mais le monde avant nous n’est pas 
mort - un silence inocule ta gorge profonde : de l’organe de ses 
serrements, nous avons touché l’insondable. - Comment vas-tu, 
mon coeur ? Petit, tu finissais dans une tombe où je sais qu’il 
existe un fond.  
 Le coeur est susceptible de survivre à l’esprit menacé par 
le scandale : dans une lutte intestine, je suis aux prises, pas aux 
commandes… - j’essaie de m'imaginer d’autres femmes mais je ne 
le peux pas. Chacun peut lire et retrouver son cheminement, son 
rassemblement et le livre tombal à tout point de vue ; il n'est rien 
que le résultat de luttes. Paradoxalement et sans avoir accès aux 
livres : je n'ai eu que le livre - le mot - la phrase, le paragraphe 
pour me donner la vie. C'est fabuleux comme l'agencement des 
mots selon des règles, fournit le moyen de formuler des principes 
vitaux et la possibilité de la renaissance. Sans doute cela ne suffit-il 
pas, mais je n'en tiens pas la preuve absolue…  
 Il y a des lieux où je me sentirais femme, heureuse de l'être 
quoi qu'il en coûte et ne doutant pas d'avoir quelque chose à dé-
couvrir sur l'état d'être femme. Comme si l'état d'être femme, para-
doxalement s'était donné à la naissance mais ne pouvait être rejoint 
que de haute lutte ; il faut deux lieux : quelque chose en moi va 
mourir qui ne veut pas mourir. Un petit tableau de rien du tout, un 
petit enfant de rien du tout… - serait ainsi perçu tel ou telle, enfant 
ou mère - entre les deux - si l’on croit en parlant d'instincts qu'il en 
serait un seul tandis que je n'en suis pas vraiment persuadée.  
         Ne vous préoccupez donc pas des ragots impossibles, à pro-
pos de mon coeur ! par exemple - qui rayonnait déjà... je tiens mon 
plan, mon titre, ma méthode et m'appliquerai à les illustrer ; je pi-
corerai dans les textes en y travaillant tranquillement, sans m'in-
quiéter jamais de leur longueur : elle attend que « je - vous » ins-
pire…  
 Il semblerait que j'aie rouvert la plaie - quelle vicieuse : je 
vous rembrasse, allez ! c'est pour la route. J’ai repensé souvent à 
l’annexe ; les murs y affichent des phrases : « Mon sadisme 
consiste à m’avoir exposée au conditionnement… - sans le dire. », 
« Antigone est un être social - un redoutable combattant, pour un 
guerrier génial. », la phrase du verbe pour que l'on s'y connût dans 
un imparfait de nos formes… Crevée par l’asphalte je me demande 
si j’eus besoin de son souffle cru, car les mots suffisent, tandis que 
j’ai encore confiance, en : vous , toi - lui.  

Qui ? quoi ? où ? quand ? combien ? comment ? pourquoi ?  
QQOQCCP ? je vous confiais le récit de son livre tombal.  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Le livre tombal : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre - 

ou de son lien au texte par l'exemple. 
Rose des vents… 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
le livre tombal - est fidèle à l'auteure de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ; puis, j’ai signé l’enfant…  

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 
Livre tombal d’Anomalie 

A mi-parcours 
Au milieu des chants 

Agathe Are 
La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art de posséder dans un seul être.  
Les Incidentes 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 
Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - 

les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  
je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 
Combien vaut ma solitude 
Les chroniques primitives 
La petite capsule ronde 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  
Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses  

ont couronné mes peurs - la décapitation est proche,  
mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 

Echographie du néant 
Mémoires de Mamie Louve 

Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 
Tandis que l’image est assez saillante… 

La Croix de l’X 
Espace d’expression 
Le Troisième tome 
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Rose des vent 
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Introduction  

 Je l’oublie ; j’oublie ce texte trop important pour être em-
brassé et trop lourd pour ma boîte crânienne. Je ne voulus 
d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me coûte, intellectuel, 
quand il me laisse en porte à faux. Ce texte, dit donc à la fois le 
poids lourd qui vous charge et le soulagement de qui a réussi à s’en 
débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport à l’écrit 
était de dépendance. 
 En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de 
perles se monterait tout seul -  simplement visées par une tête à 
part… L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en prime, le 
rapport malgré tout à sa propre image, ou sa voix possible et tan-
gible, la possibilité de perdre, la très grande fatigue et l’aspiration à 
trouver un vrai large où se réfugier dans une aventure, que serait la 
vie : ce qui rassure est à nouveau ce qui nous organise en révélant 
notre épaisseur.  

 Vient le temps d’abréger. L’idée se présenta d’elle-même 
comme ailleurs une composition au fond du noir obscur ; grâce à 
tout ce qui pré-existe, par exemple à travers la rencontre de petits 
êtres dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura 
consisté sur la feuille à constater que la terre est ronde… - 
l’image d’une pelote fonctionne également bien : en tout cas, 
on s’enroule autour de la sphère, en sachant que la route em-
pruntée aurait pu être une autre.  

 Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de l’absurde : 
il ne faudrait pas se rendre au bout du chemin ; je me rappelle 
alors la tangente sociale prise à quinze ans nécessairement. La 
rose des vents est à la fois symbole et la surface opaque d’une 
carte en retraçant le handicap. La mer est un delta ou la pis-
cine dont on ne s’éloignera pas : après revient le large, mais 
bien plus infini.  

 Les phrases de l’extrait proviennent toutes du livre 
tombal… (plus bas dans le texte) ailleurs ; en bis elles in-
diquent une emprise ou la prise ou la reprise dont on peut 
toujours s’échapper - ou sur quoi finalement on viendra s’ap-
puyer grâce alors au dessin qui s’en inspira, dont la plongée se fait 
dans un noir parfois plus parlant que toutes les autres phrases.  
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On ne s’y aime pas - s’y juge pas,  
et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde…  

Ces mots comme une arme... pour moi,  
qui avais eu la langue coupée et qui peinais,  

au milieu des temps,  
musicalement – ayant besoin de dire… 

Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé  
au présent, puis du présent au présent  

par le don que je t’aurais fait de moi-même,  
puis du présent à l’avenir.  

Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise,  
où tu ne te nourris pas. 

Vis pour les autres – sans mourir pour le Tout Autre. 
J’observe et m’interroge. 

Je sais parler une langue étrangère où je peux compter...  
l’objet de mon délit est de savoir barrer,  

interdire et cloîtrer. 
Vide et avide, ma mémoire m’attend.  

La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie… 
C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir.  

Mon arme dans ce corps,  
ferait un ancien témoignage de mort ? 

Je suis prête à tuer ma propre destinée  
Qui suis-je ? laquelle des deux ?  

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux.  
Le désir premier quand il est déclaré.  

Ma vie est en danger.  
La conscience du mur n’est pas singulière. 

C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur.  
La parole libère quand elle anéantit.  

C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu Je 
suis ce beau pantin tout désarticulé !  

L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant  
d’un petit maquisard luisant.  

Je t’ai abandonnée,  
au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture !  

Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ? 
Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire.  

Je connaissais la scène par cœur ! 
De ma féminité, l’on n’avait pas parlé – difficile à cerner  

– étant homme à se battre et à se distinguer.  
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À quoi servirait-il d’aimer ?  
L’idée m’assaille...  

Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ?  
Le passé du passé enracinant mes cieux.  

L’appel est déchirant.  
Nous ne finirons pas.  

Le secret a parfait ma méditation…  
Pierre tombale ne s’écrira pas.  

Elle est morte à présent... soyez-en content.  
L’avenir en toi.  

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois  
– pensée damnée... Invisible combat.  

Je ne peux pas rester et ne combattrai pas  
venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais pas.  

La danse longue, ronde  
– j’applaudis pour toi, et toi seul  

– le dieu pour l’homme, et pour celui que j’aime...  
l’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses.  

Il ne voit pas.  
Le jour est aujourd’hui celui d’hier…  

À toi j’avais dit oui – à moi non.  

La réalité ? Sa réalité…  
D’autres gardiens – penseurs ou musiciens  

– l’autre porte – assassin de mes lendemains.  
À deux, nous allions bien : jambes, corps, train  
puis soudain, « l’autre », en travers du chemin.  

J’ai envie de mourir !  
Aimer un seul homme en deux lieux.  

Je vous assure que je ne suis pas pure  
telle que vous m’entendez dans vos injures !  

Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée,  
admirant ma sincérité reconnue par l’altérité.  

Qu’est-il donc donné ?  
Les mots reculent, à force d’être à toi…  

Il n’est pas d’amour absent – le féminin détend des mots clos.  

Je n’arrive plus à écrire, ton prisonnier.  
Ma raison vaut autant que la vôtre…  

Ne rentre pas qui veut.  
Je ne comprends pas de mots sans tristesse ;  

défaite au nœud de votre paresse.  
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Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux,  
écourte les ondes pour sentir mieux – que moi –  

j’écarte les mondes. 

  La nudité désengagée de nous… Sourire foetal aux insen-
sibles à l’autre d’autres incapable de la mise en cause et douleur à 
sa chair désossée... tout est étranger. Je crois que je n’arriverai pas 
à prendre la place qui m’appartient. Un amour d’antan est toujours 
présent… Libérée de la honte d’être aimée accablante… Donner 
bouleversée ce monde inversé que vous pensiez ignorant de ce que 
vous pensez ? Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre... 
et m’applique, par mon écriture, à contacter le vivant habité des 
mots. Ma création me fait découvrir l’univers littéraire empli des 
humains qui peuplent la Terre.  
 La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la 
mystification d’un sexe subi. Envie de mourir besoin d’écrire… Un 
corps de fond et d’espèce préféré au mien... étiez-vous si nombreux 
à vous dire poètes ?, le passé que je traite est un autre combat redi-
sant – mains ouvertes, et ramenant nos dettes – à de plus petits 
pas... Debout, guerrière ! Aux silencieux interprètes, je redis l’en-
nui... tristement alangui aux feux de l’oubli. Au hasard, je préfère 
la synchronicité – que je vis mieux, et rappelle sans faille…  

Je veux pouvoir et non avoir,  
je veux pouvoir et non vouloir.  

Toi, tu comptais – en dessinant aussi,  
mais de ta voix la honte était à la merci miraculée des tombes  

qui t’avaient saisi. 
Ecrire et d’avantage à soi…  

Ma maison fut offerte à mon père,  
où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  

je serais morte,  
en fantaisie critique d’amnésie laconique…  

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien…  
La femme qui accompagne – comme je l’aurais pu faire :  

comment brise-t-on ses entrailles ?  
Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour  

à ce détour d’une rue,  
je le vois qui t’emporte à cet enfant de suie  

calibré par l’ennui  
aux lenteurs océanes,  

qu’une idole de buis écartèle en quartiers tandis que moi,  
je me demande à le suivre comment l’adopter.  

Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages.  
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« Je ne sens plus qui est ma mère... », clama-t-il doucement  
– de sa voix portée par l’attention,  

comme une ombre rendrait à sa folie ce qui chaque matin  
occupe le champ de sa vision…  

Sa forme encore hostile était donc illettrée,  
comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser…  

L’économie des mots coûtait cher à ma flamme – ami dévot,  
car je serais sa dame – entendant retrancher de ce ventre fleuri  

plus de feuilles polies de points ailleurs du drame. 

 Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux, tandis que je 
suis ronde et que tu m’aimes. Parole fuseau - langue capeline, gre-
lot par un don de fer courbe à ses travers légaux, le livre jamais ne 
se vide où tu cherchas l’inspiration. Un combat de mots n’est pas 
lâcheté. Ton alphabet croisé sonde sans le chasser son désir en-
chanté par l’attrait de la nuit préservant ce regard absent transfigu-
ré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vie fait encore de ma-
tières... ton corps, sa triste affaire, Dieu… Ce rêve en arcades de 
tempes met le bâillon du sang amer à la bouche goûtée des larmes 
d’oisillons – le rire humain du soupir aristocratique… J’ai aussi de 
risibles blessures.  
 Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, 
à la répétition de ces enfants qui n’ont pas connu les parents spec-
tateurs de l’amant isolé, fragile en son pétale, désireux de l’asile et 
de cet argument qui fait les forts : l’amour du temps… Je veux 
écrire pour moi, dans la nuit froide : le flot s’écoute sans se juger...  
 J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde où la peur 
tremble sa vision morte ; la solitude est telle que j’écoute ma foi 
trahir. Un choeur toujours connu, vite saisi. Le Verbe est abon-
dance. Je hais cette écriture qui maudit son enfance. Détruire la vie 
serait commettre l’action bonne : les mots ici, pour ne rien dire et 
nous tuer – autrement là pour eux – effarement de la vie, choquée – 
parmi eux : la foi de l’un – qu’un autre annule, les bienfaits du 
néant. Il n’est d’amour, que moi – où tu trembles… Le sexe 
conduit hors de lui-même.  

Je vous salue Marie – pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme,  
et je suis avec vous.  

 Elle a dit oui à l’embarras de gardes – au fort qui mani-
feste, mais à l’ennui. Il est si profondément fatiguant d’être mère – 
je sais : c’est la beauté qu’on vous enlève. Mon regard, ou mon 
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absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un tour-
billon.  
 Les mots d’ici ne viendront plus, mon ange – ni ton ardeur 
à l’écoute de ton enfer des jours qui passe. Aveugle est ma 
conscience – fou est mon verbe. J’ai cherché toujours le courant 
pour ce milieu du vôtre, j’ai aussi cherché ton enfant – le sien, qui 
s’est fait nôtre.  
 La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas à 
l’auteur à ses jours – qui rebâtit ses nuits, puisqu’il ose à l’audace – 
parler au temps qui passe. Votre phosphorescence a libéré l’insai-
sissable fou, mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de 
ton désir… Mon corps est à toi – qu’il y fasse ses anges, celui qui 
dit l’encombrement des tiens…  

 Sans donner la vie – donner la mort, donner sa vie – sans 
la mort… La mer a des rondeurs viriles. Le support d’une langue – 
structurant ma pensée – émane un témoignage : qui suppose, que 
j’embrase TON AMOUR – alors en sa Folle espérance...  

Combien de morts vivants.  

Elle,  
sera la matrice  

d'une écriture de trame ouverte :  
elle est la mort dans la vie.  

Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme  

qui ne sera plus pécheresse ou démon,  
mais un tiers aimé d'être sœur,  

fille, amante et mère -  
de l'homme debout  

qui l'accompagne parmi les siens -  
demeuré son très grand amour, ou dans l'ordre son frère,  

fils, amant et père.  

Nous vivons un cercle de ses folies.  
J'ai plongé dans cette chose horrible,  

que je reconnaissais déjà - à tel point de cet abandon.  

C'est ici que j'veux vivre.  
Le silence est conscience oblitérée par l'extase :  

il est un ordre secondé par la lecture,  
c'est comme un ventre à peine, où j'aurais pu vouloir respirer.  
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 Cette fille fait-elle toujours la guerre ? - ...cette fille qui est 
en train de crever ! Il n'y a toujours que cela : créer cette matière 
unique, surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie, tandis 
que cet enthousiasme d'enfance signait au contraire volatile une 
victoire nouvelle de l'ignorance telle à faire si souvent oublier de se 
nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturellement à ce que, ce 
qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir, aille à la nulli-
té la plus grave, qui est pauvreté...  
 La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Or, j'aurai pu 
bien être, à la fois rien et en même temps tout le monde ; pour tout 
le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice 
en fin d'un seul dépôt, de sa déposition des manuscrits du tant ! Les 
accords sexués n'auront pas comporté d'erreur, lorsque le substantif 
masculin se sera vu parfois accordé au féminin, et vice versa ou au 
pluriel.  

 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime 
pas les mots - je les déteste, je les hais - ceux-là, qui seront venus 
remplacer la vie... : ...concentrée, sur un tel avenir – vorace - en-
core ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en 
donnant vie à vos pires mensonges… Je suis - à la maison, la mai-
son... j’ai été détruite moi aussi. Il s’est passé quelque chose de très 
violent, mais j’ignore où : ils y sont partis tous les deux... : la ten-
sion était ingérable, j'avais eu besoin d'un père de substitution : je 
venais du monde extra-plat de l’écran. Je pense à la vie qu’elle 
cueille et, soit dit en passant - accueille : un fruit cueilli pouvait 
bien s’avérer pourri ! je me dis qu’elle court un très grand danger, 
bien qu’à sa place, j’agirais de même... en fracassant mon cœur, 
alors au seuil des autres.  
 Je sais maintenant : je ne suis pas ma mère. Voici donc la 
bête achevée. L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion quand je 
sens sous mon pied le poids des souvenirs, et l'alternance en moi 
de nombreux paysages… Il m'a tenu la porte. Je me prive de réunir 
en toi - celui que je deviens, celle que tu étais... Je ne couvre per-
sonne, et pense un peu à protéger seulement... mon Dieu, pensez 
pour moi, auguste blasphème ! C'est à son besoin qu'il oppose ton 
désir, en vieille maquerelle - qui saurait s'affubler du vêtement de 
femme usurpée, donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a 
jamais été. Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est de-
meuré jeune, sans être empoisonné...  

Tu es donc là, sans corps - ou ton corps,  
c’est l’ouvrage…  

Tes mots sont indicibles à force de courage,  
et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine,  
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parce qu’ils la font... - je suis seul à t’attendre !  
et mes lecteurs seront d’occasionnels passants.  

A vous donc !, qui priez en prison pour qu’elle vive,  
et - tant qu’à faire, tiens !  

vous libère : sachez tout de même...  
que vous en serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse,  

elle ne dit rien qui sache mais tout s’oriente au résultat.  

Nous nous manipulons mutuellement.  
Mon ventre n’est pas un aquarium…  

C'est donc : « mer créée,  
pour y vivre sans y traverser » ou :  

« mer à créer, afin d'y vivre sans y traverser. »  

 Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans 
son enlacement. Je sens comme un poids gravitationnel, ta colonne 
d’écriture tomber sur moi : on peut dire qu’elle s’enroule ? La 
porte s’est entrouverte - peur gardien. Amour inconditionnel des 
conditions. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas être, 
que - celui dont elle escomptait la présence ne serait pas non plus...  
 L’écriture sauve - de l’absentéisme de tout ce qu’on se re-
fuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela - qui 
n’est déjà plus rien… Je suis l’homme des situations barbares - qui 
se maquillent en tragédies. Nous ne sommes plus à la merci du seul 
tyran qu'aura formé, dans sa discontinuité continue - notre éternel 
présent ; faisant également, les interventions qui tempèrent me pro-
téger, de la manière spontanée d’abord, et puis - atemporelle d’in-
dépendance…  

L'expression de l’auteur - qui est bien l’ombre,  
de soi-même  

– dit non pas ce qui se doit,  
mais la mobilité qui se peut être  

dans une implacable logique d'états ;  
elle ne dit pas non plus l'égalité - qui est une équivalence...  

il convient de passer d’un côté  
puis de l’autre de la colonne - qui devient horizon percé…  

Je me sens libre et libérée et c’est,  
grâce à mon livre - un petit état dense,  

qui me survit…  

 Avant, lorsque l’on soufflait sur moi j’étais mortifiée d’être 
seulement vouée à des profils d’hommes auxquels m’identifier - à 
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incarner, qui m’auraient rendue soit à ma faiblesse, soit m’auraient 
durcie au point de griller ma résistance. Le niveau exigé de la 
conversation ?, c’est un besoin de la mer... - il faut être un homme 
pour survivre ; pas d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéfi-
ciaire : il n’y a pas de défense sans partie.  
 Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle m’a-
vait sabordé d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique 
aristotélicienne, de cuvées buccales, qui s’offrent seules à l’assoif-
fé.  

 Je me demande, si cette littérature sans versant serait pos-
sible sans le support médiatique, qui - dès qu'il en a imposé, par la 
mise en scène du personnage écrivant, dans son caractère de la 
force - imposé par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais à 
tort, de sa valeur ; dispenserait de lire une prose – qui, en dehors du 
martelage de l'image – fait, en aval, sur nos cerveaux - serait pro-
bablement plus pauvre en effets sur son lectorat : - « je suis en co-
lère » ne se dit pas, parce qu'il s'est grimacé - on ne sait alors plus 
son début, mais celui de l'autre à sa fin !  
 C’est Internet ET la vie, ce n'est pas internet OU la vie, 
c'est être un homme ET une femme - ce n'est pas être un homme 
OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et la schizo-
phrénie est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour 
la littérature.  

 Antigone récitant ses propres blessures est le produit résul-
té d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en exclure définitive-
ment la correspondance idéale espérée. Antigone est un être social 
- un redoutable combattant, pour un guerrier génial.  
 Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture, 
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette éten-
due de sang - vidé, narcissique - tel amour, monnayable dévalué, 
recrudescence de l’émotion face à la négation du mal : je veux sen-
tir, et comprendre la prison du risque ; je veux, en alerte aveugle !  
 Antigone je suis prêt - détendu, dans l'avatar des cancres : 
je souffle par la ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi, 
tout le monde devrait le savoir ? pourquoi tout le monde devrait-il 
savoir que tu es inculte et misérable parce que culte et culture se 
sont partagé ta racine, indûment ! Où as-tu été massacrée ? Quel 
est ton nom ?  

J'ai appris beaucoup sur la race humaine :  
le corps est à son lieu sphérique incontrôlable  

d'où je m'attache à lui comme à Dieu.  
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 Quelque chose me tape dessus avec une violence que tu 
n'imagines pas et après ça la honte tenace – unique, irremplaçable, 
indélogeable : c'est d'être dans la vie en mouvement ; par exemple, 
tu viens de faire le ménage, et tout est sale à nouveau, c'est la 
preuve, qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde asepti-
sé de l'esprit sans âme.  
 Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit 
par une fenêtre ouverte - je vois, dans sa lumière - les années écou-
lées et l’accepte : il fallait un bon bain - je sens la tension disparue 
- les kilos sont restés, dans l’eau salée des vagues, je ne crains plus 
la majorité, ni de grandir adulte, le temps n’est pas l’addition des 
faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse : je ne vais pas être 
salie - partout que je traverse…  
 Sa chose entre mes doigts - filante - je ne te quitte pas : les 
membres sont provisoirement coupés ; la fatigue est telle que ça 
confine à la douleur : Antigone écrit parce qu’elle a mal…  

 Je combats de l’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des 
coups lorsqu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire et 
je ne compris pas mon rejet de l’histoire... : l'impact peut être très 
violent du rejet de notre système - consistant à s'ouvrir au possible 
de la langue, comme prolongement d'elle-même à travers nous-
mêmes, à moins qu'il ne s'agisse strictement là du contraire et que 
nous ne nous prolongions nous-mêmes - à travers l'ouverture du, et 
au langage et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces 
: c'est alors pour moi tout l'intérêt d’écrire.  
 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle 
décision : être écrivain français, écrivain mondial. Antigone s’en-
traînait à la répartie, en prenant l’air de ceux des preux qu’elle 
avait courtisés sauvage - la moustache aigre du vin, cherchant à 
reproduire son effet d’un effort simple, ainsi que le plaisir costaud, 
épelé : P-L-A-I-S-I-R. Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut 
trouver… Antigone mais une intelligence enfouie sous les dé-
combres : de Charybde en Scylla, ta mémoire... ta vie entière a pu 
se trouver concernée. Il y a la négation du temps, pour ce qui est à 
l’intérieur - pour celui qui est enfermé, dans un absolu intérieur…  
 J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. La réalité finale 
est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. Le 
tourment sera pour plus tard, au réveil de la bêtise additionnelle, à 
l’impossible rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma 
duplicité sexuelle…  

 Ils m’ont sucée jusqu’à la sève. Je veux distinguer ma 
place à trouver en littérature - de ma quête du père ; et surtout, 
réussir à me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités 
d’ingurgitation mentale... J’ai oublié que certaines personnes exis-
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taient, j’ai oublié mes liens. On pouvait tout décrire, tant qu'il serait 
possible de rejoindre sa beauté. Antigone est LE personnage, une 
recréation - ou : je suis fatiguée des pseudos-recherches de l’édi-
teur virtuel. Ici, j’ai confiance d’être dans un espace où tout re-
tombe - dans ces pages crues, dont les couleurs triomphent. Vers 
une sorte d’empalement du roman - l’assaut d’une folie...  
 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père, 
différent dans son indifférence - ou rapport à l’indifférence... - ac-
tion, réaction : des livres, pour mon père - un père contre des 
livres. Il s’agirait autant de réparer des traumas - que de les recons-
truire : - ...tu es née mon amour, mon amie, ma vie, ma fille… Je 
sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est trop liti-
gieux ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. Se 
devinaient ses larmes douces - à la force atomique qui naîtrait au 
fond d’elle-même - surtout qu’elle y cherchait à exporter une 
œuvre qui diffusait destructrice ou giratoire, déplacée en son centre 
extérieur...  

 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. J’ai les yeux 
rivés pleins des vies des autres. Pas de mémoire, plus de mémoire - 
tout à forcer ; je vois que tant d’autres ont vécu ce que je n’ai pu 
qu’être. Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque je corrige un texte 
en cours : il est ce modèle parfait qui m’impressionne - non dans 
son caractère, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Je 
cherche dans les mots : tous ces gens qui m’excèdent... j’ai tou-
jours l’impression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir - fuir 
avant tout le sentiment de mes exactitudes.  

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe  
et le fait de bâtir à partir de ses manuscrits,  

créés temporaires ou vivants,  
sont encore tout ce qui aura permis  

de résister à ce qui aurait pu convaincre  
de cette vocation à la débilité profonde.  

 Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui s’est enfouie dans 
ces reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur 
de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée, de ses autres mani-
festations stellaires - j’osai donc l’aimer… Il n’y a personne pour 
m’aider à naître : on ne m’attend pas vers un extérieur...  
 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de 
lui - elle accède aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Mes person-
nages - ici, sont des poupées-vidange - que je me récupère : su-
blime donc et commence par guérir un mystère - qu’élucide le tra-
vail sur une langue patinée, qui s’use à nous vouloir…  
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Son coeur battu s'orientait aux vents,  
tandis que mon changement d'identité  

restait impossible à lui avouer  
sans briser notre réalité…  

Créer un dialogue  
entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier -  

entre toi et moi et ceux qui n'auront pas connu d'autre aventure,  
que celle d'une seule sphère inconséquente…  

 Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionne-
ment... - sans le dire. Les Incidentes sont un morceau d'imagination 
pure, des mots qui seront venus secourir sur un océan de peurs ; 
elles sont l’unique, écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas 
d'autres jumelles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée - qui 
divisa les siens…  

L'association demeure consciente d'un choix difficile,  
par lequel elle engage à la survie  

de sa disposition roturière pour une écriture,  
autant par le choix délibéré de la nécessité vitale  

que par celui du propre tempo :  
elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs,  

ni de la prise de relais possible,  
par une autre ou prochaine maison d’édition. 

 Dans des mots de ma tête et sa voix dans la sourdine de 
l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout à l'heure : ce 
sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantas-
mer sans moi, meurtrie de ses absences… Vous vouliez voir mon 
ventre : il est le plein de sa terre immense. La langue attrapée dans 
un filet des radiances, l'animal sans lais s'en irait, maintenant vain-
cu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole…  
 Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon 
ombilical en est un autre... : chez les inabordables créatures, nous 
aimons pratiquer les deux inostensiblement. Je n'ai maintenant plus 
la force de cette maison pour y faire l’amour.   

 Basculer dans la différence, c'est réduire une capacité 
d'émoi. Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa ve-
nue pour un transit : car il faudra la leur tuer ! - s'ils ne veulent pas 
de nos histoires ; nous aurons oublié de coiffer sa logique histo-
rique… Alors je plongerais ; le chien est la grandeur nature. Livre-
page d'une page de livre... ; c'est l'hiver. Le chien s'élève et dispa-
raît. C'est une image pour dire la traversée infirme d'un espace odo-
rant, où seul vécut un jour de lune.  
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 Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'apprête à descendre 
encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, 
dont je ne puis me passer. Le chien s'en va : je tourne - autour du 
vase... l'attention n'est plus forcenée. Lui-même après nous tous ; et 
sa vocation vouée. Le mur ne remplacera pas ses yeux... : héca-
tombes humaines de nos rencontres avortées, nous vivons dans un 
monde dur - d'aciers, de machines.  

 Ton énergie pour moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a 
fallu passer par cette moitié réagissant aux mots. Le noir est si fé-
cond féroce. Tu lui as dit que tu voulus écrire en l'ayant déjà mal 
pensé… Je retournerai à la vie où j'aurais bientôt tellement préféré 
que l'on nous mît au monde depuis ce lit plutôt que la pareille am-
biance à taire. Je travaillai depuis la stratosphère : je ne me serais 
souvenu de vous sans me le rappeler… La vie quant au rabais, ce 
ne serait jamais nous. Tout est donc absolument vrai ; leurs ostenta-
tions... - son miroir.  

 Mon âme se branche. Elle voulait remonter les traces de sa 
voix plaintive. Il m'a rendue folle par contraste : j'ai été son bon 
instrument. Nous ? réfléchissions pas à pas. J'ai rejoint l'Afrique ; 
enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La fa-
talité, ou réquisitoire de l'inquisition... Je ne peux plus respirer, que 
parce que je dessine ; quels sont les lieux... Donner avant que rece-
voir : c'est l'équilibre en phase de sa voie souterraine - lettre, petite 
en pages. Dans la grande profondeur serait un titre formidable : 
qu'il sonne et j'en serais d'ailleurs étourdie. C'est une chance que 
l'on t'ait ; laisse - que tout s'en va. D'après eux, tout est maintenant 
chez moi sensiblerie sans tête. Elle, certainement sûre de soi, cette 
forme de l'atemporalité pouvant s'être passé de la présence toujours 
elle-même - et si naturellement de la convention.  
 Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une reve-
nante ! Papa n'est pas une récompense… Vous ne pourriez désor-
mais plus faire mieux, mais seulement différent. Le peintre sévis-
sait. Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec 
mes dents - lui ayant préféré un goût de l'écaille au pinceau lorsque 
je mordis ce dernier. J'aurai bien sûr aboyé ; on en causera demain 
(j'ai besoin de vous retrouver). En voulant me faire rentrer dans un 
livre : ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement 
déjà sorti du livre. Lorsqu'elle-même aurait aperçu ces milliers de 
gens épars depuis le cumul important : d'amis ?! des autres. Nos 
non-vies transformées...  

 J'ai besoin de réintégrer - quoi !?, ce clan blessé de 
guerres ; femme et chienne. Je me fondis en lui, en le touchant, un 
homme que je suis m'efface et s’échange.  
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 Ces mains qui m’enrobent, enrobaient... - tandis que j'en-
tendais qu'ils me lâchent impassible : moi ? profonde aire qui s'in-
terdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... 
je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, finement 
monté rouge jusqu'à sa fin.  
 J’ai tellement envie de te retrouver, retrouver cette mé-
moire de ton corps quand je suis malhabile. L’avenir est aux autres 
- mes yeux sont à personne… 
 J’ai un peu peur. Je confonds mon père et l’amant secret : 
c’est à cause de l’enfant ! Elle regarda son petit bout de chien, tou-
jours en elle. Je leur dois une histoire... - pouvions-nous donc 
continuer d’être - tombés dans des pièges, au point que j’en suis 
restée sans mât. Je n’ai plus ni l’envie ni la force de vous faire 
comprendre par où je suis passée.  

On allait me punir  
d'avoir pu naturellement approcher,  

c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui  
ce raccourci du chien ou de la route,  

depuis un artifice de sa généalogie positive ;  
car dans son esprit - mon entraînement avait été suffisant,  

mon livre inclurait-il un piège à leurs justifications -  
de certaines croix gammées de son inconscience,  
tandis que ces autres textes dormiraient en paix  

avec un moi que vous fantasmiez du silence...  
C'est ainsi que déjà j'eus décalé ma propre génération…  

 Les mots sont sans réelle importance : ici, c’est le tracé. Je 
me sens lourde - bien protégée de ce ventre qui sourd autour de 
moi - la chaleur est opaque et me plaît : nous savions quelque 
chose…  
 C’est totalement magique, cette façon de va-et-vient 
qu’elle s’applique. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer 
ses fautes dans leur possible erreur et l’accepter. La fin qui détruit 
tout dans son modèle exsangue, je reviens à la vie... Ton élégance 
est vide.  

 Elle me cherchait partout, quand je serais son père. J’ai 
tâché de passer la main à travers une eau qui me torréfiait comme 
un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se 
tromper ! Il faut une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai 
néanmoins aussi mal cette unique version de ma continuité. J’ai 
sauté à pieds joints dans la flaque immobile. Il n’y a plus de place 
pour la chair et seul est là un crâne qui m’attend. Ecrire un peu, 
cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. Bientôt, bientôt, bien-
tôt…  
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 Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations. Tu 
vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction, mais un état d’âme 
apaisé ; je ne comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas : je 
sais que je suis dans un entonnoir jusqu’à l’instant où je me vois 
errante, c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois ; le réel 
s’est construit à partir d’une réalité contextuelle...  

 Il faut tout engager. On lui avait tout sectionné par de pe-
tites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de 
l’An Quoi. L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu ré-
servait la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. On la ver-
rait transformée sur la page comme elle mimerait la scène de l’ou-
trage. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? »  
 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de 
notre seule inspiration. - Allez-vous en, veuves noires, nous ne 
voulûmes ici plus de vous deux ! Auront-ils aperçu la source d’une 
anomalie ? Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle 
aubaine. Mon poisson fera ma traine. 

 Vint le moment par quoi et par où c’est passé. Mon cer-
veau sonde, ou vit la voie : - vous ne m’êtes pas étrangère... J’ai 
tout produit, mais détruit dans mon seul métier. De grands arbres 
ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors !? Lui seul voudrait de 
moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie. La force 
qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le 
Livre. Maman a été sacrifiée. (4 juillet) Les quatre pieux du mur 
ont été retirés ; avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos réseaux 
sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus là... (27 juillet)  

L’anomalie,  
c'est ce qui est issu du système  

et qui échappe au système.  
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Anonyme 

 On te fait jouer un rôle que tu n’as pas dû jouer. J’ai besoin 
d’être à toi et que je sois à lui, j’ai besoin d’être à lui et que je sois 
à toi. Ma mémoire se travaille ?  
 Tu ne dois rien au monde et tu ne dois pas tout ; tu ne dois 
pas la vie. C’est en son mode survie que ta vie parade : c’est sur un 
- c’est sur le… Tel dessin m’appartient. L’auteur ne le sait pas - 
ignorant que c’est moi - en tout cas, qui est « moi ». D’ailleurs, 
quelle importance ? Je n’ai pas pu enterrer l’écriture, insubmer-
sible - qui a. (29 novembre) 
 Tu as besoin d’amour. Tous les détails comptent, jusqu’au 
moyen mnémotechnique : la chance représentée. La perfection 
n’est pas aussi ridiculement humaine. « J’ai tout raté, tout m’est 
passé devant… »  
 Je vois ce grand mur tendre, me défier. Ce mur où tout s’en 
est allé indistinctement. Revenir a été trop difficile. Je suis un 
parmi les autres : je suis un, pas les autres et si je ne suis rien - 
parmi les autres : je ne suis rien et pas les autres. (4 décembre) 

* * * 

 Tu veux me casser moi, car tu n’as pas compris (que je 
suis le miroir). J’ai besoin d’autre chose ; mais je ne vais plus avoir 
honte…  
 Pourquoi veux-tu aller réveiller quelque chose - penserais-
tu à le révéler ? : qu’est-ce qui t’avait fait mal ? - est-ce toujours 
LUI ! - lui !, lui ou encore lui et ces deux-là peut-être. Non ? Alors 
que sera-t-il caché derrière SON écriture ? - qu’est-ce pour toi - 
avant de devenir cela ; « son » ? (9 octobre) 

Beauté simple et Candide espoir… 

 Je vais être puissante. Cela, du fait de ce qu’on appelait 
toxique depuis l’enfance.  
 J’attends du terrain, au tournant de mon travail créatif : qui 
est exercice de survie et que je devrais apprendre à considérer 
comme je devrais me voir moi-même, parce que l’histoire d’une 
image négative de soi-même s’avéra dangereuse à terme.  
 Je cherche ici l’air nécessaire ou le vent… (10 octobre) 

Le dessin aide aussi à relever l’ancre. 
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 …ce qui fait que je n’ai pas besoin de toi, parce que mon 
« LUI » est très fort… ; « toi » ?, ce qui m’oriente et investit à tort. 
J’ai voulu continuer à écrire finalement, peut-être en masquant la 
totalité de mes mots. 

SILENCES… (1) 
SILENCES… (2) 
SILENCES… (3) 
SILENCES… (4) 
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  

pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’enfant… 

C'est moi  

qui conduisais :  

je suis le sang impur... 
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Tables 

 Le Livre tombal se trouve composé d’unités très di-
verses… Né d’un patchwork originel et prétexte au dialogue rap-
prochant Jeune Ami d’Agathe Are, il y tire son origine de L’Oeuf - 
un volet à la thématique reprise, ou transformée - d’une anomalie 
constitutive de la notion d’être et d’avoir en Littérature. « Retenir 
de vivre, est-ce permis ? » y serait une question posée.  
 Un titre - équivalant à un sous-titre inscrit ici en filigrane, 
y demeurait : La résistance de l’âme. Secondaire mais central, il 
conduisait au développement futur de la relation amoureuse autant 
qu’amicale - réunissant Mademoiselle Antigone à son éditeur AZ-
HED : celle-ci se fit l’écho de la confusion alors temporelle et bé-
néfique par laquelle s’est réalisé l’acte de filiation par le manuscrit. 
Les mots ne se choisissaient pas : ils s’interposent…  

 Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours, Au 
milieu des chants, Agathe Are sont issus de ce procédé-là 
consistant à recueillir une phrase en lui faisant épouser son conte-
nu. La honte en reviendrait ainsi suspectée - au regard de la beauté 
qui s’installe, dans un décor propice à l’action théâtrale en 
devenir : Les Incidentes invoquaient-elles et restituent - leur 
identité coordonne, en s’attachant ici aux deux femmes alliées en-
tourant l’homme béni que retenait son aventure…   
 Il conviendrait cependant de ne pas se méprendre sur un 
objet du crime ou encore son mobile : AZHED s’avèrera avoir été 
aussi peu féminin qu’Altar est un guerrier… Il y aurait eu ici de 
nombreux recoupements possibles, tandis que le terrain en fut as-
sez justement envahi : en relâchant son attention, cela afin d’accep-
ter la nécessité relative, on en aura transformé tout en sa réplique 
assermentée.  

 Combien vaut ma solitude, Les Chroniques 
primitives, La petite capsule ronde, sont les oeuvres mau-
dites et avortées ; l’émotion est alors trop vive… Echographie 
du néant, Mémoires de Mamie Louve, Et pour que 
vive Gabrièle Anomaux ? formaient un revers de médaillon 
incarné.  
 Tous ces mots-là pour dire encore une atmosphère apostro-
phée - Ere ! en s’adressant au maître de ces lieux - son passage : 
nouvelle addicte ? elle signe ! jusqu’à la mort de La Croix de 
l’X… et au-delà, dans Le Troisième tome. 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Livre tombal d’Anomalie 
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Un livre - que j’aimais écrire,  
ressemblait à une terre creuse - sombre et entière,  

conduisant à l’enfer... d’être compris puis jugé fou.  
Le livre que je veux lire est le mien - une vague,  

parmi d’autres parcourue,  
aussi brièvement ou parfaitement qu’une femme,  

derrière un paravent blanc. 
J’y confonds la virgule au timbre contigu, la lettre,  

manquant à l’union injurieuse de l’oubli et de l’ennui,  
à la fine pluie de pâtes tromboneuses et au plaisir béton.  

On ne s’y aime pas – s’y juge pas, et l’énergie qu’on s’y échange 
est suave et profonde... 

Rien n’y a de prix que le cadre moral d’un code, personnel -  
où le silence sauve d’une question qui tue pour me faire entrer, 

seule, dans la matière… 
Entrée en matière... une expression ravie -  

de ceux des vivants placés à l’Olympe,  
s’agissant ici d’un lieu de travail, gisant au fond d’un coffre-fort,  

où l’on se laisse et se retrouve,  
préservé, hors du temps,  
à l’abri de la matière,  

impénétrable,  
sans la volonté du possible dans la foi,  

et sans une expérience limitée à la parole, et au verbe éternel. 
J’y fais passer cette chose qui ne vient pas de moi,  

mais qui est moi... une queue très longue  
ou la traîne dont on ne verra pas le bout, entrer dans le secret -  

pousser une porte et revenir la mémoire abâtardie d’avoir évoqué 
quelques souvenirs. 

Je souhaite y pratiquer le type de magie visuel,  
inusuel, qu’exercent sur moi les corps de ceux que j’aime,  

et qui m’aiment aujourd’hui.  
Relire, m’acquitter,  

faire de phrases des sentences, refermer le livre, le faire cesser... 
Entrer en matière, naturellement, comme la fleur qui se relève,  

sous l’effet de l’eau lourde à son pied. 
Le format, coté - de ce mort et son texte, gravé dans la pierre... 

entrouvre alors ma porte à un filet d’eau -  
le souffle chantant des mots - leur préciosité,  

leur grossièreté de truite, leurs maladresses à venir,  
leur façon de tourner en rond, leur richesse infinie -  

conduisant à la vraie pauvreté mentale,  
quand elle mène nulle part. 

Ce squelette - enterré, devenant filet d’eau que l’on boit - sauveur, 
et nourricier. 

Ces mots comme une arme... pour moi,  
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qui avais eu la langue coupée et qui peinais, au milieu des temps, 
musicalement – ayant besoin de dire... 

Moi, qui avais besoin d’une arme pour trancher sans arrêt,  
comme un second moi-même la tête de tous ces serpents, vieux - 

pour tenter de retrouver un petit bout de la chair qui m’avait faite 
avant qu’il ne soit trop tard.  

Sinon condamnée - à errer dans un monde idéal  
sans culture ni repère, ni identité réelle. 

Quatre, de ces grands mots forts et bien dimensionnés  
faciles à abuser - mort, résurrection, lumière et expression -  
étaient tout ce qu’il me restait parce que vous construisiez  

la prison de malheur, sur le silence de tombe... 
Votre prison de mots, derrière une vitrine opaque  

que vous aviez placée devant vos actions muettes…  
mon corps - innocenté de ce temps de la mort. 

Par ces mots, vôtres - uniques prétextes à de propres paroles, 
quelqu’un saurait donc qu’il avait menti.  

Mais moi j’irais encore à votre adresse et pour votre défense,  
interroger votre question : « Pourquoi? » 

Votre anomalie pouvait certes griser certains esprits :  
je la voulais aussi... pour vous, décrire - coder, et formater. 

Qu’auriez-vous pensé chérir du monde extérieur ? 
Mais... comment vous ôtait-on la vie ! 

Auriez-vous répondu aux questions de l’auteur  
que vous ne seriez pas ? 

Autrement augurée - cette chose se produisait-elle  
enfin passée à votre monde, comme le pain -  

soudain au prisonnier ?  
Loin de vos émotions...  

mes mots n’affichaient plus de couleurs délavées. 
Vous décidiez de revenir, étant la clé... minutée vous sentiez déjà  

la vie déclinée parlant de vous au féminin. 
Quelle éblouissante blessure - vous laissant là,  

inerte aurait pu entreprendre de vous faire mourir ?   
Je voudrais la décrier justement - et refuser ce trousseau  

toujours insuffisant à vous faire connaître l’être vivant et sensible 
qui ne prétendrait pas vous aimer,  

en étant vous-même afin de vous empêcher de parler,  
crier, hurler, jouer,  

ou seulement de vous entendre le faire - pour tout vous concéder... 
mais acceptant que nous soyons les autres  

à la recherche de ce duo, manquant... 
Je voudrais - cependant, traduire ces pensées… vraies, fausses, 

retardataires, présentes, envahissantes ou tiennes.  
Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule  

du passé au présent, puis du présent au présent  
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par le don que je t’aurais fait de moi-même,  
puis du présent à l’avenir. 

Briserait-on alors ce segment fait de mots  
et d’histoires et d’un concept mathématique,  

par la mort du filament qu’il faudrait, c’est vrai -  
regretter parce qu’il serait encore ce navire  

dont tous ne s’étaient pas pourvus ? 
Je voudrais raconter que tu vivais imperturbable en ton esprit. 

Alors, je t’en prie !  
Ne pense plus, ne représente plus !  

Mets en scène, dès à présent - engage ton être entier,  
et gorges-en toi.  

Demeure à l’intérieur sachant que l’on ne perd pas.  
Cultive cette foi qui se pose  

comme un oiseau qui semble tout ignorer de la terre qu’il foule.  
Ne t’arrête pas aux satisfactions personnelles - sentimentales,  

logiques - ou de reconnaissance extérieure.  
Exige d’arriver au bout des images - ces visages -  

qui ne sont pas le tien.  
Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise,  

où tu ne te nourris pas. 
Évoque ce que tu ressens, rattache-le au plus grand - au plus fort, 

ne supportant pas l’image... ne pouvant être entièrement vu.  
Vis pour les autres - sans mourir pour le Tout Autre. 

Nous avons des visages semblables ou différents, des amours 
fusent autour de nous. 

Beaucoup de liens ne nous regardent pas,  
ne nous concernent pas, morcelés - inaudibles, et invincibles -  

et ce n’est pas ce qui me fait exister -  
même si c’est cela qui t’épuise...  

Personne ne pourrait te mordre - et m’obliger à mordre.  
Je voudrais conter ta vie, Anomalie...  

ta vie comme un journal de bord, ta vie… tout au bord de la mort.  
Certainement que nombril jamais arrimé -  

un retour à la ligne devra s’imposer,  
pour contrecarrer l’action de mes arrêtes occupées à graver. 

Car en réponse à pareil entêtement,  
il fallait que sans traîner chaque mot pèse et tarde... 

Celles-là... sentent et souffrent, quand elles évoquent la crête  
ou le couteau dans la lame...  

un mot résonne en moi comme chantage et courage,  
laissant s’échapper bleue une sensation floue de l’avantage... 

Je saurai donc chasser des mots l’intention d’une femme entêtée ! 
La femme s’est encerclée me faisant sitôt percevoir des ondes 
étranges, ensorcelées, que vous ignorez parce que ce monde  
de frontières n’existe pas, avec ses panneaux ciel et terre...  
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Vous y grillez  pourtant au gré d’un courant terrible...  
ne pouvant que rester vivante. 

Par bonheur, les cris de ceux qui tombent s’entendent,  
et c’est notre mémoire qui sombre... on ne survivrait pas sinon.  
Vous passez d’un monde à l’autre grâce à la densité du bruit,  

et développez une indifférence jamais chronique. 
Vous êtes prise dans un tissu caoutchouteux imperméable alors 

prisonnière de la forme...  
Étant patron sans papier, ni tissu, ni crayon,  
vous ne servez pas de gomme jetée en l’air -  

fourrée au fond d’une poche - des ongles, sales,  
enfoncés dans la corne...  

vous êtes seulement regardée comme la gomme. 
Il était une ligne - plus facile à ingérer que l’absence de son... 

Je recherchais l’éclipse dans la douceur, et la lenteur,  
d’une cuillère qui tourne - puis dans la craie,  

s’égosillant dans le besoin d’être seule... 
Aimant le marché aux influences - ce qui a un sens, j’écrivais - 
comme je rêvais au pollen l’instant où il enduirait mon corps... 

J’étais si petite lorsque je plongeais au milieu de ces billes  
naturellement jaunes - faites pour l’abeille,  

et je posais espérant déranger ma vie. 
Ensemble trop vaste j’écrivais sur la terre ronde une réalité  
innommable dans sa pratique mais succulente en son esprit. 

Échantillon humain écheveau tardif,  
le brillant sec entreposait des larmes déçues... 

Étincelante, j’attendais la réponse d’un homme  
auquel je m’étais jadis adressée à découvert.  

L’eau ne coule pas... elle fond. 
Je creuserai donc après le sable barbu... fait tangentiel -  

dure et acide, mais pointée sans bavures... 
Je ne consolerai pas l’histoire où le monde autour de moi est tracé 
– vivant à l’intérieur d’un cube au revêtement divers que j’anime... 

dans la parole livrée stérile puisqu’elle ne me véhicule pas. 
Je pourrai y joindre un mot - en faire taire un second,  

me perdre et me trouver malgré tout…  
corps adossé versant de mon âme, n’ayant pas renoncé à écrire 

page à page... rythme infernal des pas du lion en cage. 
Mon langage refuse la prison, et la colère - qui m’accompagne... 

distingue un va-et-vient de lumières ondoyantes.  
Il ne s’agit de la naissance d’un univers, simple coïncidence...  

les images sont là, les mots peuvent partir... aujourd’hui.  
Des nénuphars occupent les aires de mon absence comblée... 

Un mur s’élève lentement,  
je pâlis et j’oscille quand l’étau se resserre.  

Chercheuse d’or - prenant de l’eau pour du plâtre...  

!32



je le détourne en le modelant,  
inaugurant et frappant - n’ayant rien d’autre à moi  

qu’une violence figée par le regard qui ne m’appartient pas...  
La jeune fille des contes avance - les bras devant,  

et croit les mots qui logent tout au fond des trésors ! 
Je m’alimente à la fonte – l’étouffement devient épanouissement, 

extension de l’espace, rafraichissement -  
je remercie tête désossée - souvenirs envolés !  

L’air s’alourdit... je ne lévitais pas -  
réalité trop proche et transparente, audible et respirable.  

Mes lèvres sont-elles belles ? 
Il n’est plus question d’autre chose...  

ce n’est pas leur beauté seule qui m’intéresse,  
mais le contenu de leur beauté - contenue. 

Cette liberté interdite tant redoutée, désordonnée –  
pourquoi a-t-elle été tranchée, masquée, imputée,  

blindée, ignorée - et redécouverte. 
Quand tout est dit, on n’entend rien, si tout se dit l’on ressent tout, 

la vie est dans la vie... et les mots n’en sont que la trace passée. 
Mon avenir proche - je le sentais prêt,  
dans son mouvement et sa respiration.  

« À moi ! Mes amis, mes gardes ! On m’enlève tout habillée,  
mais moi je veux rester, tracer, lire, écrire, et achever ! » 

L’expression se joue du temps qui passe - petite fée stigmatisée, 
s’immobilise dans les airs : vague de séquences saccadées  

bras jambes en étoiles - couleurs primaires et majoritaires... 
C’est ainsi que je représentais les mots réchauffant mon filet glacé. 

C’est grâce à eux si je ne suis pas seule  
dans un boîtier de lettres miroitées la main ne s’était pas tendue -

velue comme une patte - gainée, dans son écrin... 
Mon juge charitable -  

mon souhait comme impeccablement tacheté ! 
Diminuée,  

je m’acheminais à l’envers sans croire à leur version enlevée. 
Au huitième jour les nains s’étaient levés les dents juteuses  

faisant de mon itinéraire marin un cirque d’assassins. 
Horizon perdu je pivotais sur mon axe bien droit -  

attendant la brisure et l’éclat : être dans l’éclair qui se déridera... 
Nous n’irons plus aux bois... chausson salé, chanson guidée… -  

les mots, qui ont une valeur animale sont de la taille  
d’une herbe tendre et rampent vers un mausolée d’étable - ce soir. 

J’observe et m’interroge. 
N’ayant rien obtenu de leur vision magique,  
je désespère de quitter la nuit qui m’obsède :  

quelqu’un y a fixé de nouvelles règles aphrodisiaques,  
une diablesse y enrôlant des paroles insensées ;  
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on y empêche les mots de venir à moi,  
une enjambée les séparant du centre profané... 

Périmètre mille fois barré,  
condensé de brouillons et cimetière à dessins...  
d’une main qui étouffe et ne veut rien savoir.  

Chassant une chose animale je m’aperçois au milieu de l’enclos... 
Une jeune fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps.  

Je n’envisage pas de croiser ses yeux s’ils ne sont pas morts  
visqueux.  

Sa peau est blanche,  
abritant des milliers d’êtres rebelles et résistants.  

Je suis en elle au cœur d’un tunnel… 
J’accepte ce jeu imbécile,  

divaguant d’une corniche à l’autre avant de tomber.  
La mer n’est plus qu’un fracas de vagues qu’abasourdit le béton.  

Je sais parler une langue étrangère où je peux compter...  
l’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloîtrer. 

L’enfant trop bas en taille peut vous transporter.  
Il est un regard soyeux vous agrippant au fil ténu  

d’une portée ancienne.  
Qui m’a dessiné le pétale rouge allongé de la fleur carmin  

en pensée sur sa tige renonçant à l’écrire ?  
Je m’appuie à une réalité épaulée sans la retoucher.  

Elle sourit, situation encombrante... 
Tour de potier cercueil à comique attristé - parole coupée  
cartes plates comme pédales d’automobiles font valser...  

nuit chante à tue-tête le trou d’une asperge...  
ta tomate rougit et s’assoit - j’en entends qui se moquent...  

mon tissage interminablement ralenti  
par l’amour d’une veuve servile et roturière,  

indisponible à la caresse - je déplore la pluie sur mon front -  
une croix de rosée... un tremblement d’été.  

Mon âme n’est pas soumise et n’est que dépassée. 
Ce jour mon histoire m’empêchait d’avancer tronquée  

cherchant à voir si j’étais vue médusée... 
Le niveau baissé - l’arc-en-ciel feutré - l’auréole grandit,  

le piège ruminé - mon pouls faible décrit l’état comateux...  
ce bras de fer imminent avec la mort me promet la stérilité. 
Je sais qu’il me faut quitter ce centre et rejoindre le nord  

à grands  pas !  
L’inondation prochaine ne me concerne pas simple fléau d’époque. 

Vide et avide, ma mémoire m’attend. 
Sa compagnie fidèle indescriptible, mélange de drôleries,  

d’étourderies, de vantardises graves... de creux, et de saillies. 
Mes silences flasques en ravivent la divine ardeur  

qui rassemblait son espérance : nous rions. 
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Des ailes - bleutées au chamois, la hissent  
jusque au flambeau noir : élancée, victorieuse et mystérieuse...  

elle craint maintenant de voir mourir.  
Je la rassure encore, puisqu’il me faut attendre.  

Dès lors éclate en mon secret son désespoir de perdre. 
La joie d’écrire sans se flatter la liberté du geste auréolé,  

et l’expérience - minimale, grandit sur sa tige,  
cherchant à rembrunir pour se voiler... nerfs de viscères pas aimés, 

mes vocalises plurielles fatiguent mon esprit embrumé :  
je ne suis pas statique ; il me coûte d’oser !  

La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie... 
Ma gravité de ton n’est pas minimaliste :  

je suis ensemencée des impressions du jour.  
Ma tristesse d’alambic pousse le buste courbé - sitôt plié.  

Mes phrases courtes font peur livrées au hasard des mots...  
confidences faites à une communauté de sourires greffiers ! 

Imaginons d’une terre romantique  
qu’elle soit belle et festoie attaquée de toutes parts.  

Dragonne se déploie, devient soudain voûtée.  
Son armure d’écailles la chatouille à la taille.  

Ventouse arrimée - elle attend bien le soir,  
qu’un chevalier d’entrailles - l’attende, céans !  

Une voix courtisane anéantit le vent -  
la couleur des larmes s’envole : bon partisan ?  

Il ne lui reste qu’à pleurer, en compagnie du Ver Luisant... adieu ! 
Bons Enfants. 

La bulle du niveau tangue - mes mains pianotent sur le clavier... 
cette malhonnêteté l’emporte sur la sincérité. 
Des airs de castagnettes ne feront pas valser ! 
Tout ira pour le mieux dans cette traversée...  
la cascade des mots n’aura rien d’une fiente. 

Son souci primé : me faire pardonner toute ma décadence  
un baiser opportun au travers d’une fente... 
Une once de partage dans un lit carcéral... 

Mon âme est près d’ici ! 
Ma relique entendue - ma spirale de bure je partirai... loin d’ici. 

Ma tirelire de bon sens fait détester la vie unanime...  
j’ai du chagrin. 

Mon cœur pétales pâlis de seins trop lourds,  
je ne peux plus sentir... et je peux ressentir. 

Cela n’est pas une vie... 
C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir. 

Une octave plus bas, je ne respirais pas...  
mes yeux si lumineux appelaient Dieu mais il ne venait pas...  

tirait de toutes ses forces, pour que ne n’y aille pas.  
Attirée,  
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mon enfance lui souriait bas…  
mes souvenirs blêmes n’étaient plus les mêmes. 
Charge d’un âne - si fier d’être mené au pré…  

qu’on ne discutait pas, cette fois. 
On assommait mon âge blessant mes aïeux,  

mais j’apprenais en vain comment tourner la page :  
il me fallait dix ans pour trouver le courage de faire mes adieux... 

« Son image ne me ressemblait pas... Trop sage ! » 
Un peu de poudre aux yeux et nous aurions l’adage –  

pour mourir vieux. 
Un sourire malandrin ne se rumine pas,  

car une armée vaincue est là qui caracole ! 
Face à ton visage aux traits de mitraille... je ronge mon frein. 

Ta hardiesse sans égale... j’ai fini par m’en méfier ! 
Ta oisive corvée de sainteté ? 

Je suis déplumée... 
Ton regard, hagard... mon messager, vaincu - sa citoyenneté  

l’emporte, sur ta rapacité... car ta parole est tue. 
Pendant la chute certaine d’une mort soudaine,  

je m’endormirai les cils abattus presque râpés par le cirage  
du virage sans visage... 

Ma rage n’est plus contenue que par un ciel d’orage,  
m’entends-tu ?   

Ma grâce est tintamarre parce que j’en veux au vent ! 
Mon asservissement n’avait que trop duré :  

je ne veux point d’hommages. 
Mélodie de guinguette - je hais ton pâturage ! 

Pourquoi pas vivre du chaos ? 
La douleur pointue ou agie - l’atmosphère, pérenne...  

Ma hantise d’aimer transformée en prière d’hier -  
j’entends le vent siffler, cette étrangère ! 

Vivant les radiations d’un beau renversement -  
j’imagine à l’envers,  

raccordant aux franges l’ensemble de mes frères.  
La chaîne des amants s’étend infiniment,  

comme un tremplin d’hiver. 
Mon Dieu, faites que mon âme entende !  

Elle entend... entend ce bruit incessant qui la brûle comme du 
vent… sa maraude à l’œil du cyclone ! 

Et son silence de muette.  
Poids sourd ébruitement à la gouttière de sang...  

Mon Dieu, faites que mon âme se souvienne,  
car j’en suis bien incapable moi-même. 

L’âge point sonné n’ayant pu formuler l’abandon des siens... 
Mamelle, rotonde, laisse les poings fermés,  

toutes les bougies rondes... 
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La poésie, ce soir me lasse,  
hors l’enlacement qu’elle seule féconde. 

Les mots se ratent, imitent les paons, car je n’ai pas fauté. 
Tout autour de mon corps, rôder sans hémisphères ? 

Mon arme dans ce corps ferait un ancien témoignage de mort ?  
Cet homme est dans ma vie ce que l’on voit de mieux. 

Son capital est d’or - son ombre sans aïeux. 
J’y vais sans crier gare décolleter son milieu. 

Les sons mélodieux d’une amicale entente ne sont pas harmonieux. 
La ligne de son feu m’aura coupée en deux... 

Vous vouliez fossoyer la mort - couriez dans ce couloir de verre - 
croyant votre mensonge - voyant que... je suis morte ?  

Vous m’avez crucifiée - avez servi ma mort.  
Votre mensonge a dit ? 
Votre mensonge a tort !  

Il a dit que vous décidiez de mon sort :  
j’échappais à la mort et devais le nourrir encore -  

rien n’était mort. 
Il a parlé d’un dieu stérile qui n’habiterait pas mon corps -  

d’une vie sans souffrance - d’une vie pour la mort,  
et puis de l’anti-chambre d’une seule mort  
où je serais bénie de n’avoir pas eu tort ! 

Il a parlé de lui, puis étranglé l’amour faisant sortir du port… 
L’abîme sorti du travers de la mort  

sa réplique admirable n’avait pas tort… 
Je sais que mon courage n’est pas encore fané,  
que la pluie des redites n’est pas encore dictée. 

J’aime écouter ma voix me livrer son émoi mémoire  
libre de dire ou de cacher… 

Il faut croire - non pas comme un idiot qui saurait accepter  
la liberté des mots. 

Si tu savais comme j’ai péché - unité réquisitionnée... 
La vague intime bras de la mort inlassable  

qui aura côtoyé les embruns. 
Étrangeté de ce rapport autorisé : riche de pauvreté,  

le jeu de paumes des mots emprunts… 
Un paysage iris - de mes yeux ourdit la matière vive  

qui bientôt envahira mes cieux, affolant mes victimes. 
Le choix arrête ma décision de vivre -  

le cœur lacéré par un feu de verre ;  
verticale ma vie de victime n’est pas unanime,  

ciel enterré revers des flots habite le grain  
d’un palais pour marins - univers tombal non animal... 

Mon baptême fut reçu ?  
Je ne l’aurais pas su - mais, vous - m’avez-vous crue ? 
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Les rythmes de la danse paraîtront denses, après que de ma panse 
soit sorti le serpent... utérin - n’aime pas le bien, oublieux -  

n’aime pas les cieux, vaniteux - se fait vieux... 
Je suis prête à tuer ma propre destinée. 
Je ne sais pas me taire, sachant oublier.  

La broderie sur l’enfance empêche que j’avance décalée  
trop pleine d’une engeance aussitôt reboutée.  

La facilité de langage par ici pratiquée fait crever dans la docilité. 
Ma parole empêchée dans sa contrariété ! 

Ma voix célérité respiration d’un lien transparent qui relie  
toutes mes actions les précipitant - n’est rien  

mélangée aux autres agents… 
La vie aux remparts de franchise et aux heures de bonheur  

réservait aux vivants - sortis, de sa muraille étoilée - 
cet avenir passé veillé... aux autres nombreux,  

elle assurait protection mort ignorée - enchevêtrées. 
Cinquante ça vous tente ? 

Ma tente asile silence de mes nuits sans rumeurs  
vous offre enfer de chaleur...  

ma vie n’est qu’un appât sans votre volonté.  
Mes heures, je les disperserai sans un rite, dépensant sans mérite.  
Ma parole est coupée ; l’émotion de failles provoque la trouée, car 

je dois vous quitter. 
Mon cycle empêtré sans le mystérieux père  

que je vous livrerai sans onomatopée...  
le mystère sincère peut être parlé...  

on m’aura maltraitée ;  
vous - saurez, j’en suis sûre - ajouter à l’injure la blessure  

qui dure... 
C’est pourquoi je salue l’ornement végétal,  

n’ayant pas prononcé le terme vaginal. 
Partie remise car j’ai perçu la dîme ! 

Les dix doigts de la main comptés vont bientôt s’arrêter… 
 j’ai choisi le parti d’une vie qui s’engage à perdre tous ses gages 

hors l’amour en plein jour : je règne sur les chiens ! 
Ameutée, ma tendance ajoute à sa bonté,  

qui soustrait ma perversité...  
j’ai peur de me retrouver face à mon bébé -  
des doigts de fée l’enfilent… sans l’abîmer.  

Le reste est condamné. 
Sans rancœur, je vois l’aiguille tourner sans fin,  
et rougis d’une anomalie que je baptise enfin... 

Cette antériorité gagne mon amitié :  
je ne suis pas éteinte et mon sexe n’est pas feint. 

Adieu !  
Mes bien aimés... je ne vais pas rentrer ! 
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Mon livre terminé - j’espère qu’il vous aura minés. 
Son avenir mesquin dérange mes serments. 

C’est une marche en vers qui vous est proposée… 
Je regretterai bien ces minutes palpées –  

ce jaillissement d’aurore tout au cœur du gibier,  
ce fond de liberté d’un silence alerté. 

Je vous prie de tenter  
tout ce qu’en votre gloire vous aurez engendré…  

vous saurez quand je pleure, que je suis votre sœur -  
sans être l’obligée du pire et du meilleur. 

Il me reste un instant pour apprendre à voler. 
Si j’échoue, c’est ma tombe qui sera votre écueil. 

C’est donc avec un œil que je vous dis adieu. 
In fine… 

A-t-il besoin d’un enfant ? 
Amoureuse de lui, j’entends la sourdine de mes sentiments :  

dans quelle mesure est-il Dieu ? 
Par mes folies d’antan - ou la secousse ultime d’un seul amant ? 

Je n’aime pas souvent. 
Palissandre, ma parole a faim de ces yeux qui font vendre,  

de l’élan merveilleux qui perce au fond de son rattachement. 
Je n’ai pas froid aux yeux... 

Je refuse ces gens qui n’ont jamais été. 
Été - d’une lâcheté sans pitié ?  

Avant l’été, j’étais coiffée.  
Il me restait à connaître le vent et ces rêves allaités, non apprêtés, 

de ma féminité : dans une voile gonflée ! 
Je n’ai pas mérité d’être catastrophée, méchante  

aux yeux du monde entier... mon oreille, à mi-voix,  
appelait un bébé - son bébé. 

Je n’ai pas étouffé ma pauvreté - ses bégaiements...  
le vide entre les dents j’avançais prudemment  

ton regard zigzagant bien en travers des flancs. 
Qu’il est loin le temps où j’allais lentement -  

démarchant l’éléphant manoeuvrant le silence et le soleil levant… 
fourmi au colimaçon noir défigurant l’abri de nos effritements. 

Amour absent ? 
Sont-ils si loin les matins de nos embrasements ? 

Je hausse, comme une épaule la lame de mes peurs  
et je hisse au sourire le drapeau de mes fleurs. 

Pénétration soudaine et pleine - j’ai envie de toi moralement,  
psychiquement - physiquement... 

Il me faudrait une heure - où te savoir en pleurs. 
Mes armes lavées par toutes les années - ces lames  

aux rubans de volutes damnées –  
râpées comme le chat pané dans sa rancoeur...  
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les flèches de mes nerfs toutes les artères ! 
Ma face n’est pas tracée : j’ai besoin d’une belle…  

le désordre des dents bon enfant...  
peau vilaine à laquelle on reste attaché comme au vieux vêtement. 

Ma salive répudie les dieux le vert de mes yeux vraiment  
très haineux. 

Qui suis-je ? laquelle des deux ? 
Je ne sais pas conter l’avance de seins  

où jamais ne poindra l’ombre d’une avancée...  
coagulation action secondée  

à l’univers propice au sel abandonné… l’action est condamnée 
m’empêchant d’en savoir assez sur ma destinée. 

J’ai deux bras qui préféreront border les lits des frères ! 
C’est un dortoir d’hiver - momifié, chaque axe modifié -  

la parole asphyxiée n’a que faire de s’y taire...  
leurs poils modérés formeront donc l’ornière,  

le caveau - la litière, et la salpêtrière ! 
Je redoute à jamais les paupières des frères,  

ai assez de mes mains pour les faire naître à hier - sans direction, 
et sans repère. 

Livrez-moi - c’est un ordre, au livre du Grand Frère ! 
Il est ma cage entière. 

Je fuirai vos archers, et n’aurai pas de père ! 
Ambulant poisson blanc...  

pour lui, mon désir ciblé s’est arrêté  brûlant. 
Son globe est un mineur à l’oubli saisissant,  

on y cherche ses mots courageusement. 
Une fois dedans - dans ce désert étourdissant,  

on est jeté aux lions... sans même un régime d’ions ! 
De l’expérience ultime, on ne retient qu’un son. 

Le sommeil et la fin,  
tranchée d’un temps où l’on n’est pas méchant,  

voire même insolent. 
Je serai fidèle à mes engagements. 
Foudre de vos gants, lien palpitant. 

Infiniment charmant - dangereux attachement pas loin du maléfice. 
Dangereux de s’aimer à deux ? Je rêvais d’une autre aile...  

Malheureux d’hiberner entre deux ? 
Outrageux affaissement !  

Tapageuse entame ! 
Être contaminé ? 

Crispation safranée d’un manque inanimé ? 
Falaise où je m’étais penchée. 

C’est là, que vous m’aviez transformée en ce meurtrier... 
Je sens que j’ai perdu à compter les années. 

Vous m’aimiez quelque part,  
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aimiez mon histoire et n’aviez jamais peur qu’elle finisse trop tard, 
jusqu’à ce jour où mon hélice a trouvé qu’à travers un damier,  

l’on pouvait dévoiler vos talents de sourcier.  
Il n’a pas apprécié que cette trahison ne donne pas son nom,  

et s’est livré outré... la fatigue, la fatigue - s’est alors infiltrée.  
C’est le doute afférant à toute mon histoire  

qui nourrit nos espoirs ! 
Vous m’avez abusée.  

C’est votre masculin, masse câline, ce sont mes mots – si vains... 
mais c’est aussi la séparation de nos biens. 

Ce sont tous les amants que je n’ai jamais eus -  
ailleurs des massues,  

et puis les troubadours - rugissant à leur tour !  
Ces chiens de nomades gris ! 

Des parents à jamais aigris aux enfants pour toujours raidis.  
Encore un mea culpa que je ne ferai pas. 

Est-ce la fuite en avant vers le grand paravent ? 
La concentration mérite que nous l’attendions  
parmi la damnation de toute notre attention... 

Concave, convexe - notions complexes! 
C’est au mouvement que l’on distingue le feu ! 

L’étoile est filante ? 
Ou le filet peureux : je ne sais que trop peu y prendre un petit Pan ! 

Il faudra, de cascade en cascade -  
comme la puce traversant les nuages, passer la page...  

La course est un peu folle de métal et d’argent -  
ce détail abritant plus d’un rapatriement. 

Je suis deux en un seul univers. 
Lassitude entraîne plus que haine et mots sans retour.  
Je rêverais de signer le pacte entre eux et l’amant...  

une bouteille... jamais vieille... ne pas se noyer... il faut...  
un certain temps... atténuer la blessure... de mots appelés...  

la pêche à la crevette richement imitée ! 
Je t’aime à danser le travers,  

ma lumière pour toi artère sans se taire, ni se plaire.  
Que mes mots soient chauds, si j’enterre… 

La modestie d’un doigt n’est pas pour me déplaire.  
Voudrais-tu - pour une fois faire ta prière ?  

Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de  
mon père - un peu de ma mère.  

Admirant que tu ploies sous le poids de l’enfance…  
Mon improvisation comme pension sereine ? 
J’y crois qu’à mon tour j’aurai des passions,  

et la réalité devient distraction.  
J’ai hâte d’arriver aux seins goûteux - salés comme les pierres. 

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. 
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Ils sont petite matière, à attraper - grain de collection –  
ou grosse artère qui s’approche,  

toujours plus près, nourrissant ainsi sa confusion.  
Je n’ai que faire de vos parutions. 

Je me demande déjà comment respirer demain...  
consciente de mes mains, de mon teint, de mes freins,  

découvrant l’existence dans ce train et sa fumée blanche...  
Je cherche une demeure dans la cécité : l’intelligence dédouble, 

autorisant ainsi la phrase à tricher –  
c’est à moi de couper tout ronds ces tronçons  

ne fleurant pas si bon, mais c’est à vous d’assumer  
toute ma grossièreté ! 

Le désir premier quand il est déclaré. 
Faut-il encore que nous subissions le miracle d’une ablation ? 

Arithmétiques de l’esprit,  
mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée. 

Le jeu est partage des jours et l’amour contrarie les contours,  
la matière est première au fond de son mystère  

à jamais seule persécutée  
prisonnière de cadavres mensongers. 

De la fin rapide et timorée l’on voudra juger. 
Il lui faut un voilage... 

La magicienne est née, saisissant la moisson  
car c’est bien la pensée qui vogue sur les mots  

en planant sur les ponts... 
Difficulté de savoir parler... 

Ma radio sévissait envahissant mes dunes : embellie,  
je cultivais des fruits...  

la liqueur de mes soeurs faisait que de mon lit,  
je paissais leurs fleurs...  

la rime était ce chant qu’apporte la primeur.  
Mon imagination était l’onction.  

Je ne comparais rien - comptable des païens...  
mais je comparaissais,  

sans l’avocat des coeurs du tribunal des moeurs.  
L’oiseau de bon augure était cette rumeur que je connais par cœur.  

Il est vraiment petit, mon lit de vieilles peurs ! 
D’un pas rieur, sans heurt, je traverse l’étage de mes alpages. 

Les cordées sont aisées. Je suis buttée, promontoire,  
lutte acharnée, parc abandonné. 

Je voudrais développer un soin particulier… celui de blasphémer. 
De vos concours animaliers je retiendrai l’aspect, et le secret.  

De vos espaces arbitraires le trait, l’humour, la salissure,  
l’ordure et la droiture. 

Le terme de vos bras embellira mes murs,  
et seule votre parure encadrera mon drap.  
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Votre magistrature a oublié son bas sans que je la rassure.  
L’écho a ses fruits murs... J’ai honte de mater la nacelle et le blé. 

Un temps m’avait été donné pour naviguer et chavirer. 
Il m’était dérobé. 

La solitude m’avait ravinée. 
J’étais à présent avec mon passé, libre ou pas d’exister. 

Mes vaisseaux à terre… on m’a guillotinée. 
Je suis très ennuyée. 

Mes larmes sont engouffrées dans la rigole d’un col amidonné. 
La mendicité de tes mots n’est-elle pas ce beau rapport  

coupé de sa vivacité ?  
Un monde est policé : on l’arpente casqué.  

Imagine comme on y peut glisser !  
Je me sens barbouillée  

comme électrocutée et cette foule qui grossit autour de mon carré,  
m’empêchant d’y savoir ou de me diriger... 

Elle s’entasse et me blâme de n’avoir pas dansé. 
Je suis tendue mais cela ne va pas l’arrêter. 

C’est le monde hystérique des araignées. 
Les paysages fleuris que j’avais escomptés ont été dessinés. 

Seule ma langue déliée pourra les surmonter... 
Ma vie est en danger. 

Ma salive a créé ce lac salé.  
J’y vais, j’y viens, j’y rentre comme les porcelets.  

C’est l’actualité que transformeront ces années... n’est-ce pas ?  
J’y resterai branchée,  

comme ceux qui n’auront pas su qu’il fallait y pisser,  
tout doucement – en cancre demeuré.  
Ma salive est un bain d’onomatopées. 

Beauté manquée je resterai donc folle... et saleté marquetée. 
J’ai perdu mon chemin et mangé tout mon pain ! 

Terrifiée par le boucan caché dedans : anneaux gris  
se dépeçant d’eux-mêmes sans être gentils… je les savais savants. 

C’était très amusant. 
Mon rire était palpé - ma tunique en plein vent ! 

La structure de verre - la langue - la mienne, a ses travers...  
la maison n’est pas enfer grâce au rajeunissant des hémisphères !  
Boule remontée dans ma main dure comme une ancienne orange, 
fossilisée... sa dureté de corps mort paraît étrangement habitée. 

Je n’aime pas toucher cet air abandonné que j’apprends à aimer, 
car il est terrifiant de s’y savoir dedans... la horde entend ce que 

j’entends - et ne laissera passer qu’une seule échappée…  
ce sera moi ! 

C’est à moi de parler... je préfère me taire, éteindre tout mystère. 
Réciter mes prières de mère. 

Les mots s’entassent ballotins du fond dans ma voiture.  
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Le quotidien est froid car je suis attirée par cette fermeture.  
Les rides sont marquées. 

Direction née d’une absence d’années,  
je me raccroche aux branches d’une tonsure aux tissus trop durs... 

La morte est à ma porte.  
La conscience du mur n’est pas singulière. 

Les mots sont un métier, un clavier d’ordures !  
Pourquoi censurer ces griffures au visage bandé  

par une miniature ? 
Je découvre à nouveau ce que sont les chevaux : des montures…  
Mon regard perdu dans la verdure au loin, je crée cette envergure 

et partage le pain.  
Les mots usités autant que mes idées.  

La triche est sanctionnée. 
Il n’est pas interdit de parler de tonsure.  

Des sentiments rois... on les jette en pâture !  
D’autres sont passés là...  

et dans ma folle armure, je respire tout bas.   
Le paysage criblé des baisers que l’on ne verra pas.  

Je touche ce papier qui s’est collé au doigt...  
Les mots sont avertis et se sauvent de moi. 

C’est de sexualité qu’il nous faudrait parler. 
Perdu, le temps où ils n’étaient pas purs  
m’éclaboussant d’une autre salissure.  

C’est moi qui conduisais… je suis le sans impur. 
Je voudrais exposer sans leur hilarité,  

travailler sans leurs capacités...  
Ils sont de grands sereins - tous ces politiciens ! 

Ma foulure désarmée,  
je l’empêche toujours de tous les dégommer !   

La confidence faite à des nomenclatures,  
que je sais devoir assumer...  

Face au grand champ de blé, je trace un horizon...  
Le ciel nuitée s’est éclairé. 

Nous enlacions la vase de nos ambitions - nous enlisions...  
Envisagiez-vous l’évasion ?  

Ma condition nous empêchait de vous élever  
au crin de mes ablutions.  

Vous étiez-vous lavé ?  
Contrôliez-vous le débit de mes pensées ?  

Ignoriez-vous comment réhabiliter… ? 
Ce sont mes émotions qui créent la combustion.  

Je ne crois pas devoir quitter ce monde d’invasion.  
Il a poudré mes plaines, enseveli ma laine, étourdi mon haleine, 

aveuglé mes antennes - engagé mes aïeux !  
Je m’ennuie à mourir dans le cadre soyeux d’un don miraculeux... 
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Ma colère est sincère : la balle - que j’enterre,  
n’est pas prête à se taire.  

Elle est une autre mère porteuse d’un autre voeu.  
J’y vois du caractère et dessine un peu mieux... voudriez-vous,  

mon père claquer cette portière ?  
Je dirai cet adieu - et tairai ma misère... 
Immaculez la terre, elle sera ralentie… 

 craignant de faire ce que d’autres ont banni :  
relever débonnaire le cercle de l’ennui et puis, tomber par terre, 

ivre de tous ces buis.  
La parole libère quand elle anéantit. 

Qui m’invite à sa collation : proportion de toute injonction -  
dulcinée - arrondi de mes amis -  

inconfort des transparences  
raidissant ce qui est transmis dans l’inconnue lettrée ?  

Nous épellerons la transmission… 
J’adore écrire sans épaissir...  

ne jouerai jamais à tout savoir par cœur.  
Comprenez-moi - Monsieur ! - acceptez que je blâme  

celui de mes aïeux qui n’a pas cru en Dieu...  
ma vie transpercée après un été ! 

Vous dites responsabilité à la croûte ajoutée.  
Je réponds... vulnérabilité de l’avoir encastrée.  

Une basse cour arrivée ?  
Prévenons nos aînés ! 

Le coulant de mon noeud attrayant d’un coup sec,  
nous voilà devenus Dieu.  

N’est-ce pas merveilleux ?  
Le nom n’est pas mission,  

vous arborez un ton qui n’a pas de saison...  
mais voudriez-vous voir l’été de ma cuisson ? 
Mon violon qui n’est pas dame à satisfaction,  

pas plus qu’un avorton n’est floraison des lions,  
la liberté d’association crée la sénilité et non l’apparition !  

Sentiez-vous que nous partions ? 
La machine à danser est un effet second. 

D’angulosité des mots en macarons –  
votre sortie d’emblée ne sait se faire aimer, encore moins cajoler...  

C’est la fin d’un loyer.  
Concevez-vous mes pieds ? 

Arpentant ma timidité sans flanquer la pitié,  
je tuerais volontiers si je pouvais loucher... mais j’ai déjà aimé.  

Voulez-vous accéder à la célébrité ? 
Descendez vite cet escalier qui mène au cellier  

pour y sceller le pacte de l’amitié sans la rallonge d’une tombe.  
Au fait, souhaitiez-vous voir créer le lieu où j’accédai ? 
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La traînée est ponctuée : on peut y enquêter. 
Voyez-vous loin ?  

Voyez en coin... voudriez-vous que j’essaie de lustrer vos patins... 
sans mie, je vous aime bien !  

Les pommettes tombent.  
La langue encerclée par un méchant requin –  

mon lit, tombé de ma main étale...  
Sentez-vous demain ? 

Remettez-vous en selle - c’est ici que j’excelle ! 
Vos miroirs assassins ont cueilli des airelles...  

Votre manutention a mimé mes fleurons.  
Il y faudrait du bruit - quelque peu d’action !  

Un morceau de fromage - attirer la souris.  
Je crains de transpercer mes cahiers de recherche... 

Pitié ! Je les voulais blonds, comme le houblon... 
J’entendais que l’on sonne et que nous agressions. 

Admettant, que nous avions pu par mégarde  
provoquer une action sans considération pour nos pions :  

ne fallait-il pas rattraper ce croupion  
que j’avais entendu m’adjurer tout bas, de baisser les bras ? 

Jamais je n’irai droit, en manteau de velours,  
enveloppée de soie !  

Mes ambitions perdent la raison, j’ignore de qui j’hérite  
cet emblème brouillon décrivant cette première journée d’été 

quand tu arrives à me saisir pour me filtrer...  
de ma féminité, je n’ai jamais entendu parler. 

Mon corps non plus rendu à la forme ovoïde de mes idées… 
Parachutée – mon idole sombrée  
aura violé les règles de l’intimité  

en attachant au pieu de mon inanité  
la paresse et la règle de ses gants troués  
dans la proximité d’aiguilles dessalées -  

prêtes à récupérer ton être... décuplé. 
Grand tremblement. 

Le prix affiché dépassant celui escompté,  
mon désespoir de te revoir atteignait  

sans surseoir à la chance octroyée : ton entrée publique -  
et ta présence encore jeune envahissait ces lieux  

tandis que j’étrennais un passé hanté... 
C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... 

La dame grosse loupée - entendant ce jalon - se lève,  
se tend - j’avais pu, un instant, à l’éclat de ses yeux,  

me voir dans le teint miroiteux de ses verres sulfureux. 
L’haleine changée - j’avais bu Dieu... 

Les mots deux fois venus sont vite à l’affût. 
Pourquoi parle-t-on d’eux ?  
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S’ils s’aperçoivent mieux qu’il sont devenus vieux - l’un jacasse, 
l’autre se fend en deux - le diagnostic est mort -  

toisant la raison des deux canassons !  
Ils sont bien malheureux.  

On les confond, au matin -  
ces bienheureux de croire à l’oubli de leurs mains... 

Elle est tout haletante la fièvre de mes plantes ! 
Mes yeux d’écervelée sont si désenchantés  

que décrire mes sermons répétait une action.  
Ce mot est bien flambant disant la combustion... 

Aridité des pentes et mésentente ?  
Fatale surdité - ma langue se fendille pour dire fadeur,  

banalité et bancale maritalité.  
Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! 

Et je n’aime ni ce train, ni ces gens -  
encore moins arpenter les plateaux sans gants... 

Sommes-nous bijoutiers argentés, aveuglés,  
hébétés face à l’austérité ?  
J’aimais rêver d’un au-delà  

frappé à l’éclat de mille pas libres d’enchâsser ce verbe aimer…  
ou bien d’en faire le mot banalisé. 

Stylet rengainé, ignorance décrantée,  
valise offerte à de frêles squelettes - je m’écoute gémir -  

à moitié découverte...  
Mon avide lacet trouait vos palais.  

Je ris - m’émerveillant d’idées nouvelles… friand vocabulaire ! 
La tractation de la poudrière déclenche plus d’un acte manqué.  

Mon histoire en cherchant à se faire émietter  
résout l’obus de la sincérité… ma candide piété. 

Miraculeux atours biaisés...  
lourdeur et peur diront bientôt « braisées»  

en traversant la honte d’un dernier trappeur -  
en répétant les gestes de l’honneur, et seront bientôt... prêtes,  

pour baiser ? 
Pourquoi ne dors-tu pas ?  

Que ne cherches-tu la tranquillité de ces anneaux chantants  
qui sont la clé des champs ?  

Déambulant je cherche et j’entends  
là où jamais ne descend l’ombre d’un argument. 
L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant  

d’un petit maquisard luisant. 
Tout petit, tout petit, tout petit descendant. 

Marinade cube d’osier liane médiane et pensée vertébrée...  
j’ai attrapé ma vie comme on perd un bébé ; sans maison,  

je n’avais ni tronc ni arabesques de malédiction ;  
fatiguée de conter... j’ai capté - chaloupée, l’antenne de mes prés. 
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Mon besoin croissant de transpercer la toile d’argent -  
je vais discuter de mon sort  

pour voir me carotter des vers ensemencés.  
Leurs yeux chavirés, tandis que moi j’entends tout le vent. 

Fille d’oubliée brutalité endimanchée au fil de fer emmanché - 
route ferrée, litanie d’usurier... es-tu sans deniers, sachant donner 

la sécurité de sujets éteints aux phases suralimentées ? 
La brièveté du son rappelle l’été aux quatre saisons enchantées  

qui t’avait emportée... pauvre enfant malmenée par ton hilarité ! 
Je chassais les faucons. 

Vois-tu, écartelé - mon vêtement, usé ? 
Sens-tu mes doigts calleux, mes genoux chancelants -  

ma verte cécité ? 
Tu n’as aucune idée de ce qu’est le mirage ! 

J’entends que tu préfères - à ces gens qui me voient,  
mes yeux d’un pan d’années cachant mieux mon désir rampant 

d’envelopper tes dix ans... 
La morte - seule, attachée au donjon - trépasse… son cœur -  

environné d’albâtre - commente un esprit métissé -  
dont l’élégance aux formes arrangées fait virevolter, laconique - 

l’antenne de seins dorés... tu te réveilles, hantée.  
La morte dans la chair durcie -  

invisible à nos bras rendus sourds à ses cris de souris refroidie ! 
La jacasserie de ma télégraphie effraie les cahiers de géographie, 

remplis d’aquarelles jaunies au temps des décennies... 
Je prise. 

La matière m’échappe - c’est atroce ! 
Plongeant ma main dans ce trou de génie - je sens et retiens  

le vide de tes mains. 
Tandis que la corruption m’atteint. 

Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou  
dont l’issue est ta fermeture ! 

Les surveillants du don de l’embrasure assurent que ta maison  
se transforme en masure… 

À l’automne, un jargon de ramure domptera des lieux chargés  
de ces cassures...  

Des enluminures - le gras est oublié car chez toi, tout est dur -  
on n’élimine pas !  

Ta chair carpette administre si bas que de ta corrida  
on connaît les ébats - redoutables coups durs...  

ma lance préparée pour un festin de roi. 
Ton présent impossible à créer imite la pliure, ce brin de papauté 

d’une fêlure ancienne mastiquée,  
qui inspire le pur dans l’engelure à la déconfiture  

d’une paire de ses dés.  
Présent est ce passage à l’altérité, qui m’autorise  
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à n’être pas citée, miaulant du trait omettant les canons  
en dehors des saisons : il restera celui qu’on aura oublié. 
Le garde-manger d’une araignée est sa boîte à sardines,  

vidée d’une source divine et de sa royauté.  
Étant son origine légère calfeutrée - angle, croisade -  

pas dynamité... image entière sans moitié… ange usurpé  
folie soupée... assiette en tôle long communiqué. 

Quand la macération d’une dernière onction  
fera du pan entier un mat réfrigéré...  

alors la dimension d’une boîte à idées condamnera  
ces versets satinés par l’émulation d’un jouisseur confirmé. 

Est-elle un second bébé ? 
Est-elle ce que l’on dit pour entendre parler ? 

Parle-t-elle tout en elle, mais dit-elle tout en ré ? 
Elle se fiche un instant d’être nonne ou curé. 
Porte l’air attristé de ceux qui sont tombés -  

qu’elle aspire en son seing... 
L’enseigne de mes mains - un drapeau noir auquel sourit la cerise 

étant informulable à l’envers de ce train... 
Sur le rideau fleuri du magicien à la tuerie qui laissait à demain  

comme au cercueil entier de ce vide aérien,  
la distance jamais ne nous tient... anomalie de...  

où est notre refrain ? 
Cette catin bientôt rejointe - ricochet signe de la main -  

scie dentelée d’un devin.  
Malingre romarin… île ouverte à nos monstres marins  
autorisant pingouins à se serrer la main entre chiens ! 

Une maison en dur destine torture en vain -  
brûlure au rêve jamais atteint d’un monde qui enfreint.  

Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ?  
Non ! Je n’ai pas confiance en ces petits matins…  

des larmes on avait regardé la coulure...  
et ma langue avait fait l’arme exsangue. 

J’enviais cette pupille milieu des Terriens... 
Les larmes n’ont pas coulé... 

À moi les pores un filtre à l’émoi chassant de votre joie  
l’objet de démesure,  

quand n’était pas fardeau qui rouvrait la blessure. 
Écrire m’est impossible sans inspirer,  

la fatalité de vos arriérés encore recommandée. 
Je sais que vous ne saisissez pas bien... 

Votre corps était reconstitué. 
Attention à ce que vous ressentez ! 

Vos intestins sont bruns, votre dos orange…  
l’on n’ose pas parler de votre dignité :  

tout dépendra de vos élocutions ! 
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Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposition. 
Elle vous suce en buvant votre main ; rappelez donc votre marin ! 

Vous n’aviez pas de lendemain  
et je sais que vous haïrez les miens... 

À qui le tour ? 
La pensée de vos seins  

crime au jour impuni quand le temps est compté  
pour cet exposé salin. 

Toute matière est bonne à colmater les bornes :  
les fuites ont transformé votre nature en if ! 

Il faut être saillante afin d’être vaillante. 
La coque est donc idole que j’invite patiemment  

à oindre votre suite... 
Reconnaissante de vous savoir enduite. 

Vos seins - magistralement, ont colmaté les fuites. 
De vos donjons ensanglantés nous arborerons un ton délabré... 

vous ne connaissez pas le sentiment d’en bas  
et n’avez jamais vu un homme dormant nu ! 

Cela ne suffit pas que je vous aime bien  
car ce dont vous avez besoin – c’est de moi : triple roi ! 
Votre donjon cerneau de noix votre cerveau est beau…  

vous êtes le murmure dont j’étais la courroie...  
et fatiguez mes doigts. 

Je crains des idées profondeur de l’été  
redoutant ma rondeur jumelle  

projetée étincelle comme on fouette un allié. 
La demoiselle qui m’avait demandée avait aussi saisi  

les clés de ma renommée… 
Il est pesant d’écrire que mes vingt ans sont bien - à l’arrière  

du rire de mes vertus assis bien de travers -  
qui se lasse alors de tresser ma filière... 

N’avais-je pas un jour ciblé le sexe opposé ? 
Te voir tourner en rond sur toi-même et l’axe de l’arène  
donna cette impression torride de lait tourné en crème...  

la peau de mon carême aima cet édredon -  
cavalier tremblant chevauchant mon dilemme  

tandis que le bélier menaçait mon portier : j’étais la même. 
Je revenais sans écuyer pensant qu’en lui-même il avait déserté, 

devinais qu’il n’avait pas grandi…  
voyant que dans son lit dormait une endormie,  

au vecteur sanglant...  
son âme tournoyant comme un tourbillon blanc. 

Je décidais mes frères à venger notre père,  
lorsque je rétrécis - honnissant notre lit !  

Née d’une inaction… plan abrégé, 
 pleine de brèches et d’épées -  
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la liaison seulement grâce à l’opération... 
Le limier rasait les dents de lampions... 
France étourdie dispense de bigoudis ? 

J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari...  
que l’enseigne du même est encore assombrie. 

Réalité que j’amène ensevelie. 
Le tunnel d’insomnies glande penaude engloutit ma migraine. 

La façon de marcher dégainera sa reine - je bois anéantie. 
Ma litière a tracé des rangs une tranchée,  

sa majesté des prés y engendre le gué...  
j’aurai du mal à tester l’orientation du vent ! 

Avant de continuer, j’enjambe les fondations du temps... 
La peur y avait transpercé ma livrée. 

Immaculée fonction de mes adaptations - triste vérité,  
amours manqués… j’ai lu l’indemnité ! 

Rien ne s’y est passé... 
Le brouillard a cessé. 

L’ombre de ses vainqueurs a crayonné mes fleurs  
quand notre papauté s’est transformée en leurre...  

pluralité nous fallait-il sauver !  
Le terme avait besoin… 

Je n’avais pas songé à décrire une idée...  
l’écho sourd du troubadour ramenait à la mémoire le souterrain - 

agissement sourd, captive le bambin…  
l’étranglant de ses mains. 

Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. 
Un rayon de soleil me traverse soudain. 
Rien n’a changé - l’espace est animé... 

Les pièces sont-elles carrées? 
Voyant, jusqu’à présent que tout n’était que terre aveuglément... 

qu’ici la transparence est d’angle –  
le piano s’entend mieux et parle comme il peut. 

Le Panurge des coeurs est un mauvais chanteur ! 
Mon âge a trépassé : équilibrée dans ma verticalité…  

je vire l’holographie de ma géographie ! 
J’aimais ses enjambées lunaires !  

J’ai traversé un monde que j’aurais quitté entourée  
pour aller quelque part où je pourrai rester. 

L’ignorant est passé m’offrir sa fleur. 
C’était d’être oubliée dont j’allais décéder... 

Je connaissais la scène par cœur ! 
Le sol gris. 

Je bénis la froideur sous mes pieds qui consent à l’humanité 
qu’elle est cette lenteur au sacrifice en forme de labeur...  

le déplacement permet un dépassement de l’heure -  
concordance des temps mais aveu de prieur. 
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L’espace à mes pieds tout brûlant d’ardeur,  
de piété - de douleur ! 

Le souvenir d’emprisonnement m’oblige à divaguer longtemps. 
Je dors, gardant l’espoir qu’une motricité  

plaisant à mes errements fera croire au salut percutant...  
ma personnalité brûle -  

chiffonnée, envolée, en fumée - en papier... 
Je la retrouverai ! 

La mine a tressailli mineur caché  
dans le repli hardi à se déplier dans mon lit... 

Juchée - on le cueille écureuil ou souris... l’admirable minceur  
de ses doigts de masseur m’amène à la jetée où j’assiste au levant. 

Ma dentelle - à seize ans, taisant les arguments  
commence à tourmenter ; elle et moi contemplons l’océan :  

les flux dont je suis née sont justement glacés. 
La chair de mes années cesse d’oublier trompée,  

obtenant en premier de pénétrer au fond d’un cœur abandonné… 
Ont-ils été doublés ? 

Durant ces années à la trace oubliée,  
j’attendais la quantifiable étrangeté d’un sang renouvelé -  

espèce rare… 
Mon terme avait montré qu’en ces âges barbares, on a tenté le fil, 

le barbelé - et l’onomatopée ! 
Une tristesse affichée par des yeux abîmés,  

effacée par la précarité. 
La cause a diminué - jalousie du dieu féroce et fou  

d’une communauté à blessure dure étendue sous couvert de gant. 
Vous m’avez condamnée ? 

De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner -  
étant homme à se battre et à se distinguer. 

La voie est dégagée. 
J’aurais pu cesser de fuir, restée courbée  

ma liberté d’emprise mise aux mots de sa pensée -  
ressentir le cours de ces mots  

premiers nés au jus de leurs vipères…  
poussée obtuse avant son écroulement. 

De mon château de sable fin, ne restait-il donc rien ?  
La poussière du caïman s’était levée pensant au danger...  
la parole - que je tendais libre, rebutait sa lourde pesée  

qui en disait long sur ta main posée sur mon front... 
D’un conjoint effort d’attroupements autour d’un cercle inopérant, 
j’avais intimé l’ordre de revenir tant qu’il en serait encore temps.  

À qui ? 
Au seul conditionnel absent. 

D’ailleurs, qu’aurais-je fait d’un diable aussi peu pertinent ! 
Seule, une harmonie régnait. 
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Le cuivre de joues calfeutrées, obéissant aux lois  
de la gravité qu’un délire de suavité  

avait su faire enfanter de mon désir de sainteté. 
Rien, signifiait branchée… 

vision pelotonnée autre quartier - tribus  
mots compagnons du ciré - vides entrecoupés rires manqués -  

n’ayant que faire d’aimer  
le couloir allumé par un droit partagé à tout parlementer...  

je suis trop compliquée – les reins osseux poêlés  
de palettes acoustiques à l’écrin poisseux  
acheminant le lait et détournant le blé... 

À quoi servirait-il d’aimer ?  
L’artisan du bouquet, sait-il... rafistoler ?  

L’amitié n’est sincère que si elle est testée... votre teinture, au ver ? 
Le mot, facilité, venu, d’autres contrées... s’était fait enterrer. 

Souhaitions-nous ensevelir nos dons -  
macabres athlètes d’admirables toisons… cinéastes honnêtes! 

Administrer nos fêtes  
et tuer le mouton mignon macaron au milieu des planctons ?  

Docilité de mers… atterrées par le mystère. 
Prête à communiquer ma boussole prie  

qu’un dernier banquet se fasse, à la criée... 
J’aimerais soudoyer celui qui m’a tronquée,  

faisant de moi l’ivresse... 
Une phrase entamée endette part belle illettrée,  

la transforme en fosse à ployer puis femelle amendée ! 
Titre de la chambrée... 

Probable cécité, sidérante –  
tolérant l’océan des fusions à l’air moustachu  

à son front de chair pleurant l’omission du « oui »  
à la pluie des harpons sis à l’horizon.  

L’idée m’assaille...  
L’appel fait aux Nations hasarde la pression pointant la corrosion. 

Nous deux fuyant le macadam. 
Je chevauche la limite du temps, les ailes du vent  

moulinent le raccourci de mots abrégeant ta souffrance...  
l’écho des seins marathoniens  

brutalise le sol d’un pas de daltonien ! 
Convertie la vision centrée sur la naissance -  
une course au travail a la primeur du « non »,  

dans la rigueur du « oui». 
Qui... déteste la pluie ? 

Le regard félin de l’ouvrier marin enterre plus de bougies  
que le faisait naguère le train. 

L’agacement de l’or fin provoque en toi  
l’émoi nécessaire au patois. 
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La colère de tes doigts empêchés de jointer la joue  
envenime ma loi qui fuselait le pois du magnétisme à l’homme  

de bois - ravisant ton minois… redevable d’un harcèlement. 
Dans la nuit de ténèbres naquit cet enfant roi… méchanceté,  

enchantée de petits rires narquois. 
Son casque amidonné produisit le fuseau qui toujours amoncelle 

d’une valse rimée l’eau de la condamnée.  
La complice attachée servira  

de bébé qu’on n’aura alors plus qu’à... 
Sans avoir connu la mort, je vivrai sans raison d’être -  

ces barrages opposés à l’existence ont bousculé mon identité,  
déboîtant cette autre vérité :  

le plaisir étant d’exister, la contre vérité n’est pas offensée.  
Une palabre s’agrémente bien de quelques grains sucrés...  

d’une vie d’habitude et de célébrité.  
L’existence, tenue de tout apporter ! 

Clairière inaccessible à mes ombres cavalière inadmissible  
de mes ondes... cave entière aux ongles d’ultrasons joufflus,  

harmonique aigüe étrangère aux siens,  
ma calligraphie bossue retrouve à son insu celui  

dont elle est issue...  
Les yeux sont portés bas.  

Le balayage tendre dit de ne pas s’entendre...  
Tout effacer. Tout laver. 

Je retrouve en ces mondes la main du romarin mais ne censure  
rien - rondeur de mes seins, tiédeur de mes reins,  

l’ennui - qui m’appartient. 
Le regard du Malin. 

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée - je me sens bien...  
la sensation du Bien est tout ce que je crains. 

Mimer la descente aux oignons est la contradiction  
des marmitons ; le royaume des sens, où l’on répand son nom,  

est une évanescence qui titre de son mieux... l’oraison. 
Bouc émissaire de l’adultère, qui es-tu donc ? 

Qui suis-je, en ce démon des âmes blanchies par le mal ? 
Une sève attrayante, un désert de beauté ! 

Un animal au verbe handicapé. 
Perte de temps au croisement des membres encore trempés  

ôtant tout tremblement. 
À la croisée de ronds, enchevêtrés... 

Je pâlirais à l’idée de n’être pas comptée,  
l’acte de gratuité était intéressé... la saveur de bonds redressés 

avant la chaussée, rare description - le temps de se parler... 
Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ? 

Dévastée, mon amitié pour les damnés émoussée -  
amitié cancéreuse,  
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due à une appellation honteuse bien que rachetée...  
la rareté sait à jamais comment voler, souvent... 

Je prie pour qu’un jour mon amant tressaille, apparaissant. 
Moucheté, son visage ensanglanté refus de déserter,  

déclarant sa bonté auréolée arrivée à terme assistant mes aînés... 
tâche simple à maquiller - risque, illimité ! 

La sensation nouvelle terminée abonde en ce séjour  
de ma déloyauté. 

Le passage est intense... l’abandon révolutionné...  
j’abuse de vos virgules ? 

La contamination s’étend à vos riverains -  
l’ablation n’aura pas encore lieu. 

Parlerons-nous latin ? 
L’ovation suspendant la dérogation, son sérieux réduit à un trait - 

rejoint l’attention de nos yeux…  
la victoire n’avait d’endroit qu’intérieur de vos parois! -  

ma dérobade conduisait à l’engagement qui simulerait le Trident,  
recherche acérée d’airs emballés au creux de mon passé ! - 

l’image accélérée révélait un instant peureux... 
Le passé du passé enracinant mes cieux.  

Éparse, l’aversion que je nourrissais pour d’anguleux métronomes 
hypothéquait mes dons... 

Assermentée, j’avançais troublée autant qu’instantanée. 
Le sommeil qu’attendrissaient les soirées à l’affiche  

retenait mon drap de tomber  
découvrant l’unité retrouvée grâce à ce langage étrange.  

Je ne savais qu’ouvrer - redoutant de croiser mes ennemis -  
parmi les amis tenant, pour moi-même, la garde assujettie du lit. 

Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument... 
La tangente ascension de mes exactions déambule dans ma fiction, 

accentuant la résurrection. 
Ma passion masquée initiée au passé...  
La route damassée de gammes stoppées  

n’espérait pas gâcher le souvenir que vous en aviez :  
un secours de l’amour jamais chamarré. 

Quand les yeux de l’oiseau se meurent, j’aperçois votre erreur : 
vous vouliez tout recommencer. 

L’instant que je connais est celui qui me plaît ; vous, me tétanisez. 
Je ne risquerai pas ma vie pour un trépas... 

La couvée de mes rimes suffit, pour me charmer. 
La disparition de la trépanée a fait discourir la chaussée -  

enturbannée, je commande à l’éléphant d’avancer prudemment. 
Je me sens complémentaire. 

La solitude a tracé des repères. 
C’est le travail ouvert du solitaire... 

Je ne suis pas, non plus, prête à me taire ! 
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Mes dents d’émissaire faciles à briser la sonde féconde  
un sourire de Joconde lors de son pourparler... 

Je recycle l’adage d’un lien historique assaisonné. 
Le cliché de mes pas,  

dans la neige parsemés ne remplacera pas ceux de l’été dernier... 
car le hasard n’a jamais existé ! 

L’hypocrite question d’avenir empêche de grandir.  
Le plaisir est-il grand parce qu’il est savant ?  
La peur de terminer est danger plus grand.  

Le besoin d’achever - mauvais amant - c’est à nous...  
seulement de finir, autrement.  

Le tracé de mes doigts est d’assez bon aloi. 
La vexation du gant à l’enterrement de mes vingt ans  

dans tes yeux, sourdement. 
Vengeurs, qui assassinent... 

Et ce que je dessine est le signe - amèrement donné,  
comme un insigne à notre parlement. 

Le suicide est l’hymen de notre égarement... 
Échappée, seule une amitié saura me rattraper. 

Je suis double, à présent.  
L’aveugle dénouement parle seul un moment -vivant  

dans le pressoir comme un éternuement. 
La marge de manoeuvre absorbe l’adjudant... 

L’envers de la médaille saura sculpter la taille du ralliement : 
j’abandonne le plus beau des essors à celui des parents.  

Nos échanges ont paré d’un étrange lavement  
l’horizontalité de votre bâtiment !  

Mes lèvres ont exaucé... 
La rapidité des tirs feutrés appelle à la joie de n’être pas mangé... 

la balle embourgeoisée ennuie le condamné –  
qui ne saura jamais quand pleurer.  

C’est son autre moitié qui le conjurera de cesser d’oublier. 
L’appel est déchirant. La victime a treize ans. 

Le mensonge a vécu, vaincu...  
un sillon de l’imagination parachevant ses bastions ;  

il n’est… plus de saison. 
Le mensonge remisé, fermente dans l’onction ; j’y prise mon salé, 

mon goût acidulé, ma solide potion sans la déglutition ! 
Il est ravissement. 

Manquant à mon devoir j’ai soutenu bancale  
l’ami de la convention - qui de sa cale aspira la mousson :  

idéal de vie carcérale... 
Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud  

vers des contrées lointaines : j’ajuste les mitaines... 
La possession du temps - observez la suspension...  

n’est pas - justement. 
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Mes compagnons d’une évasion... 
À quoi servirait de parler sans la condition ? - qui était tristement. 

L’élocution vainquit notre amant :  
roulade de paon suffit à l’éteindre car il était vivant.  

L’enfer de se perdre au milieu des onguents :  
voix d’hiver souffle chantant, anniversaire de notre versement. 

Je suis avertissement. 
Au père de l’éphémère, je ferai don d’une offre téméraire...  

il fera sa prière et je saurai me taire...  
le tampon d’une action fera la souricière. 

La rançon du jargon n’est pas dans ses œillères -  
ni dans la trahison. 

Elle est cette lisière où derrière l’horizon cette affreuse chaumière 
s’appelle cabanon. 

Le mystère est misère de n’être pas pardon :  
tabatière premiers camions, sourire bénin des manifestations  

où la trace d’hier écrit sur le béton. 
Salut de souillon, la couronne a passé à la morte saison et la pêche 

minière organisa le son.  
Le mot dit «sans façon » à l’hôtelière... 

La flottaison des pions arrive à plaire aux bières de mille façons... 
ornementation... finale en l’air… inspir en action. 

Nous ne finirons pas.  
La rapacité des douairières accable la clarté de vos dictions  

et la pluralité des portes palières ! 
La vis déboussola l’ornière trébuchant depuis la cafetière ;  

la codification des vers s’étendait à d’autres visières :  
le vocabulaire manquait. 

L’exagération de la machine à traire  
manipulait les arches du temps : les haches de la sorbetière  

coagulaient dorénavant la rémunération du sédiment. 
Le message était dans le dépliant. 

La malformation des truands correspondait à la chatière :  
porte en forme de croissant lunaire - gouttière aux goélands -  

administration pénitentiaire… le jeu de mots palpitant ! 
La déité de mes arrières assez malveillante : bienveillante,  

elle aurait captivé l’enfant  
restituant le récit récalcitrant d’un réveil incinérant ;  

épreuve pour moi à te savoir ambiant. 
Dans le silence itinérant de la brousse odorante  

quel mal y a-t-il à faire semblant ?  
Raccourci du monde - une lettre pliée en deux  

est-elle meilleure offrande ?  
Invitation de Dieu. Le secret a parfait ma méditation... 

Le désenchantement s’est exclu, car ma parole est claire,  
et mon verbe attrayant ;  
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la pérégrination de nos derniers mouflons servira de caution... 
La phrase inachevée permettra au bébé  

de vivre ces années tranquilles au pré salé. 
La paresse du plomb à tout vous expliquer s’apparente à l’ivresse 

du premier condamné. 
La merveille de la poupée résidait en cette idée :  

tout est à ma portée sauf le petit dé - le petit déjeuner. 
La crispation de mes ailes d’airain réclamait  

la mention négative du bien... ainsi la joie d’aimer  
ou celle de créer seraient à peine parlées, mon temps, accéléré ! 

La perle, acheminée par la route d’ivoire raconte enfin l’histoire... 
avalanche d’or, projet d’ascension,  

dénomination de mon dernier mouchoir... affabulation  
de notre balançoire qui rime avec boudoir ? 

La poésie du prosaïque n’est pas un maléfice…  
ajustement... baguette… magique ! 

Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie,  
pourquoi tout cloisonner si arbitrairement  

et puis nous enfermer, au fond de nos jugements.  
Clore machinalement le dialogue entre deux...  
distraire les amants quand ils sont amoureux...  

ôter des oreillettes les petites languettes ! 
La déontologie est un sujet que je ne connais pas  

mais la cruauté des chevaux est une loi que j’applique tout haut !  
Ma panoplie de héros pratique la saillie  

de la béance sans accoutumance... 
Au micro, je hulule bas vacillant comme un roi,  

à la couronne ronde comme mappemonde... 
Je nomme mes alliés en courtisant la fronde... 

La blancheur de l’été a effacé le monde. 
La page blanche -  

débarrassée de cette encre de Chine outre cuisante. 
Je ne suis plus seule à découvrir la belle endormie,  

et crains l’oubli de l’être enseveli. 
Des bras de singe dépendaient le linge... au bas de l’arbre orange, 

je plongeais sans arrêt  
dans le fluide enchanteur de mes premières erreurs.  

La main du policier, rappel à ne fouiller qu’au plus profond de soi. 
Une magistrature aux longues entournures affranchissait ce bas, 

décrochant la clôture crochetant la voix mûre…  
soutenant sa candidature !  

Corsetée voix pure étale son armure… aimable confiture,  
ressemble à ce corps sûr et renonce à ses murs. 

La ruche dans la blessure était ce doux murmure  
que je n’ignorais pas.  

Elle fixait l’embrasure de ses dix petits doigts.  
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Le mot qui transperçait la bedaine soudure  
admira je le jure la soudaine serrure... 

Les derniers mots d’un mort ne peuvent avoir tort, c’est pourquoi 
je les laisse, captifs de votre or… mi amor ! 

Et maintenant, regarde-moi.  
Est-ce que je ne te plais pas ?  

Non ! il faudra dire les mots magiques…  
Si tu coules dans l’eau, tu coules ?  

Et si tu planes ? tu tombes ? tu te perds ?  
C’est une loi... ne tournes pas autour !  

Ou tu auras perdu ton tour. 
Mes ciels ont cet attrait de l’Orient, blancs comme faisan des îles - 

combattant la mitraille de la réprobation,  
abattant la cloison de la masturbation -  

acceptant la largesse de la pigmentation - ignorant la stérilisation, 
redoutant l’évolution cachant... la dévotion. 

Mon escale est ce jour où l’on n’a pas frappé… offusquée. 
La matière est un gouffre insondable - et c’est parce qu’elle est 

cette amie... 
Étant ce qui me fait dire : « je crois, par peur - par foi ». 

Elle n’est pas ce féminin qu’on lui attribue en dehors de moi. 
Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence -  

le petit peu de toi... 
Elle est la tombe, aussi - qu’on ne rouvrira pas. 

Ce qui m’attache dans la bave aliénante... une rose, une croix,  
ou les deux à la fois... le scandale difforme ! 

Elle est ce que j’en sais... ce que je n’en dis pas, une file d’attente, 
un curieux trépas. 

À l’envers du mal en bas - elle libère d’un malheureux compas, 
atténuant l’hiver... elle, qui ne se tait pas.  

Pierre tombale ne s’écrira pas. 
Elle est folle manière ciseau de bois - entrejambes  

profond désarroi d’un roi de mille écailles au couteau d’entrelacs 
qui ne mentira pas. 
« Tonte, honte… » 

Coutume qui veut qu’on ne rie pas - oublieux de tomber,  
du trépas - cœur serré réduisant pas à pas l’ombre de notre roi. 

Folle accoutumance à de maigres repas! 
Elle est ce qui n’est pas. 

Essoufflée entrera pas là. 
Taisant mes ratures enjolivant le toit et lassant l’auditoire :  

elle écrit je ne sais quoi ébahissant les durs, ratatinant les doigts. 
Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas. 

Aux abois car je n’ignorais pas qui franchissait la plume  
en retenant ma loi -  

amirauté des bois qui clapotait tout bas quand je ne dormais pas. 
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Silence ! on ne parle pas mais on boit faisant l’effort de dire,  
alternant les combats, ahurissant la rime par ce tout petit crime. 

L’œuf est ce qui se doit de remonter le bras -  
d’étourdir - de mentir -  

échevelé second d’une lignée qui ne pardonne pas ;  
il entend qu’on l’appelle au bout d’un crâne qui ne saillira pas 

allié d’autres appâts - qu’on ne remarque pas :  
il sonnera le glas. 

L’œuf est ce doux mystère qui ne résiste pas à la flambée des bois. 
Minutieux contentieux d’arrivage l’Amour dont il est le parcours - 

il administre bien notre fleuve au long cours  
respectueux des détours… amoureux des contours - sachant conter 

le jour, puissant devin, redoutable vautour… enferme  
à quatre tours celui qui du discours ne retient presque rien. 

Il est le masculin encore pour quelques jours.  
Griffe auréole et disciple d’Éole  

en ce cercle marin que je connais si bien... partie la plus fine ;  
fus-je en ce Jourdain l’affable compagne rajeunissant le bagne ? 

L’âme engourdie il lui faut du champagne ! 
Moi qui suis la souris que l’on courtise magicien... livide calomnie 

rien qu’un berceau d’insomnies…  
violence que l’on rime où l’on voit mais ne translate pas…  

pendaison de jours… couleur,  
accords majeurs que l’on n’admet pas...  

traversée d’un lieu à l’inconnue que l’on n’a pas choisie démesure 
de votre petit doigt ? 

Dans la cassure et dans l’émoi on ne questionnait pas  
quatre autres petits doigts trop durs… 

La matière ne se connaît pas crécelle ancienne  
et tourniquet de bois d’un oubli tempéré d’amnésie.... conscience 

de la distance qui sépare du dard rappelant à mes ailes  
qu’on peut s’oser vainqueur. 

Je vis l’hiver d’une dernière caresse debout dans la chaumière 
(celle que l’on sait)…  

habitant la clairière habilitant la lumière ! 
Le sommeil extrait de la poudrière où curieuse j’étais hier,  

la rapidité d’ouvrières réduit l’amplitude de vos embarcadères, 
traduit mon langage en ouvrage de dentellière... soupe de lumière 

à la contrefaçon jachère  
d’où jaillissait l’écho vrombissant -  

casanière... 
Je maudissais l’écho. 

Ces mots pauvres fils d’une araignée mortifère  
rapportent à ce couloir de verre où je n’étais qu’un dieu  

que je suis en arrière -  
quand je cherche à me taire amusée par la bière  
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en rival suzerain l’ovalité du bien. 
C’est d’avoir eu un père qui fait que je suis blanc :  

seule la blancheur des temps n’était pas dénouement -  
pincée d’odeur - pigment de sarment - défilé d’époque !  

La tendance des vents est à l’ajournement... 
Militant dévouement enfoui au creux de l’accident,  

je rame ouvertement la boule introvertie : pâleur de chandeleur - 
un son - distinctement. 

J’ai nommé l’ami visant l’intendant qui était notre ennemi. 
À bientôt ! - à tous ceux qui ne seraient contents  

que s’ils parlaient longtemps de leur lignée. 
Votre... affreux... sen... ti… ment ! 

J’avance à pas courbés à l’intérieur du cannibale -  
la beauté de mes agacements constituant  

la rigueur d’autres envoûtements. 
Confiant, j’oscille... vaniteux petit poisson errant  
tâchant d’oublier que je suis exilé pour longtemps  

derrière le paravent - frontière d’une chair... 
J’honnis cette tourbière où je baigne à présent et rejette en arrière 

mes pensées de vingt ans m’accrochant à la pierre - qui dit :  
«infiniment» ! 

La confidence, l’aveu, la confession et le noeud prouveront  
que je suis un enfant de sexe malheureux,  

mais le pieux balancement qui me rendait heureux ignorait tout  
des dieux n’entendant rien aux lieux… 

L’ombre lumière des cieux entrechoquait mes yeux... 
N’étais-tu pas heureux ? 

Et mon désarmement valeureux ? 
Juste un peu sulfureux ? 

L’accompagnement de désirs juteux était renseignement ? 
...majestueux enneigement ! 

Réciprocité d’un dernier souvenir  
passage océan rivière de diamants bien vile courant. 

Je marche où j’ai marché. 
Rondeurs rapporteuses de clan. 

Avaleur de feu ! 
Claire densité  

capacité de pleine cité perfide cécité de divinités fluettes...  
le sang monte à la tête - les pièces de monnaie que l’on place à 

mon front entendent gronder les gonds d’une aimable jupette... le 
groin de mes porcs a dépisté la mort. 

Les mots tournent en rond  
embellissant ma pièce d’un louable peut-être…  

ronron de mignonnette entend laver des bas nylon - ma richesse 
partie lumignon airs de duchesse... je détache mes cheveux longs 

car l’eau de la fontaine me détend pour de bon.  
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Le plâtre des fers de mille oignons... 
Notre alimentation porte à son affliction la documentation  

sans effort de diction trouvant dans le dicton ce qui délivrera  
la digestion... pénétrant par effroi la pièce où nous étions. 

Où nous demeurerions ! 
Elle anime un débat sans que nous le sachions -  

ni que nous l’ignorions : cible d’aura sans manifestation,  
la pauvre combustion fléchit notre combat,  

se marre - édictant nos lois de castrats ! 
Ramassant du houx... sous nos pas. 

Déclinaison de toi, appels d’autrefois - téléphonie du foie...  
ma parole dit « oui » au dieu qui sommeille -  

le rythme décalé introduit la zébrure au canevas de silencieux 
ébats, conduits, cadenas… 

Je dis adieu à la rime, mimant un dernier crime. Je me sens saoule, 
et digne.  

La campagne alentour m’enveloppe en un bourg...  
je partirai chasser - devenu chien par impartialité !  

Les larmes ont pu couler en traversant l’été. 
J’ai égaré les miens, constituée féminin né ? 

D’une balle reçue en plein cœur -  
j’arrache un dernier pétale de fleur... avant d’essuyer reluquer 

comme un flingue animé de sa bestialité.  
Nous sommes déjà loin de ce dernier baiser !  

Ma partie terminée - l’obsession débordée chemine,  
emplie de la frivolité diabolisant le biais de la fixité -  

amenuisant l’espoir ressuscité. Face au geste inachevé. 
Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle :  

je ne la crois pas : machine… mémoire... hachoir...  
Je veux partir sans elle et quitter l’oratoire où je ne voyais pas 

sans elle - déshabillant mon corps en évacuer le mort - apprendre 
à regarder comme on aime en secret. 

Destituer le biais. 
Pourquoi tant d’animosité ? 

Ma colère affable vous est destinée... 
Je sens que vous voyez en mon verbe alité son visage imprimé  

encadré vivant au milieu du cadran… elle souhaitait  
vous léguer ce présent. 

Le temps, dorénavant court. 
Il est absolument celui qu’on aura traversé. 
Elle est morte à présent… soyez-en content.  

L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans  
s’amuse follement à dérider les prés - imprimant ses idées. 

Sève qui sent. 
La familiarité de son désir de vent ne doit pas vous tromper :  

elle n’était pas cachée derrière le paravent  
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mais dormait c’est certain au creux d’un océan,  
au cœur de cet enfant que vous êtes à présent. 

Le vent qui sédimente décevant ramène celle qui me guida  
longtemps au milieu des tourments. 

Adieu à ces vautours, vieux jours jamais communicants :  
j’apprivoise vos tours simple à présent  

où j’attends le retour du troubadour  
qui m’aura fait sortir de ce moulin à vent. 

Arrivé en ces lieux déconcertants je prie passablement. 
Qui suis-je en ce monde ignorant : animal rampant -  
prince charmant des villes - maître laisse engourdi -  

cerveau confit ? Vivant… vivant - vivant !  
Toucher gluant mais qu’importe ! - s’il est percutant…  

la vie n’a de limites qu’au milieu des vivants : mon esprit a dit oui. 
L’anomalie que qualifie l’ennui est-elle ce qui m’envoie  

au profond océan fond du puits ? 
Étant ce qui vous gêne que je draine : l’âme d’une Reine. 

La sensibilité le fluide que j’aime... j’apprends à dire je t’aime. 
La validité d’une conception m’autorise à percevoir l’originalité 

d’alluvions ; la chair d’actions donna l’indice de dilution…  
je n’attends plus : je viens, je n’entends plus : je tiens,  

je ne vois plus mes mains mais je les montre bien... sans allusion. 
La porte a des verrous que je n’ouvrirai pas. 
Les barreaux de ma vie ont fait partie de moi,  

ayant enseveli ma solitude en toi. 
Ils sont les amitiés que je n’oublierai pas -  

indéfinissable chez moi. L’avenir en toi. 
L’instant que je partage est ma mort d’autrefois -  

pensée damnée… Invisible combat. 
Je ne peux pas rester et ne combattrai pas  

venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais pas. 
L’anomalie... c’est moi :  

densité poids vérité du moi... solidité de roi. 
La gratuité du don empêche que nous perdions notre temps,  

l’espace auquel nous appartenions. 
Ce ne sont ni les mots, ni les idées, ni les ponts,  

ni non plus d’avoir raison, ni de percevoir la rançon -  
ni de comprendre votre jargon... ni de jouir de votre illumination ! 
C’est l’amitié du rond pendant la reddition lors de la rémission. 
À la vie, à la mort - à ce panier d’erreurs et de déglutitions… 

À l’oubli de mon nom !  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A mi-parcours 
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Prise un jour, jouant l’eau de la rivière de peau  
qu’un glissant serpent d’acier vert à ce puissant amant  

martela d’étoiles - à ce front d’ivoire... je décrivis,  
par son aspect - la couverture triangulaire  

de ce brillant de foi qui a fait l’eau.  
La loi venue d’ailleurs s’épandait encore  

en des bras que j’aimais,  
tandis que l’amour d’un jour fuyait son tour,  

une gorge nouée douloureuse  
et sa note tenue d’infinies paroles amères... 

J’aurais pénétré l’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel 
de quelque décennie,  

sans le sourire envieux de la mort joyeuse  
jaloux de la séquence à deux tressant des peines  

comme amoureux du parler doux de duveteuses soies animales. 
Je choisis au caillou du trois de lier secousse et tendre émoi,  

puisque ce barbare édenté - courant des bois à sa perte -  
la mienne absente, je buvais au courant des trois ajouté -  

succédant à cet autre détroit... 
La danse longue, ronde - j’applaudis pour toi,  

et toi seul - le dieu pour l’homme, et pour celui que j’aime…  
l’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. 

À nous, donc - aux autres… 
L’abus du maître... met à l’envers ce corps.  

Tu sieds, tu ne sais pas. Tu dois, ne le dis pas.  
La blessure est ce qui te sauve d’un nouvel aurevoir.  

« Je sais où dans ton coeur puiser la dime  
faisant régner l’erreur », dirait-il magnanime - le maître en foi !  

Seul, est un maître nu, cratère de mue sans âge...  
sevrage de nos rues… 

À la question : « qui suis-je ? »  
je répondais comment il servirait de le savoir  

sans connaître mon nom…  
Grande paresse de qui s’en est allé quêter l’Amour… 

Passer par le plaisir pour accéder à l’être…  
Commencer d’écrire un poème à travailler,  

en traduire les idées maîtresses…  
Plus besoin de coussins, ni de parade, la porte refermée, il cède  
là où l’appréhension physique masquait la peur plus spirituelle : 

sa nature…  
Embrasse-moi, emmène-moi - embrasse-moi - aux mains sales - 

écoeurée,  
l’amour brassé, regard poilu, sourcil félin exorbité de singe,  

désir moribond - meurtrière  
- vague et trépas anguleux blasphémant tes pas...  

Ne m’oblige pas, mais sauve-toi :  
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ils viendront protéger ton souffle…  
Il ne voit pas.  

J’oublie, face à l’amplitude  
couvrant gêne bourgeoise  

et vers éjaculés quadrillés des faits mal armés  
de notre courage des mots malhonnêtes.  

Ouvrage catin,  
experte en lendemains de femmes assorties utérines : paradoxal, 
amical, oral, peureux, moral - amour au féminin désireux du lien.  

Plus bas : au romarin épris de repentir :  
« Reviens, reviens, demain… ».  

Cet amour - au pré des verbes mensongers  
épargnait le regard sulfureux  

du seul amoureux combattant l’heure duelle - 
d’une plainte et sosie - chantant, quand vous parlementiez - riant,  

quand vous émerveilliez, égoïstement travestie…  
sa maison faille au plébiscite.  

Le jour est aujourd’hui celui d’hier… 
Je t’ai donné beaucoup pour moi, même tout…  

Tu donneras ce qui serait autour de toi  
si tu pouvais marcher.  

Écartelé par ton désir pantois l’envie de moi sente carrée  
transe méchante et macchabée de la chair hantée des cadences…   

La colère et ta fiente misère trop peu méfiante ?  
Intelligente parturiente au temps donné où tu aurais compté...  
d’autres l’aimaient puisqu’un Amour se joue dans la durée. 

Douleur dans le dos étrange obscène saugrenue carême de la vue.  
Je n’étais pas certaine d’avoir connue la haine…  

À toi j’avais dit oui – à moi non.  
Tu disais : l’unique habitant de ton cercle marin oublie aérien 

l’exaltation du sein – qu’un vertige ordonne aux saisons  
de reprendre le train, fidèle à la réalité  

qui l’empêcha longtemps de jouir du seul amant…  
Je n’étais pas la seule femme.  

J’en désirais un autre que je dénonce.  
Entends l’enfant et perçois le tourment…  
Je ne t’accuse pas - régulant tes pendules  

sur le quart de mon temps lent d’un amour blessé  
des meurtrières au froid - pauvre feu de nous deux inerte,  

et heureux...  
La pauvreté l’admet : on pourrait être deux à aimer Dieu.  

Je désire me taire afin d’écouter mieux celui qui de nos mères  
héritait d’un aveu : nous sommes deux…  

le sacrifice est l’acte de nos pères :  
un geste aventureux, créant des gens heureux. 

Vin soliste a la peur hautaine… 
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Que l’idée motrice gravée tende le bûcheron,  
tangue de plomb l’horizon sans un rire,  

et ce afin que tout l’effort chargé du motif de nos peurs  
devienne réalité...  

Crainte et partage des mondes par une ouverture à l’écrit  
de nos références communes dans l’histoire à vivre,  

de près ou de loin regard voilé de la médina - au mien noir qui 
s’en trouve…  

« ...épouse-moi ! », disait-il à la réalité.  
La réalité ? Sa réalité... 

L’ennui réduisant à de tout petits riens,  
nous savions que dehors se trouvaient sous les morts  

des chansons…  
Un filet logeait seule, la confiance que nous lui accordions,  

je prenais l’autre résolution…  
Rivière à des gonds de chats modeste émanation des pierres  

que nous désunissions,  
paroles élaborées du train de notre évolution,  

la beauté d’un corps mort trouble, étrennée par l’ami ;  
il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux, 

ventre creux - les tentacules vertes - moment cloîtré,  
infime paysage - courageuse jouissance vertu aux amoureux…  

ce conte merveilleux.  
Je veux me souvenir des seins en bois incapables d’aimer  

vidés de leur sève !  
La reine fossoyée -  

squelette envenimé, tortillant affamée son emblème ! 
 Je déclare la guerre du vin, du verbe et du vous ;  

on m’encercle les mains, allonge mes bras vers le bas -  
enferme, derrière la porte en bois…  

D’autres gardiens - penseurs ou musiciens - l’autre porte -  
assassin de mes lendemains. J’allais être une porte  

et ne le savais point, mais j’allais être morte et ne l’ignorais pas : 
entre deux - je suis porte, entre deux… je suis morte ! 

Un rond du vol du tir des ailerons… 
Ce que vous charriez pour mon compost - je vous en remercie...  

une suée de lave offense votre... glotte ?  
Vous pleurez ma carotte, avant de feindre un foin vous mentez,  
j’asticote, et perdure la note… Vos talons qui pivotent, instable 

chose trotte, retenue de ma porte qui claque ! Morte. 
Bouche dégoût. Non ! Bouche d’égout…  

Parcourir la vie d’un ensemble de mondes…  
Qui portait ces couleurs ?  

D’où partaient leurs îlots, aux parfums trompeurs que j’aime 
trop ?  

Aux vagues œsophages inqualifiables et sauvages,  
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milieu de saints amas de corps sauvages,  
maudissant mon visage… où le combat est de chaque matin.  

Une page tournée, un livre s’éprend…  
À deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain - 

«l’autre »  
en travers du chemin.  

Il faut mentir, le temps de ressentir - épousant qui m’aura tracée,  
retrouvée - aimée laissant derrière la guerre auréolée…  

Accorde à ta main l’ange étrange à mon lit carré !  
Tu échanges avec l’homme charmant… préfères dénaturer le verbe 

trinitaire plutôt que la mère aux vers ambrés.  
Prostituée échancrée, désenchantée - inconsciente  

des mots qui traversent mon ventre - tombée,  
je confonds l’amitié brève et la velléité.  

Un souffle empli de cris représente cette vie,  
d’un amour parti - que cherchait l’assassin dans le noir… 

J’ai envie de mourir !  
L’espace d’un instant perdurait  

l’infini firmament - preneur d’une intelligence de la terre : le dieu.  
Nous travaillions à être ensemble au plaisir offert :  
j’aurais tué mon père… avais-je inventé l’autre ?  

Folle, disparue... je ne réponds rien.  
Il a fait froid. Nous étions bien. 

Imaginons l’envers du macchabée… 
C’est un Homme !  

D’où la nécessité d’un sens premier à la bitte, fluvial -  
doux le port, doux le regard à la nuit sans étoiles  

à l’aube d’un matin noir.  
Il est là, il te tient, et il t’arrête, c’est un Homme !  

Intérieur, extérieur, deux hommes, une mère, un homme.  
La nuit se fait - fonte... où la source danse, aime !  

C’est un homme qui chatoie, devant celui qu’elle aime,  
devant l’homme… (Un Homme) 

 Cartomancienne de nuits sans âge,  
lumière aux suffrages maudits,  

la gaine musèle de doux errements les rêves de naufrage…  
de l’amant de ma vie.  

Je renie le courage à mourir sacrifiée à d’autres otages  
en quittant le feu d’un autre monde.  

 La vie qui l’inonde recouvre un terrain d’ombre :  
les cactus remplacent les barbelés :  

c’est la paix du matin d’enfer, d’une nuit très longue…  
Aimer un seul homme en deux lieux.  

Bras, frein.  
Le monde allume, un peu dangereux.  

Il se saisit de moi, des yeux - attend violemment d’être deux. 
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 La punition du monologue… terme très doux  
qui parlait à chacun.  

Je ne comprenais pas ce qu’on plaçait en moi : quels habitants -  
le non, fort et humain - résistant.  

Mon corps, son cœur loge l’ennemi…  
Derrière le froid visage du marbre lépreux.  

Des pleurs secs ne saignent pas,  
un rire honnête ne plaint pas.  

L’horreur à son comble penche l’édit du ventre.  
Mes yeux seuls au monde…  

On plombe la fronde. 
Payer en nature un tribut noir… 

Les chemins sont dansants qui mènent à l’océan…  
Voyeur ?  

Dépassé le méchant va branlant les mots et puis la pêche. Voyeur ? 
Un grain de beauté pend revêche… Voyeur ?  

Mes seins sont beaux, rosée de firmament. Voyeur ?  
Dans la flambée des sangs, des pleurs, et de serments. Voyeur ?  

Vous échapper seulement en écartait la peur. Voyeur ?  
Redresser notre erreur !, tel un filet de peurs… Voyeur ?  

Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs…  
à la caisse à tiroirs... et l’embout du mouroir…  

à l’affût du miroir... encaustique !  
Un corps dit « non » aux rêves de trêve, je pense à vos armées.  

J’ai peur, écarte un peu les jambes - évertue vingt ans fossoyeurs.  
Mon squelette est jauni par la foudre,  

blanchi par la cendre et rougi par l’encens, le magma de pleurs 
enjambe les corps bannis  

et j’oublie de prier - auréolée de la jeunesse des anathèmes…  
Fais chanter l’or désargenté antenne dévolue  

hautaine à l’encéphale rue… orgasme désordonné…  
Un chef, blessé au sol, lève sa lourde jambe dans l’axe  

à la mort harnachée du vent : je marche…  
Je dirai tout : main de dentelle – tour de main, blanc...  

Je vous assure que je ne suis pas pure  
telle que vous m’entendez dans vos injures !  

Vous avez d’autres leçons à me donner,  
citoyenne - la manière - à m’enseigner, le fond,  

la forme charité.  
Les femmes ont à leurs formes l’axe que les hommes ont difforme…  
Mon Amour - à ce fond de haine où tu m’aimes, faisons l’amour…  

Passants au Paradis d’enfants bénis.  
Je veux que tu m’embrasses et me voies et me lies - être à toi  

plus qu’un lit à l’étroit entre toi et moi.  
J’avance, adepte des dieux nombreux,  

quêtant l’ombre farandole. 
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Innocenter l’avenir de l’homme ? 
Je vous suppliais  

de votre page ouverte afin de lire et décrire un visage.  
Votre porte de bois lourds se fermait, insuffisante,  

quand mon passage avait le sens et l’expression du signe…  
Jeu de go de larmes, laissiez-vous pleurer ma flamme  

et recevoir ce don gratuit pour une dame ?  
J’embrassais, incarné, tandis que vous veniez au cou veiné poète,  

orfèvre ou ce que vous seriez charmant, inspiratrice -  
connue plus tôt que découverte amie, alors…  

TO BE, OR NOT TO BE PRESENT ?  
Extraversion, coupable averse, trousseau de la nation ouverte…  

dire que je l’aime… quand il prend ma main !  
trahir, les gens peureux ?  

Caravane, ville reine, peinait,  
milieu cristallisé, à l’essence de cieux…  

Nous avions récité, l’histoire, au miroir…  
J’avais craint de décevoir celui qui de nos sœurs  
épouserait la mineure, blâmé l’oubli castrateur,  

créé les sons du cœur hasardant  - d’un champ d’erreurs  
les ultrasons menteurs…  

Tu meurs... je meurs, entre vous deux…  
Je lis - dans vos insomnies l’envers d’un conte !  

Le vent - sale des cieux soufflait-il ?  
Des mots soldats entraînés, aux crampes vaginales,  

jamais sortis du cœur -  
jamais outrageusement soleil levant je les aime,  

lueurs de chemins repentants - j’éteins ma voix qui est ailleurs… 
Fatiguée de sourire à l’habit ? 

...fil à reculer… encombré des mains divinisées…  
au grand air à l’amour de spirale… un doigt venin… banni… 

langue éventée - défaite… tendresse accompagnée…  
désir de toit… usant… habité… rencontré aimé… réparé rejoué… 

désir enfanté… lavé… chauffé… désirant… intégré… 
Mon Amour Mon Enfant Mon Dieu Je suis Eux 
Jusqu’à cette heure qui répertoriera l’erreur…  

Saurais-tu l’écho du bonheur ?  
Un lieu sans décombres devient papier cendré…  
Le flux tapisse un damier qu’on n’a pas occulté.  

Parole de rosée que l’on n’avait pas vérifiée. 
La première fois qu’on y pénètre, mon cercle amidonné a la saveur  

d’un été aux remparts désirés par les entités criminelles…  
Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée,  

admirant ma sincérité reconnue par l’altérité.  
J’adore une fidélité défiant l’amitié  

- et j’attends que nous attendions carcasses - de vaines timidités. 
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En blanc, j’aime déjà le firmament… 
Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc… give me a gift !  

Oublie que je n’ai pas sommeil,  
le ventre plein de ton sarment… give me a gift !  

Tu as coupé le temps, à l’ombre de doux errements…  
give me a gift !  

Saigne à présent le cadre d’argent… give me a gift !  
Phrasé hallucinant, étrangeté du sang.  

Corps enfant sauvage blâme, assis sage, ablation,  
millésime de la passion,  

qui traça l’autre évolution… celle du Sage !  
Je l’avais banni… mis en cage.  

Dans le fourré de verbes cloisonnés se cache un lion cloîtré.  
Sa parution formule un débat…  

J’ai foi en votre auto dictée.  
Je connais la voix qui stimule l’entente de nos doigts…  

Assez naïve de croire en toi puisant dans mes ramures la force 
d’être à moi. Je revêtis habit plus capiteux que la rime…  

Un accent me tue : celui d’une rue  
où j’imagine en chœur tes actes de labeur auprès d’une âme sœur.  

Domicilier mon cœur…  
Rassurer ton présent et celui de mes sœurs. Je vends !  

La lumière est à ce titre un dépôt. 
Il y a la rime au crime… J’ai envie d’être à vous.  

Les faisceaux de lumière qui sont à ma charnière n’entreront pas…  
Je suis l’âme errant au milieu des tourments.  

Les mots d’une source, un pas bleu…  
Questions observées grains de terre, d’orge ou de blé -  

pépites d’or, nous jonglons sur des sons.  
Tout n’est-il pas matière ?  

Et nous arrivons... je n’aimerais pas vous plaire.  
Des galons à la pierre ! 

Toi irresponsable et malveillant… 
Tous les jours à la boîte mais non, rien…  

aujourd’hui c’est le sage qui m’a dit Romarin,  
demain sera la page et vous le ferez bien,  
Tous les jours à la boîte mais non, rien…  

pourquoi perdre courage  
quand vous le savez bien,  
vous étiez vous Madame  

et votre Romarin,  
Tous les jours à la boîte mais non, rien… ou  

cet envers du mal et l’en-deça du bien,  
vous conteniez ma larme  
comme j’avais été loin,  

Tous les jours à la boîte mais non, rien…  
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Ce qui est donné, est donné.  
Qu’est-il donc donné ? 

Je criais à l’enfer qu’il cède, retournant à l’or et aux saisons.  
Une offre de raison voit le père - au milieu des moutons  

comme une réalité, à part la salaison des repères…  
J’abandonne un instant cet ordre de la diction...  
Il faut se concentrer sur l’objet de nos pères !  
D’où vient la sensation que j’existais hier ?  

Qu’avant la mort, j’étais déjà - au père ?  
Honnêteté d’un baiser…  

Personne ne m’aura lue mais tous m’auront aimée…  
La vérité bien camouflée met en colère qui voulait taire  

bien en contradiction…  
Les mots ont oublié la parution.  

Tout s’est transmis par onction - solde, robe… 
J’en appelle à la loi notre mère afin de trouver un repère,  

pour valider nos cieux,  
poétiser nos jeux,  

érotiser nos feux… aimer…  
Est-ce que je parlais d’autres sphères que  

celle où l’on est amoureux ?  
Non, seulement de taire une misère.  

L’amour est patient, envoûtant, presque obsédant…  
dynamisant, désobligeant.  

Est-il blanc, pédant - la pudeur au cœur  
de ses derniers vingt ans - amusants et farceurs,  

jouissance de l’amant ?  
Il meurt… je n’aimais pas l’azur ignorant l’amitié.  

N’est-il pas un amour de la réalité ? 
Harcelés par la désespérance... 

Faute !  
Faisant rien, ayant rien, disant rien,  

commettant pas non plus l’erreur ! Non ! Ma réalité, mon Maître !  
Il la chante et charme... lâchant son arme,  

la danse - fluide, innocentant vertical, aux cerneaux d’angle  
méticuleux et droits mon antenne droite  

et sa vision gauche…  
Sa réalité invisible tient à la Vie, force de gravité de l’urgence  

à aimer un silence non négligeable,  
et son ardent menteur peut l’oublier, donner son baiser -  

offert à sa prière, un oxygène actif, intense, jouissif  
et transfiguré aux coups reçus bleutés…  

Un livre demeure un livre, stèle… 
Je rêve à toi libre !  

Aventure indexée répertoriée dans son émoi.  
Les mots reculent, à force d’être à toi…  
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Qui es-tu ? Voix du monde ?  
Autosuffisante violence et transe non apprêtée…  

Amour courant à rebours du temps, emblématiques tours…  
Il n’est pas d’amour absent - le féminin détend des mots clos.  

Nous ne sommes pas égaux.  
Les mots sont un aperçu du couvent !  

Et ce courant m’attend diligemment. J’aime la fête…  
C’est triste, de s’enfermer là-dedans ?  

Quelqu’un m’entend ?  
Je suis la convertie à d’autres panoplies surprise d’un refus :  

n’étions-nous pas tous blancs ?  
J’ai parlé pour des fleurs  

n’étant en pleurs que pour quelques amants…  
Débutants, encerclés par des vents percutants agonisant pour moi 

à l’autre place - celle où j’étais néant ?  
Je n’arrive plus à écrire, ton prisonnier. 

Ma raison vaut autant que la vôtre… 
Trompée par l’audace d’un coin de cuirasse  

rime facile et larme lasse dure l’envie...  
As à l’as dos à dos plus de trace  

on a monté le train de nuit pièce après pièce  
progressant dans l’oubli  

à l’affût d’une saveur de chair élevée  
fière nature odorifère à l’autre panoplie d’outreTerre...  

Chaque maille reprise  
après l’avoir cousue était à s’y méprendre le lien conçu.  

De l’escorte assez rare faite confiance aveugle ou barbare  
il ne demeurait rien car un roi immobile projetant son espace  

déplaçait les mystères  
du seul univers qui lui serait soumis...  

promesse vaine et trahie portée du mot maquillé de ses cris.  
Ne rentre pas qui veut.  

Ma voix n’est que prison de bois :  
je m’accroche à celle... qui n’était pas le roi.  

Je suis doublée en nos cœurs attendris... par la saveur, du choix.  
J’ai besoin… d’un vous étrange conduisant à d’autres touts !  

Vous acclamez ma détresse ? - elle est à vous  
car j’étais sa maîtresse - sans être vous : vous - étiez son ivresse - 

j’étais son loup, loin de tout -  
proche après vous.  

Vous daignerez lire mon adresse - sans atout -  
et m’enverrez quelques caresses - malgré tout.  

Vos caresses habilitent les nôtres - enorgueillies  
d’autres prouesses, sans maladresse.  

Je ne comprends pas de mots sans tristesse ;  
défaite au nœud de votre paresse. Je fonds.  
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Je n’ai rien dit rien écrit qui soit bon ;  
mais j’ai transmis mon savoir émue par ta gloire, et sans baiser.  

La tendresse aux histoires ventrues  
rejoint les femmes unies par l’avis d’un miroir : je me tue :  

pardonne à ma vertu qui attend,  
que ta mémoire me lâche un que veux-tu ? pointu -  

de publier - enfin... cet objet de mes vertus ? 
À ce lit vide je n’ai pas souri… 

Tant de voix qui circulent les devoirs qui spéculent séculiers  
nous disons non à qui oui à quoi  

la sourdine est le frein  
mis à ma raison  

le dernier qu’il me reste  
oui j’aurais ourdi l’unisson  

ballet d’étreinte émanation du corps  
plaisir buccal du son orchestre en va d’une éjaculation  

mon équilibre n’existe pas je le cherche vous êtes là.  
SANS nom SANS père ! 

Rive à thème comptoirs obscènes... La rime à terme est à vous !  
Vous vouliez que je vous dise « je t’aime ». Vous étiez saoul,  

seul devant vous. J’étais votre autel…  
étant celle qui se trouvait, en face de vous - que je morcelle,  

à cause de vous - au fond du trou... vous étiez - vous ?  
J’ai besoin de m’exprimer d’une façon voilée, ne l’ai-je pas dit ?  

Il existe un DERNIER… 
Combien sommes-nous - à chanter quand on pleure ?  

La pâleur est résolution - aux mœurs.  
Je ris, de mon lit vide ATTENDU un jour meilleur - entonne 

l’hymne…  
Entendons le crime.  

Je n’ai parlé à personne : ni homme, ni femme - mais  
de mon charme lorsque l’énergie stagne.  

Pourquoi lui, pourquoi l’erreur - pourquoi deux yeux en vie  
au bagne ?  

Il était un mouton - appelé Blason ; la vie du chœur  
faisait son bonheur... fragile -  

utile donneur.  
Durable, aimable, mais coupable, et encastrable.  
Mes yeux couverts suspendaient l’attente de cieux  

épineux réveillés par l’hypnose…  
Je me suis évadée évasée, embrumée - buvant n’importe quoi - 

 afin de m’aliter si près ! - creux, feu de bois… fond de petit bois - 
à moi. 

Les mains carrées du devenir ancien… 
Endormir un relai de fatigue.  

Au désir, une porte fermée - coulissante des ombres.  
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Et puis la fille, qui s’élance bienheureuse. Ressentie se balance.  
On n’y croit pas, ce pas feutré entendu - de l’espérance,  

disait qu’il n’y avait que moi - de vérité soudaine - à celui -  
vivifiant - de l’aubaine…  

Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux,  
écourte les ondes pour sentir mieux - que moi -  

j’écarte les mondes.  
Qui voulait LE vivant ? Qui LE voulait vivant ?  

Avec qui parlais-tu ?  
À quel ange obscur cachais-tu ton sein ? montre-le moi bien !  

Poisson d’eau douce ! vas... c’est ma divine erreur. 
Je suis de trop - la moitié d’un noyau protégé de mes sœurs -  

et tournoie, bâillon à ma foi - écriture absconse…  
corbeau mon amour, libère d’un jour, où je fuirais ton bras ?  

La honte ferait alors voler en éclat  
ma place utérine contraire à la rime -  

câline idée qu’on assassine…  
Un sentiment m’ignore, auquel je mens !  

Vivre ? accepter ce retour dénaturé  
pour y noyer de coulis mon histoire…  

Mouvement circulaire, de civière,  
et d’atypique maquis militaire,  

un concert prend feu gentiment, poudrière…  
On l’éteint, c’est l’argent, celui qu’on donne au visionnaire,  

un recul est imminent ; le mot bravé - gravant. 
Amicalement vôtre et mienne… 

Un sujet difficile que ce corps étranger où l’enfant vaque  
une aile endormie toute âme inassouvie  

le tracé droit et sage graine de pluie chantée  
sur l’entrée souterraine légère pente à vagabond…  
Le désir sonde fonde ressent fourche-sel étranglée  

dès l’instant du moment retenti  
de la haine profonde  

du milieu d’arguments vaste blasphème…  
Chaleureuse tendresse à l’élan du poète  

passait-elle de ce corps innocent-diabuleux-et-grand  
à ces mots inventés hagards ?  

Âme de vinaigre et poids, tu abolis  
des âges au sang sauvage la question. 

À vous lire, ce coeur bat  
éreintante saucée la fonte de ses neiges,  

à planète sablée…  
La mort d’un enfant assassine distribue les cartes de rêves coupés,  

soeur de coeur et frère volontaire !,  
pour qui l’heure avait pu  

sonner.  
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Etincelle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cristal,  
mais j’ai parlé d’un lit  

à la rivière ignorant tout de l’écosphère divinement !  
La muse ennuyait l’amant distrait enquis attaché de ses mystères !  

Chambre mortuaire de forme alanguie demeurée l’habitant  
terni de notre envie…  

ce cadeau d’ambroisie ou liqueur de châtaigne,  
et je rêve à la reine anéantie. 

La nudité désengagée de nous… 
Mon dieu à votre offrande cupide, imprévisible,  

inconstante et miséricordieuse, vous auriez ouvert l’abîme,  
sans le feu de derrière la vitre abyssale - qui avait frappé.  

Il était dieu, je devais quelque chose à ses feux !  
Intervenir, amoureux, se battre, tenir,  

fatiguant l’embrassade à son embrasement nébuleux…  
Le mensonge avait fait ses oeufs - escargots mouchetés de braise - 

mes jeux ? À la porte, choquée par sa laideur,  
la troupe entière à l’accueillir - ce dieu disant sa maladresse...  

paraissant deux. Un mot de chantage presse ?  
Un risque à prendre avant l’aveu ?  

Et cet avent de ma détresse, précipitant parmi les dieux…  
Mon dieu, je vous ai perdu sans finesse,  

mais le parcours est assez leste, assez targué de ma sagesse,  
et de vos doigts aventureux. Mon dieu,  

sans la profondeur de ma nuit,  
vous aurez souffert ma tendresse,  

vos bras trop longs pour la caresse. 
Mon dieu de père absent lorsque de la prise à la main de fer...  

je vous aime ! 
Éclaboussure de sang, ma mémoire entière confiée à l’abîme,  

mal entendant, suturant et blessant le coeur de l’autre,  
j’ouvrirai d’abord la plaie, pour en extraire  

à la pince ce jaune aventureux,  
vacance de l’amnésie... et ventre malchanceux…  

Sourire foetal aux insensibles à l’autre d’autres incapable  
de la mise en cause et douleur à sa chair désossée...  

tout est étranger.  
Sexe, outrage à l’amant - ouvrage de suie.  

Mon sexe indissociable,  
humble mirage au cordage qui trahit,  

vous m’encombrez de vers zébrés… je vous aime à présent.  
Vous m’aimez damnée.  

Malingre répétition de paons,  
cela - redites-le souvent segment amical !  

Vous croyez simplement, sans être jamais sûr.  
Je sais comment vous profitez de cet instant où j’entends.  
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Je barre pour émietter face au vent, car je veux vous quitter,  
un temps.  
Solitude.  

Les mots simples et tranchants, je tremble  
et vous assure n’entendre pas vos murs...  

Je suis au masculin quand une colère m’étreint.  
Je crois que je n’arriverai pas à prendre la place qui m’appartient.  

Il est si beau qu’il n’en fait pas souffrir…  
Le laisser au hasard ? Il est des mots qu’on étourdit...  

Des corps longs à s’éteindre…  
Si prompts à la saisie. C’est un livre très féministe assez bon…  

et redoutablement machiste, plutôt long.  
La phrase est celle du souvenir... 

Pardon Madame, j’égarai mon adresse… paisse !  
Pardon Madame, j’égarai mon adresse… fesse !  

Pardon Madame, j’égarai mon adresse… caisse !  
Toi ! jeune homme - qui t’es plu à tromper la porte,  

en t’écoutant - à la quatrième ouverture,  
du pas de l’huile avertie de la sauge - sache  

accueillir un sot de l’armure, à la fête ventrue de l’autre rive  
et tombeau du pan de ma paroi tombé sans savoir pourquoi,  

fruit d’une aventure en esprit - au regard de la femme d’un autre…  
Les mots semblent tirer par les cheveux un être délectable  

appelé à penser par soi-même encore tout décongestionné…  
Le courant prisé comme obligation - tout n’est pas sexuel au cœur.  

Parmi ces formes d’hôtes en rêveries enfantines -  
orchestration de trêves et moulinet d’action...  

je veux épouser l’autre en son action. Allons, viens !  
Ma réalité parfait la horde de sa combustion  

où rien n’est gratuit quand on aime.  
L’herbe à ce mouton sensible est action,  

qu’on la dise ou la pense... ou que nous la fassions !  
Les pattes fragiles de questions aux ailes obsolètes  

aiment ce qui est drôle… Ne blesse pas mon cœur de grive.  
J’ai besoin de tes yeux - la pluie arrive.  

Tu es le centre pensant de l’ogive élégante.  
Une autre rive échappe étourdie  

contemple la sphère et rend flou par oubli !  
Cueillir en faisceaux des lumières de fleurs pour cet ami... 

Un amour d’antan est toujours présent… 
Bébé cadum a dix trois dents…  

Dix trois dents est un chiffrement tort !  
Chiffre mentor a dit trois dents - l’arrondi fait l’épreuve   

à l’étroit dans quoi ? Dis trois dents… ahnn ! Trop Adam, mm ! 
mm… Trot Adam ! ahnn… Qui, a le rythme dans la peau ? le froid, 

ou bien le chaud ? La troupe, ou le troupeau ?  
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Perdue, morte, endormie, la peur au fond de la matière…  
tu n’es jamais peureux. Où lisais-tu que j’allais mieux ? 

Devais-tu - quoi, aux aïeux ? Je suis élue.  
Le tracé des doigts retenu, je viens blanche combattre des nues.  

Pas d’échelle… Tu parades à ventre creux  
le regard gesticule un peu du verrou obscur des cieux  

qui débusque mes intimes factions ! Je veux  
perdue au fond de l’océan,  

quitter celui que je livre à mon étoile des mers caillées  
redoutant qui m’a déjà créée. Je vois en toi l’aîné : ce fils de fou.  

Ta parole domptée parle une énergie mûre fleurie  
de fruits masculins  

qu’une blessure aura fait ressurgir des flots...  
Je ne souhaite pas mourir ayant grandi, car j’ai besoin de pères  

au lit du lieu qu’on m’interdit.  
Un petit nerf gelé redoutant à jamais sa fronde désossée,  

enchantée, désirée, violée, malmenée, réclamée, féconde, et bannie 
mammifère violé - savait, l’autorité de son être héritier. 

Partir invaincus dans la rue un soir… 
Non, jamais enfantin…  

Overdose de prose acérée, enveloppée d’ivresse -  
le regard en phare allumé -  

babille de la caresse et onomatopée.  
Libérée de la honte d’être aimée accablante…  

Prouesse et vanité de la plante…  
vous lisez ?  

La bouche est apparente bocalisée.  
La suite à cette autre France que vous canalisez…  

Amour, deux vérités… Vous comprenez ?  
L’autre qui serait pour une femme autre femme... 

Fuir la pluie de limites  
au verbe de la vie d’un usurier  

du désespoir aventurier de l’aujourd’hui  
où j’ai besoin d’aimer ériger sans philosopher ?  

Point d’amants sans être aimée  
connaissant la profondeur du temps de cet atout dans la durée ?  

Donner bouleversée ce monde inversé  
que vous pensiez ignorant de ce que vous pensez ?  

Doter de faculté le seul amour connu de cet écrit distancié ?  
Sédimenter l’aura  

d’une sphère d’où viendrait un renfort de mousson ? 
Je montre le mien montre moi ton je… 

Sans se débarrasser de moi reste ombragé  
il me consacre dame éternelle 

par illettrisme et pratique grise  
de bouches en V carnavalesques  
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en duo de méprise idéalisé mon Dieu soyez donc loué  
par le nuage à ce fond d’eau conditionnée 

 aidez-moi charriant la peine  
j’aime le sens de votre adresse  

distinguant bien mon coeur au cerveau durci  
par une épopée heureuse de l’absurdité du oui  

dessinant bien mon corps au baiser de couleurs émaillées  
par un coup manqué ma vie…  

Elle dessina pour moi l’éventail au rapporteur du non  
de cette femme craquelée de terre…  

L’actuelle cécité duelle évoquant l’onde de la modulation  
qu’emblématique,  

soumettait alors ma critique à la carence évanescente...  
loin d’un carrefour de l’optique… loin !  

Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez... 
J’acclimatais de l’air oblique et automate le relais d’obscurité 

d’un cadran immaculé d’empreintes…  
salivant un instant étrangère à ces gens -  

débutant du courage à ignorer ce tourment volage et outrancier.  
Accusèrent-ils de triphasage intransigeant, mon embuscade ?  

Soudain apeurée, une myriade d’envoûtements mitraillés,  
à nos réflexes d’amants mendiants…  

J’avais mal, au rivage de serments régalant le blanc blé assemblé,  
jouissant, encourageant - courtisé, stigmatisé  
du désir chambré d’enfants cachés blessés…  

Aux artistes de la flambée ? 
Autre solution de continuité… 

Petit Poucet des roues tranquilles dérouté par tant de ces îles - 
l’univers immense perclus de ta démentielle attirance,  

l’ignorais-tu ?  
Petit Poucet des ombres blanches,  

conduisais-tu la nuit ces manches au jeu de l’honnête vertu,  
doux à la danse ? Empli du sable apparu poudre blanche,  

parlais-tu de chasser l’esprit  
que farcissait naturellement la transe ?  
Mon train connaissait-il de ta cadence  

autre chose que la triste violence  
d’un sourire alangui par l’ennui de la verte espérance  

de ceux qui ont trahi ?  
Son tableau m’aura servi de messager…  

cela, je ne l’oubliai jamais - souvenir d’éternité.  
Vinicole arborescence à la danse,  

jouissant d’une articulation des sens,  
indécence, je me suis fait violence pour te quitter.  

Je cherche, transhumance fondée - habilitée à la cadence…  
Frôler la hanche… par chance les lèvres penchent.  
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Emasculées !  
Enveloppez, relisez, étreignez, jouissez.  

Décontractez ! Reconnaissez, niez, renvoyez, blessez, développez, 
broyez mais jamais, jamais... jamais aimez.  

Soudoyez - offusquez - blessez...  
À midi neuve - minuit veuve ?  

Aveugle accoutumance - où m’avais-tu amenée ?  
À quel journal immense m’avais-tu abonnée ?  

Et le tourment ? Te souvenais-tu de moi t’ayant aimée ? 
Un désir d’écrire son histoire… 

Ce soir est page, elle tombe... ta rime-oesophage en papier nylon, 
brûle !  

Admets l’imagination, construit - ou déconstruit,  
évite alors la démolition.  

Selle ! Ignore un chagrin de peau blonde, souris de plomb,  
mon pain de rose !  

Retour du clandestin, tu écarquilles la main sauvage,  
billetterie de l’âge marmoréen.  

Le sexe, ouvert et à la page - choque un cheveu de verre :  
un peu de brume revienne !  

Bouchée de mur, inoffensifs embruns,  
tourne - sur la platine dure…  

Le plaisir est une dot… 
 « Bois » ! ordonnions-nous à chaque loi du souvenir de toi,  
humour noir jaloux de nous - rempart fou de cette phrase  

au triste rendez-vous de partage, hotte et houx -  
blanche de ces nuits fatiguées  

à l’adresse bonifiée - frondant, trois jours comblée.  
J’ignorais que tu jouisses…  

corsage vécu d’étranges outrages où je fus parée - cordage,  
orée de rivages appuyée des passés fleuris : mes premiers pas.  

N’ayant pu changer de lit - un obstacle - basculé de la joie,  
arrêté au détour de tes bras - je lis.  

Fini ? Réponds !  
Je t’aurais prié enfui près d’un lieu qu’on interdit,  

dont tu condamneras l’accès,  
reprochant d’être laid dans l’oubli...  

aimé d’une pluie rapportant à la rose un outil -  
faisant seul à cette rose ce qu’on interdit à la prose...  

filières et vies d’adagi, aux pères loyaux.  
Ma vipère avait tremblé.  

À son autre prière d’aveugle dentelière, avais-tu dit oui ? 
Désespéré de tant de désespoir… 

Ma pause, en ce courant des trois saisons  
n’est pas orchestration du songe.  

Elle admire un matin, perdue dans d’autres rondes,  
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assujettie au bien de notre mappemonde.  
Sa bouche en arc tombe,  

grisée par le chagrin des mondes... sans cause.  
Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre… et m’applique,  

par mon écriture, à contacter le vivant habité des mots.  
Ma création me fait découvrir l’univers littéraire  

empli des humains qui peuplent la Terre.  
Alors parmi leurs différences, je suis heureuse d’exister,  

et le fais savoir en poésie propre des choses.  
Tout à fait catastrophique - antenne honorifique,  

recevant le facteur confiant sans vérité  
(confiance en vérité - un terme adjugé fantoche),  

cette petite fille avait pu servir d’appât - de fruit...  
une ascension rapide, puis - patatras ?  

Parcourir l’arbre de vie quand des corps se parlent endormis  
articulant leurs mots, qui entachèrent son corps.  

Du milieu de la vie - sentir,  
imaginer ce trait qui nous relèvera,  

tracé qui nous désunissait ?  
Un lent retard - hasard et querelle à ce point hautaine,  

faufilée parmi les veines - elle ne lâchera pas  
trois hommes de sa vie - phares ou luthiers.  

Le premier remplace Dieu, quand le second le devance,  
pour ce dernier - toi : l’héritier ?  

Elle sera attrapée, trahie, émancipée, 
 un corps émasculé dans sa divinité -  

enfin dépossédée de la virginité antidatée  
par ses passions courantes, puissantes, ascendantes, ou aimantes. 

Avec l’envie du petit peu de pain… 
Confort fiévreux de l’intelligence… attendu  

qu’à ce dos de l’homme pur…  
sa pluie briserait en secret le courant que la lumière évide…  

réprouvant sa caresse puissante à ce premier baiser de pierre…  
La Terre est ronde - on naît d’accord.  

Envenimé, vos questions tranchantes sont-elles pensées ?  
Vous réduisez mon ventre à quelque vers rythmé  

par des larmes sanglantes… ponts ébroués - petits cadavres,  
hantés - valeureuses denrées acheminées - violées. 

 Immunisées…  
Les cadences pleurées au sec à la froidure d’un bel été. 

Eternuées... mes mots, généreux : suis-je pauvre, sans eux ?  
Je te désire... météore juteux.  

Ce silence est de mort - patient et vertueux.  
Fâchée - je suis pour deux... tu couplais, dans ton or,  

la source de mes cieux… courageux petit corps  
qui combattait pour deux.  
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Tu n’étais donc pas mort ? Insigne, et malheureux...  
déployant d’autres ports, avisant d’autres cieux - étranglant l’autre 

mort soumise à d’autres dieux.  
Chouette enceinte... au corps chaud de mes larmes,  

admiration d’une sérénissime déloyauté,  
mortelle sevrée : sourire anesthésié… aviez-vous des idées ? 

Fuyait l’envers du mot qui s’en allait... 
L’habitat narcissique est pièce de musée insensible  

qu’allume au parfum du train suffisant  
le siège en floraison de rien  

courbure ombrée secrète embouche et conception du bien.  
La femme espérait  

la mystique sexuelle désirée  
et non la mystification d’un sexe subi.  

Le mensonge pénètre acidulé ténor et retenue passée  
ses lames blanches endeuillées  

un cerveau demeuré le départ encerclé de sa flamme !  
Un profil politisé poétisé par d’autres armes ?  

J’aurais connu le bagne et vous liriez féconde l’animalité seconde  
assise une île hostile face à l’océan de bile à l’Ouest...  

un phare à l’Est prenant le champ nourri du Sud  
un fagot du grand galop regagné par l’Est...  

au miroir emmuré dans l’eau  
la dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux. 

Envie  
de mourir  

besoin d’écrire... 
Colère du dieu d’un temps dans l’apparence paternelle  

pour moi Ange déchu  
des trois mots sus  

réjouissante patrie et pitance éminente carence polie  
du dieu gentil auquel elle n’aura pas dit oui.  

Ce ne sont que des mots... des mots.  
Plumes jouvencelles  

au mimétisme d’arceaux clos  
de l’écho du mot où la sirène chante cette petite vertu  

quittant les animaux de suie d’une galaxie  
aux autres mots violés de pluie  

jugés à l’orée bleue isolée de la poésie. 
Besoin de mourir, envie d’écrire... 

Chat, pot chinois tri, plomb la mise, à vent,  
d’allant biquet, m’arrive Mouche (bis)…  

Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné  
rejetant l’acquis par un principe induit  

rendant impossible à cette créature qui la subit  
tout acte culturel et/ou de connaissance - avec,  
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et pour s’ensuivre - la profonde souffrance éprouvée  
face à l’interdit appliqué à la démarche cognitive  

alors dans son ensemble…  
Un corps de fond et d’espèce préféré au mien...  

étiez-vous si nombreux à vous dire poètes ?,  
le passé que je traite est un autre combat redisant -  

mains ouvertes, et ramenant nos dettes - à de plus petits pas... 
Quitte ton cri !  

Appelle à l’autre enfance - celle que tu as blanchie - ce bébé...  
alors conçu dans d’autres sphères.  

Debout, guerrière !  
Ta langue offerte au couteau s’est ouverte - apôtre  

et lettre de la conduction...  
car tu ne fus pas prête à entendre  

cette malédiction d’alouette au front.  
Je ne te sauverai pas, mais entends-le - si tu veux bien -  

loin de moi…  
Tu sauveras les mystères impénétrables de l’être  

qui ne peuvent qu’être possédés : bruissements applaudis  
des cimes à l’arbre coloré... qui pourraient, sans miroir -  

anéantir le noir - aveuglés, par l’espoir. 
Chérie douce amande amère... 

Ce que je cherche n’est pas dans les blés,  
Celui que tu cherches n’est pas encore né,  

Ce que je cherche est encore fané,  
Celui que tu cherches n’est pas oublié,  

Ce que je cherche jamais encadré,  
Celui que tu cherches briseur de baiser…  

Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je toise  
démente aventure et courage bleu d’un amour et carton  

douloureux de ces pages... 
Sauvage Terrien inutile, participation du bien  

à l’addition des lendemains  
inscrits registres d’embruns.  

Communication du risque - annulation, au vice putain -  
ce mot que je lisse attentif en pétrifiant le pain.  

L’horizon s’est plissé précipité de mains  
en trachées policées des catins, mais tu es venu.  

Je fantasme, frôlant si court tes errements - chantant la locution 
aux deux amants jaloux sans maison…  

emportés par une vague, lointain du vent. Le ciel serein, disais-tu ?  
Proie de plumes et de foin ?  

Voici la fin attendue… je repoussai l’ombre...  
Aux silencieux interprètes, je redis l’ennui…  

tristement alangui aux feux de l’oubli. 
Attention à la marche caduque… 
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Que la Terre est belle en lune assoiffée !  
Voyez comme elle excelle,  

à lire à ses bébés de tendres ritournelles chantées.  
Monsieur tourne-tout-l’monde est parti se coucher,  

mieux vaut s’en occuper... plein de papa ?, plein de maman ?,  
les larmes aux yeux... tout ira mieux.  

Au hasard, je préfère la synchronicité - que je vis mieux,  
et rappelle sans faille…  

Je suis pour la libération, et non pour la libéralisation -  
la verge à son tour un dernier mot d’amour...  

solitude politique, attitude poétique.  
Je veux pouvoir et non avoir. Je veux pouvoir et non vouloir.  

En silence, je pense, loin de la rumeur du cœur -  
élégance habile et cécité, mais ne pas enfanter : hiberner ?  

liberté - damnée...  
Sa rivale attirance hasarde - danse sous-titrée,  

le pli de sa cadence en soumise attirance au petit rat musqué. 
Aux amours entières je dirai mal... 

Le contraire d’agréable n’est pas désagréable,  
il offre un quant à soi, nul besoin d’autre bois,  

et pour le quart de soi,  
on y voit qu’un seul doigt, de feu, de braise,  

qu’il en importe peu ! de cire, de rêve,  
on le tire un peu mieux, dans le savant outrage  

à d’autres maux curieux…  
Ce contraire est souvent  
ce que l’on voit le mieux  

du serpent au courage ondulant comme deux,  
page bruissonnante imitant la mer où l’oeil fendu,  

tout est dû. Du maître à l’amoureux... le pas de deux. 
Du rivage au navire ambré la musicalité étouffe votre air inquiet.  

Faisceau noir et blanc, j’aurai perdu - dans vos cordes, l’habileté.  
Toi que j’emprisonne, envoie de doux baisers -  

baisers qu’on empoisonne… à la féminité au charme épilogué, 
monocle... qui séduisez.  

Parlez, tranchez ! - fine lame d’épée  
de l’ombre au désespoir du soir où naître.  

Ne prenez pas l’avenir d’autrui avilissant l’aura de vos amis -  
car je ne puis… encore mordre, à l’autre côté de lui -  

bâtarde à cet oubli ! 
Mon temps compte des avatars anciens... 

Un domino s’attribuait les hommages d’un tigre idiot :  
- Arrh ! que faire des troubles oripeaux ? ruminait-il crapaud,  

dardant trois vers de peau sous la lune arrangeante…  
- Domino, si peux là,  

chuchota la crevasse à l’envers de ses bas…  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- Joli jeu... quel troupeau ! bina-t-il  
dodelinant ses ailes de feu à l’azur de ses yeux. 

 - Increvable !  
- Minuscule étrangère, alors que faire de vos hivers ?,  

pensait-il fort haut, pauvre idiot !  
...plutôt contre son corps... épouser la vague très longue  

sans forcer la matière douce et concentrée de son île  
à s’éclipser impatientée de vos mots envolés  

ou posés sur la tombe  
balancée au gré de ses soupirs étouffés.  

Je fuis – seule,  
imagine la gueule à son oubli  

plagiant une mémoire d’araignée,  
buvant la page demeurée blanche,  

d’une féminité jumelle et de gémellités femelles...  
rappelle-toi donc la page écrite en blanc :  

Carthaaaage !  
Une ligne pensa la transhumance carencée  

par ta joie contemplée – pour cette vie  
qui rétablit l’oubli d’un interdit...  

Toi, tu comptais - en dessinant aussi,  
mais de ta voix la honte était à la merci miraculée des tombes  

qui t’avaient saisi. 
D’où vint que je souris au partage de blanches noires  

engloutissant alors piano les branches  
parmi lesquelles je fis encore un petit nid ? 

Ancrage à la saison sylvestre... 
Les élans qui se tuent ont de l’avenir  
dans le bouddha honni en ces termes  

pourtant assemblés quand ils se ressemblent  
puisqu’il en va des loups que l’on croise…  

À Macao, le mot dit l’étincelle quêtant,  
baisant, ramant,  

ourdissant cette oreille hostile au souffleur disant l’eau.  
Je crois que sur mes jambes il était un travers de bois,  

et qu’au-dessus d’un astre se traînait la loi,  
pauvre tournesol en colère, et triste maladroit ?  
Débranche… la réalité n’est pas ce qu’on en dit.  

L’on dit à bouche que veux-tu n’être jamais lu – et c’est vrai,  
et cela – personne ne l’aurait su ? Je me tais. Article d’une mort,  

et distant et blanc, franc et présent.  
Poliment jouir et vertueusement partir et jamais seul : qui l’a dit ?  

C’est lui - c’est elle blanchie qui remonte - un filet déchiré...  
mélodie qui s’arpente des cieux écartés, repentants -  

du ventre,  
traçant vers d’autres lieux ce trait cadenassé d’horizons.  
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Vos vertes conquêtes ne sont ni floraison... ni mes pensées secrètes.  
À la fenêtre, un point condamne la liberté d’un âne...  

Le silence de trop valait-il à la faux l’action guerrière ?  
Une courte paille - courtisant d’affreux tenanciers,  

dirait encore mieux que volaille : poulailler.  
La boîte à idées d’un dédale d’emmurés fut la logique du chiqué... 

Ecrire et d’avantage à soi…  
Profonde s’attrape l’antenne où se draine une absence  

de mes rimes lassées d’habitudes.  
Un silence affectueux de l’opprobre  

exprime l’élément fédérateur caressant les reins de plumes.  
Tant d’armes ! mais bien peu de ces résistances…  

La méchante âme rivait des yeux gardés ouverts sur cette lune.  
Remerciez, cloches et clochers abandonnés  

à ces mains appropriées.  
La mathématique de l’Âme est celle de mon coeur malade.  

Leçon d’aborigène - entendue de ce gène attendu par la reine  
au long train du carnage et veuvage à son immensité...  

comment défendait-on la vie de ceux qui connaissaient leur peur 
alors partis certains d’avoir haï ?  

Face aux vents d’une histoire barrée  
créant nauséabonds la clé du ministère,  

pour l’infante adultère à des cécités noires  
portées par ses colombes – un sexe récrié  

par une mortelle féconde...  
ma tentation retrouve là son silence pendu  
au si petit matin des yeux de ton ramage  

à dessiner en gerbes l’antenne de mes seins durs –  
verticale caresse aux murs du drap des musiciens  

d’un vitrail aux lendemains obscurs…  
Tu es donc beau.  

Reconnais ce destin chevauchant tes chemins à mon corps !  
Nourris-moi... Achevons la rencontre…  

Tu ne seras jamais, comme moi – l’impie de tes sens, et pourtant  
je t’assemble à l’idylle étourneau des seuls mots force du pas  

de ta pensée.  
Je ne crois pas les lèvres en sang identifiées,  

gardant à ma vision l’espace entouré de notre aura psychique  
livrant au secret. 

De nos mots parfois si calamiteux… 
Entêter en des lettres closes notre adresse inchangée.  

Ébaucher ce visage, pour l’amie de ses atouts contacts.  
Apprivoiser notre ennemi dont l’avenir tressaille.  

Lire, à demi mot une enveloppe d’or.  
Citrouilles et gonds aigus, catastrophismes crus  

à d’imminentes vues, rondeurs aéroplanes, éternuements intrus,  
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fraîcheur de gamme aux amalgames du nu ?  
Non, je n’analyse pas ce qu’à d’autres ferait craqueler la voix  

et racler le regard…  
Ma maison fut offerte à mon père,  

où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  
je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique...  

Prédisons sa bénédiction prévenant d’une action l’enfer  
au paradis de la pluralité des dons dans ce mélange des inactions.  

Ma maison vivante ne craint ni sa corruption, ni sa corrosion...  
braquerait-on le désespoir de notre être profond  

ouvert à la rencontre du triangle des bois de sa confusion ? 
J’aime en vain  

ce qui n’est jamais rien... 
Manquer des mots pour dire à la police  

où loge cet amant qui passe,  
au caniveau charriant des mégots bâtards,  

l’oeil d’un phare animé par son dard en faïence…  
et leur accoutumance aux fragiles hosties  

arrivée air de chance, blanche !  
Manquant de mots dire l’appât rance  

obéi par la transe souriante logeant mes errances,  
adressant à celui qui vient sa couleur folle  

à ce point d’outre-tombe, tournée affolée sole blanche  
ou corolle longue épiée par le soleil repentant.  

Je fonds et l’eau du bain est propre, limpide et claire :  
elle coule de source, comme ce filet à la patte  

en salvateur des dieux de notre poème…  
L’oracle est un sabre.  

Nous convertissons maudits. Autorisant, soulageons les faibles.  
Diffamons. Roucoulons. Sifflons. Dissimulons. Violons. Piégeons. 

Lâchons. Dévoilons. Enfermons. Finissons. Evoluons. Dictons. 
Générons.  

Le vide est notre malédiction.  
Plantations d’arbres reconnaissables à l’urinoir des donations... 

pardon, continuation du cycle des trahisons  
qui associe la mère au moins dans l’inversion.  

Le corps et l’esprit trop souvent créent des interférences créatives.  
Que met-on au monde et pour quel type d’oblitération ?  

De ces sexes croisés serrés noués ?  
Je voulais l’amour, rien que l’amour du seul amour,  
et nous perdions hantés par l’armée des indiscrets  

payés d’êtres animés...  
le chemin immense resté à parcourir intense.  

Ce débile âtre en bois des rencontres valables, disais-tu ? 
Nos reins d’écorce sont à mon refrain… 

Le secret d’un titre est chose mal gardée…  
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Son secours étrange est celui de l’ange au devoir loyal,  
courtisan et partial ! Un peuple fendu en rumeurs,  

il en éclabousse les peurs dont il ne reste rien.  
Ce barbare armateur caresse l’esprit vengeur  

au sillage de fleurs…  
Pourpre est son oraison d’un horizon bizarre ! 

 Oblige-t-il cruel, associant aux jumelles de sa faim de loup ?  
La charrue tire encore, ivre de ses douleurs,  

habile castrateur de mes rêves rêveurs…  
Un tiers aura dit non à l’aveu du meilleur, sa tombe et mon autel.  

Il était encore un facteur dialogue…  
perdu au fond d’une tirelire de porc…  

Mon écriture est blâme qui sent condamner qui osait  
parler du souterrain au ressort de la mer démontée...  

je pense à toi, tiens bon résistante de l’amont des images  
à la page éteinte pour notre amour idiot.  

Tu m’oublies... 
Ma maison est un lion donné au lien qui coordonne.  

Tu es la loi qu’on m’interdit,  
et je cache ma fuite... tu fourmilles d’idées - fendillant.  

Je ne ferai pas l’amour avec toi mentis-tu bas  
à la circulaire attention du creux d’un doigt dans cet appât.... 

Désir de mon infinité blanche… 
Pauvre ami désabusé par ton âme désenchantée,  

ta querelle nouée par l’absence,  
ton désir s’enflait alors d’espérance  

et ta main s’usait de baisers.  
Tu octroyais à tes dires les mensonges derniers,  
chagrinais mes sourires des caresses cernées,  

épouvantais de poésie cet azur du soir à condamner.  
Semblé vivant, ton principe amer à l’hiver des mots tendres  

apprivoisait l’animalité dévorante  
par les mots du hasard de la chance.  

Ta blessure infirme ou intensément diurne  
méprisa les feux éteints recouvrant de ton bras  

mon ampleur  
et notre désuétude du courage lâche et feint.  
J’admets et admire les mots et la démarche,  

s’ils sont précis et segmentaires même si,  
ce qu’il m’intéresserait de savoir -  

concerne bien leur importance, et le choix que chacun en fait… 
 Dans le calme absolu des saisons empoisonnées,  

je suis à la recherche de ma dernière onction - abandonnée…  
le mot est faible en voix du féminin - par quel étrange destin !  

Vous parliez ?  
Je moque un peu vos seins,  
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qui sont festin à qui sait roucouler mes sens  
et qui d’avance obtient.  

Une larme rosée... vous serez mort demain -  
mon cadeau de la prose offert aux lettres closes.  

Vous imaginez bien… qu’à l’ouest… on aimait bien qu’elle ose !  
Car l’avarie des sots est le seul geste idiot don des mots.  

Vous étiez revenu - retenue d’un coupable menu  
et je n’étais pas crue – immonde chevelue. 
Je ne veux pas toucher son corps sans lui… 

Si galamment égale amant,  
le cri du gal en Gaule à l’idéal vaincu  

épars du go, go, go, imagine ce vers bigot,  
jalousant l’organiste de ses fèves, à demi rond  

quand fidèle à la selle fêlée des cadences,  
un concert de ficelles lève à la phalange l’étincelle galante.  

Ce tracas qui m’habite depuis toujours  
provient précisément des visages dans l’expression des goûts...  

et de leur impossible mariage.  
Vous maquillez, pourquoi ?- la tendre audace… parlez peu.  

Je n’ai rien à vous dire qu’un petit sourire.  
J’ai travaillé. Nous avons fait l’amour sauvagement.  

Fauchage indiscret.  
Il semblait que je sois tueuse en série et vertueuse au couperet.  

Nous avons fait semblant.  
Usagers de tous les mots croisés aux utiles publics !  

La rime à son tour un sentiment du jour revenue inviolable…  
Tout fut dit à midi... le lien - l’orage fort, la fumée alourdie.  

Je luttai à l’instar…  
tarie de la matière du mot en sa tonalité du sot.  

Pourtant, ne nous fallut-il pas mentir !  
Et dire et ressentir, l’ordre de ce chaos des musiciens  
quand vous aviez tout dit mais qu’il ne restait rien ? 

Aventure, esprit des rencontres... 
Un vent violent avait couvert l’enfer de mon âme bradée  

pour un recueil de terre sans sel amidonnée  
contrefaite l’idée que j’avais de nous taire...  

J’avais nourri l’idée méritant cet enfer,  
élimé mon service aux mots,  

abusé des oiseaux de pierre fondant la neige  
en un précieux mystère facile, hostile et sans manières  

passé la tangible lisière sous la rime d’hier…  
Effacer... commencer, se mettre en marche, face à l’ingratitude… 

un peuple ? mais non, soi-même - nous.  
Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour -  

en position ennemie... 
Nous étions deux à écrire un chemin à ce rythme indien -  
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d’où je pêchais alors l’essence de mots  
qu’accompagnait le peu de pluie nomade.  

Oublier ce monde où tout survit sans entrer dans l’Histoire ?  
Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ?  

La femme qui accompagne - comme je l’aurais pu faire :  
comment brise-t-on ses entrailles ?  

Je n’oublie donc jamais sa rivalité d’enfant déplacée  
incorrectement muette... celle qui rogna des ailes  

par nature innocentes... isolante… distante… 
À moi les amis mes frères et soeurs…  

Vêtu du bleu d’orange,  
à votre peau grainée, que je malaxerai humide,  

étage en transition du mot sauvage,  
à l’ex voto maussade d’une histoire debout, tendresse aux à-côtés,  

feu vos miroirs à mon salut courtois,  
ma main soumise à ma jouissance en vous règne là-bas.  

La bouche au coeur,  
vos paroles à moi soufflent de leur voix double l’erreur.  

Contraint par vos doigts, le feu en loi frigorifiée,  
fort du songe qui vit en moi,  

partage déjà scarifié ce nuage d’amour sublimé  
me laissant dévoré, mais sucé par le goût ambré  

d’un jour à la vedette aux quatre tours d’éternité.  
Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour  

à ce détour d’une rue, je le vois qui t’emporte  
à cet enfant de suie calibré par l’ennui aux lenteurs océanes,  

qu’une idole de buis écartèle en quartiers tandis que moi,  
je me demande à le suivre comment l’adopter.  

La course des baisers volés, à son écart chevaleresque,  
j’entraine ma bride vers sa vague désenclavée, pour un visage  

à la crinière de ligne d’eau transpercée.  
Mon âme de silence, sa parole de trame, sa guise de semence  

à la mienne de lame, au fond, serions-nous flamme ?  
Temps éteint du jour ancien,  

bénédiction des tombes, râpe, lape, flèche, lèche,  
feu du nom d’indigène vertu à l’arbre de couronne  

une enseigne échancrée de l’arbitre au blasphème qui vient.  
Le recueil étanche étouffe la voile éclaircie de leurs angles,  

ancrage à la plume admirable où je pends immondice  
effaçant le sable qui servait au vice, oubliant le monde et le fils 

sans que jamais glisse à ma gorge le collier qui se tisse en calice.  
Un sexe qui pénètre ronge et range  

édifice d’audace requise à de nouveaux supplices.  
Mes peurs auront séché son oeil rougi par la brise des cieux,  

corsetant le dieu sincère que j’étais  
en colère du dessein des adieux au choc maléfique.  
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Accouplée à mon chemin de trêve,  
sa vie espère en d’autres temps que des mots la révèlent  

au coeur de mon amant. Je n’ai rien à dire, rien à montrer,  
ni à aimer, tout à donner.  

Je m’interroge à ce paradoxal échange  
où d’aucuns seront autistes... et ne l’apparaîtront pas.  

Je ne comprends, ni ne conçois que d’autres - ou certains…  
aient à supporter l’héritage de quelque trou dans l’atmosphère -  

et du langage humain ?  
Je crois bien que cela est très lourd à porter !  

Depuis quand l’enfant vivait-il sa nuit ? Une nuit le jour ?  
Ce capricieux enfant qui n’attendrissait pas dérobait des anneaux.  
Ses vœux trop tendres seraient agneaux sacrifiés à l’orifice ouvert 

des mots factices…  
Les mots qui ressuscitent - plus jeunes encore ! - légitimes -  
légaux - nous feraient faire le tour de leur doux hémicycle  

maintenant leur niveau...  
Je ne pourrai porter une charge à l’épaule  

ayant su exprimer le placenta du sans courage -  
ignorant la raison à aimer une vie habitée du sens de ton effort  

vivant de l’intérieur ta douleur crue unique.  
Ignorait-on seulement l’heure advenue qu’on avait attendue  

taisant alors l’erreur vécue ?  
La rencontre de l’homme exilé, blessé, imposé,  

n’est pas le mensonge d’une parturiente à la vérité peu voilée,  
mais bien souvent l’absence d’une femme qui tut  

le rêve de la fée frôlant sa médisance... 
J’aime ici sa faim de lui en moi... 
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Au milieu des chants 
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Une poupée de fer allait dansant 
 À ce mot teint de vair tout en branlant… 

Sa voix tinte l’hiver éperdument 
Arrivée la dernière en s’en voutant… 

Une cale étrangère étonnamment 
Enchaîne un ver de terre à l’aube un temps… 

Une poupée de l’air assidûment 
Emporte à nos enfers tous nos parents… 

Une poupée Amour en son mitan 
Embrasse un autre vers et s’enlaçant… 
Tous nos petits mystères désenvoûtant 
Auront à la chaumière conté l’amant… 
À nos bras de misère amoureusement 

Arrête un bras de mer en s’immisçant… 
Vouons à la rivière tout en cabrant 

Le culte de sa mère celui du temps… 
Où la poupée de fer... 

Quel auteur ? 
Panino Pianino n’avait pas rougi, les yeux pourtant braqués  

des angles dessinés présents repentants naïfs,  
à cet axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt… 

Elle, amoureuse, arrachait par poignées les cheveux  
tombés de main forte à la rosée qui s’éveillait homme gris,  

l’oreille des mots promettait le suc onctueux  
d’une chair égale à ce goût pimenté de la coquille Saint-Jacques… 

Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina  
s’investissant de la dague encore profondément enfouie,  

son histoire secrète,  
le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde,  

à la flamme tremblante de toute idée ;  
le verbe absent s’aimait ainsi, laissant aller ces mots :  

« Écris-moi des étrennes sur la peau... » 
Jouer sur les mots intime veto… 

C’est comme un champ de mer,un champ de pierre,  
un champ de terre… 

C’est toute une rivière, à l’ombre de l’ornière… 
C’est tout un champ d’artères de tristes mortiers  

baignés dans des misères… 
C’est toute une atmosphère que j’appréhende encore… 
Comme un fiel inodore, comme un tronc qu’on décore... 

ou le ronron d’un mort… mais que peut-on y faire ? 
Quel jardin ? 

Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina  
s’investissant de la dague encore profondément enfouie,  

son histoire - secrète,  
le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde,  
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à la flamme tremblante de toute idée ; le verbe absent s’aimait 
laissant passer ces mots :  

« Dessine des étrennes sur ma peau... » 
Son rêve fendit des étoiles de lune.  

Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages.  
Ses membres balancèrent l’air du midi.  

La femme coupa de la présence les instants,  
de sa langue nantissant l’éveil... 

Les amis du grand Oubli se droguèrent à l’oreille de l’orgueil,  
accusèrent à la rive des cieux le ressort de vie démente,  

la nuit du deuil et l’écueil à l’eau sculptée.  
Le courroux pavoisait minable... 

Vive la conduite italienne... 
Trois mots par jour,  un de trop déjà  
Étroit détour du jour, on s’en va ? 

Rangée de mon amour, d’un seul pas… 
Devance un autre pour…  

Pourquoi pas ? 
Quelle chambre ? 

Panino Pianino ignorait encore que la guerre noyait à ses pieds  
le ressac des dieux mitoyens… 

« Je ne sens plus qui est ma mère... », clama-t-il doucement  
de sa voix portée par l’attention,  

comme une ombre rendrait à sa folie ce qui chaque matin  
occupe le champ de sa vision.. 

« À moi ! » s’essaya-t-il en vain... les mots ne sortirent plus 
que par un son mouillé, éparpillé, impossible,  

de pensées calcinées dans un état calcaire - la joie de s’exprimer, 
nouvelle encore, vague - un temps du seul baiser.  

Panino Pianino percevait la présence de qui serait entrée  
vêtue de son pas calfeutré qu’il aimait contenir  
dans une allure de dame. Elle était apeurée... 

Arpentée par son désir de vivre... 
Cet argent mort tue tous mes mystères  

et cet argent qui dort s’enfuit avec mon père… 
Cet argent fort peut effacer l’enfer mais peut-il sans effort  

éliminer la Terre ? 
Cet or de pauvre que sont pour moi tes yeux…  

auront-ils sans ma rose la couleur de tes cieux ? 
Ce pain que je chante avait dans sa misère 

enterré ma chemise à l’envers 
de la France… 

Mon seul argent mort tuera tous ces mystères 
quand cet autre qui dort s’enfuira sans un père... 

Quelle âme ? 
Ce fil et ce courant à la page encore blanche,  
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où le conduisaient-ils à part en souvenir ?  
Sa forme encore hostile était donc illettrée,  

comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser…  
« Mon coeur », disait son âme, 

« ton battement s’éteint à mesure que je parle  
à celle qui voila ces baisers comme des papillons noirs  

à l’entité d’amour aux armoiries d’un soir  
espérant à ce jour en voie castrée des flammes ! » 

Aux soins d’une parade à la dague d’un tout  
de l’enclave au courage à se manipuler : son corps à elle,  

dans un enfer de bien, révélait son désir de lien  
à celui qu’à cette heure on enlève à la hargne de vivre... 

...la poésie gonfle une voile... 
Un frêle désir s’entourait d’aubépine,  

lorsque dans cet asile on incarcéra Dieu, 
Ce que dans une idylle on entrevoyait peu, en publiant les voeux 

par ce nouvel orage, où tu sentiras mieux mon amour et mon dieu, 
dans la peine qui était encore deux... 

Quelle vie ? 
L’économie des mots coûtait cher à ma flamme, ami dévot,  

car je serais sa dame, entendant retrancher de ce ventre fleuri plus 
de feuilles polies de points ailleurs du drame.  
Ta poésie n’est pas, car je suis seule toujours, 

 en milieu transparent des paroles tenues par ce fond blanc  
du dos qui s’est tordu, Panino,  

toi et moi les eaux chargées d’une envie de compas de sa toise.  
Les mots disaient un geste et la trame interdite  
à l’entrée condamnée que j’essoufflais en tête,  

au corps un des semailles  
à ce voile à la face des choses de vie tracée en pauvre. 

Y insuffle sa parole sombrée... 
Caillou urbain, à dix doigts câlins, je tiens une aventure 
et l’engelure en crin de l’endurance à l’errance des reins 

mais n’ai juré en rien que tu ne sois ce musicien ! 
Quel mystère ? 

Deviendrait-on pas femme  
en reniant la féminité de sa culture de zouave  

au temps seul de l’échange entre élans pitoyables  
étant hissée toujours comme hydratant mirage ?  

Elle savait ! fleur jaunie par sa hauteur,  
le héros pourpeline au souffle de la Terre -  

une déflagration figurant sa vérité…  
Par une écoute saine, l’expérience prévaut sur cette voix si grave 
en ce refus des mots que l’on dit pour se taire alors pris en défaut.  

En poète, j’en ramasse l’éclat…  
Tu aspires,  
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aspires sans nulle envie de résister, 
d’une part de désir enfoui, du tréfonds de mon âme embellie  

par ta caresse sylvestre, des embruns de l’amour de cour, 
où tu aimes qu’un trou fleure là-bas, comme ce point... 

Quel ennui ? 
Faire l’amour à ce dieu,  

qu’éblouit ce que ne fit jamais un feu là où tu m’enfermas,  
lorsque je te noyai au fluide parolier qui s’était publié…  

Tabula rasa d’un saut divin,  
folle à l’instant de se parler si haut,  

fort à mes lèvres ou trop doux à mon coeur,  
au temps que je vis seule en silence de nom…  

Nos deux voix sont l’alliée du désespoir des phrases  
tombées si court, caresse du doigt des beautés de l’amour  

en sa voie pour toujours…  
...au tranchant d’une pensée adepte... 

Mon amour dément du grand détour de soi fusait, 
à l’amont de ce jour dernier,  

en parade à des maux de grand émoi... 
Quelles armures ? 

Adieu des dimanches pluvieux,  
la rangée de douze sourit vicieuse absente au ventre malheureux, 

son corps est souple, de la fumée d’un dieu et son amour,  
tangible comme peut l’être au mort du regard uni silencieux,  
le dialogue imperméable à l’aveu, disant qu’il savait mieux  
le canal de buée sur une plage horaire à ce fonds monétaire  

où tu voulais - pieu d’orge, en mystère ambitieux,  
mais toujours ce silence, ou le son silencieux…  

Le sourire de ton ambition vaine enroule rance un jour de soie, 
pour y tracer le vers qui l’ennuie, de sa liqueur en pire  
d’amours anciennes payées d’heures perdues, vaines,  

que Femme fit Ange…  
Sa voix d’or lègue, langues, les ferments odieux  

que j’ignore et je fonds, imprégnée de la loi, au détour,  
pieds et foi du refrain de sa main qui persiste,  

où l’amour était triste, quand il se ferait bien... 
...pratiquée par ses compagnons de mort. 

Comme un printemps de pousses  
ou le sourire du vent 

dans les branches qui moussent  
à vos courbes d’airain 

mes dents de tourmaline en train  
du joli jour où nous irons demain 

croquent tous vos atours  
dont il ne reste rien que le rire poète qui vous est allé bien... 

Quel parcours ? 
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La jouissance féminine dépend de l’amour  
au phrasé court de la matière intéressée par un feu tigré  

intégrant au ténor arpenté de perles alambiquées  
aux ardeurs souterraines, le saint espoir de vivre attendri.  

Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux,  
tandis que je suis ronde et que tu m’aimes.  

Alors embrasse-moi beaucoup, partout encore…  
Ce flot bleu des doigts assistants du goût des attributs de la pensée 

d’un autre, n’envahit plus sans la misogynie des faibles. 
Sans lui ne m’arriverait rien de bien ? 

Un cadeau minuscule avait rouvert la plaie… de mon écueil  
en verre et du tendre secret… crédule de ces mots tout cassés… 

misérable fibule au vêtement usé… 
L’amour se répétait comme en glaise un miracle... 
voulu par les dieux-mêmes qui jugèrent la Lune… 
à ses chaussons de bois de ne savoir en dé...rouler 

sous leurs patois la gamme de ses serres… 
L’oiseau et pas de proie alors en toi et moi... 

Quelle envie ? 
Où ce mot fuse, qui distingue, comprenne à cet amant des saules 

un dévoiement honnête en cas d’égaré :  
« You could and should... », où ton âme ensorcèle, en dame,  

à cet oubli des mots, la blanche fauchée…  
Parole fuseau, langue capeline,  

grelot par un don de fer courbe à ses travers légaux,  
le livre jamais ne se vide où tu cherchas l’inspiration.  

Les mots sont force et tu les dois égaux à ceux qui nous précèdent, 
Panino !, que nous véhiculons, puisque le combat brise,  

en message au sourire figé, son ombre en propos ennemi… 
Un combat de mots n’est pas lâcheté. 

Reconnaissance en toi, à ce devin d’amour… 
Appartenance en moi, à ce triste détour… 
Ton alphabet croisé sonde, sans le chasser, 

son désir enchanté,  
par l’attrait de la nuit préservant ce regard absent,  

transfiguré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vie  
fait encore de matières… ton corps,  

sa triste affaire, Dieu... 
Quelle image ? 

« Une déformation introduirait malsaine au seul désir de soi...  
Ta loi vivace intime, à l’escalier de cage ignore en triste mélomane 

la forme du noyé... »  
Panions Pianino serait vainqueur... 

La page est blanche, un vieil ami m’attend. 
Je suis en carré de bonheur, assis devant ses jours, 
à l’autre partie de mon coeur, il a trouvé l’amour… 
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Je sais les mots emplis de vide, son vide à lui, le mien de moi… 
Au cadran de l’honneur à se voir en vie, 

nous saluons à cette heure le coeur de son oubli,  
le mien, parti. 
Quel rêve ? 

De la poésie au roman se fait le pas unique,  
dont il sera ce chemin doux, captif de nos vérités manifestes,  

Panino, tandis que la vie copie des noblesses éteintes  
et conduit au passage… Ce rêve en arcades de tempes  

met le bâillon du sang amer à la bouche goûtée  
des larmes d’oisillons, le rire humain du soupir aristocratique…  
Remets-tu en cause l’existence glauque, à l’écho sourd d’avals 

anciens, visage clos des retenues ? Tu pressens ma question,  
naturelle, présente ou sans lendemain... 

Incorrigible est ma fortune... 
Au vent salé de mon désir, j’attends une île, 

sur l’autre allée de mon plaisir, au grain de peau bleue, le sable  
du désert des Gueux… Je ne crois pas mes sens endormis,  
qui me disent à l’ombre d’aller dormir en fleur abrutie, 

malheureuse encore à l’autre orée du coeur… 
La lumière orange d’une aurore océane,  

a fait venir au monde un rêve de nous deux,  
qui dit tout, ne dit rien, 

entoure tous les siens de ses bras chaleureux, 
la main encore dans la mienne... 

Quel pardon ? 
Je suis très en colère de ne pouvoir nommer mon âme...  

Pourquoi ce nom, comme insulte à la Terre ?  
La gentillesse de feinte, à la beauté du langage,  

permet d’échapper à la page.  
Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas.  

Les mots ne me servent à rien dans ce nouvel univers, qui s’entend. 
Je suis fatiguée, mais tu demeures,  

sans une existence creuse des vagues.  
Je vais bientôt haïr... la respiration redresse, attentif, amoureux,  

le récif, au milieu, sensible un peu,  
au genre évanescent qui s’échappe des mots,  

vigile au couteau abyssal et noir...  
Panino Pianino n’est pas heureux, je le dirais en choeur :  

je suis là, vivante... c’est moi qui t’ai parlé :  
autorise-le, car je le répète :  

le récit de ta vie serait plus faux qu’à moitié vrai :  
quand tout dépend de tant, et que tu écris – sur ta stèle… :  

« Panino ait son âme... ». 
J’ai aussi de risibles blessures. 

Ouverte à l’élégance de l’aura, je te dois cet amour des miens, 
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un retour du bien et la colère infâme… 
Tu as trahi l’envie d’aimer,  

anéanti tous ses secrets, dégoûté le corps… 
Hurlé ta peur, abandonné l’ardeur et condamné ma foi… 

Écarte-toi de moi, de nos tendres misères, retourne en enfer... 
Garde en souvenir d’autres joies concubines,  

par cet amour, de soi... 
Quelle chanson ? 

J’ai cherché la lumière : elle est en l’autre,  
qui me regarde, ou bien effraie...  

Ma pensée absente confond les mots qui s’isolent,  
en frottant pour durer, comme à ce flux des vies,  

la menace de mort, automate nourrissant la confiance parfaite  
en l’outil de sa face, assuré d’un retour à l’objet de sa peur.  

Aux deux extrémités de la matière se trouvait l’épaisseur  
jalouse de la fièvre d’exister,  

indifférente à la chaleur humaine d’une aussi simple matérialité... 
Cette masturbation est enseigne. 

Recluse en un temps décis, pour y avoir cousu sa rose à ses vertus, 
j’allais encore devoir sa vie à d’autres lois,  

si c’était toi ce divin visage mortifié par ses grands souvenirs 
pâlissant de quelle arme enfantine  

en rabattant sur moi quelle autre, chevaline ? 
Quelle mission ? 

« Je me repose de nourrir parasité…»  
confies-tu à cet obèse intime d’un doute au parent du soufre de feu.  

Me rendre au devant de la scène. 
Extrême enchaîné entraîne amoureuse, la vie, poème court,  

tranché vif, aiguise un soupir posé rebelle  
enlacés regarder ce chemin 

respirer l’air boire l’air 
sentir l’amour 

l’air du musicien de Coeur-tambour... 
Quelle violence ? 

« Animosité – blanche, je te prends par la main quand tu joues  
selon l’évidence et carences, en pratique,  

une arme chérie blanche ? » 
Accepter l’infinité de ce mal. 

Un panneau de vacances, tout de vert vêtu…  
croisade de ma chance, à cette humble vertu... 

 « Il me sied ! », signe la dame, en transe… 
« Sans billet ? », lui répond, si j’y pense…  

l’homme qui dans son « oui », prononcé pour la France…  
aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent... 

Quel courage ? 
« Il te faudrait payer tout l’or d’un soir... » 
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Les mots ont trébuché en moi, fourrés de glaise,  
à l’antenne glacée des fentes qui s’empruntent, pour y danser. 
Heureusement seule, j’en apprécie la présence d’un homme,  

à ce nécessaire engagement viril des forces fidèles,  
au gland de l’arbre de nourritures sacrées. 

Attendre ici le cas d’urgence. 
Monde de la matière ou de la relation... 

Tenter de mentir à l’enfer en disant que tout y est rond ? 
Préférer ton binocle de verre à ma lunette de carton ? 

Penser à amuser la Terre plutôt que lire ce poème en plomb ? 
Exister en un centre de pierre au creux de la rivière  

en coeur à ce colimaçon ? 
Où nous réciterions des vers en adieu fait à cette orchestration... 

Quel partage ? 
Le corps exulte de sa ridicule essence :  

j’en aime infiniment la fraîcheur. Plutôt que détachable,  
il serait présentable toujours, ce corps-là,  

présence en terre proche de ce corps-là, tendu dans notre espace. 
Sa masse en devient détestable, dès lors qu’on y consent à ce que 
s’y attable le caprice d’un voeu stupide. Le corps qui se regarde 

fait un vide autour d’eux. 
La vie de ce corps est à cette mort. 

Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, 
à la répétition de ces enfants, qui n’ont pas connu les parents  

spectateurs de l’amant isolé, fragile en son pétale, 
désireux de l’asile et de cet argument qui fait les forts :  

l’amour du temps… 
Il va et vient, remémore, en carapace vivace aux astres du néant, 

tandis que toi tu mords et que moi je t’attends cette fois à bon port, 
en idiome des morts... 

Quel sentiment ? 

 Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII… 
PINOCCHIO PLEURE LA MORT DE LA BELLE FILLETTE 
AUX CHEVEUX BLEUS ; PUIS IL RENCONTRE UN PIGEON 
QUI LE TRANSPORTE AU BORD DE LA MER, ET LÀ IL SE 
JETTE À L’EAU POUR VENIR EN AIDE A SON PAPA, GE-
PETTO. 

Tous ces mots, toute cette matière... 
Nous faisons du sexe l’affaire d’état incomprise d’acuités sombres,  

au tendre labeur devenu cet oubli malheureux de l’heure  
au mal de l’avenue d’un flot majeur… 
Tes chameaux assoiffés par l’erreur,  

passent de carrés d’os en paquets hémophiles, ce triste désir  
enfoui au sein de la femme  
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assaillie par aucun homme, sans elle au rendez-vous  
de ces yeux pleurés de l’âme aux flammes colorées  

de son amour sans peur... 
Quel travail ? 

 « Dès que Pinocchio ne sentit plus le poids très lourd du 
collier autour de son cou, il s’enfuit à travers champs. Il ne s’arrêta 
pas une minute avant d’avoir atteint la grand-route, qui devait le 
ramener à la Maison de la Fée. » 

Il me faut à présent d’autres livres. 

Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix... 

Quelle parole ? 

 « Arrivé sur la grand-route, il se tourna pour examiner la 
plaine et il reconnut la forêt où il avait eu le malheur de rencontrer 
le Renard et le Chat ; parmi les arbres, il aperçut le sommet du 
Grand Chêne où il avait été pendu ; mais il eut beau regarder de 
tous côtés, il lui fut impossible de voir la petite maison de la belle 
fillette aux cheveux bleus. » 

Âme d’artiste pour l’excellence... 
Pièces isolées pour se dire à l’au revoir du ton… 

Armoire aux saisons pleines… 
Essoufflement de la diction emplie des rêves de sa malédiction… 

Je hais jusqu’à la raison de ma peine… Avorton. 
Quelle crainte ? 

 « Il eut alors comme un triste pressentiment et se mit à 
courir de toutes les forces qui lui restaient dans les jambes. En 
quelques minutes, il arriva au pré où s’élevait autrefois la petite 
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maison blanche. Mais la petite Maison blanche n’y était plus. Il y 
avait, à sa place, une petite dalle de marbre où l’on lisait, en carac-
tères d’imprimerie, ces lignes douloureuses : « CI-GÎT LA 
FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS MORTE DE CHAGRIN 
POUR AVOIR ÉTÉ ABANDONNÉE PAR SON PETIT FRÈRE 
PINOCCHIO. » 

Vous rencontrer était rêve incertain. Je ne l’avais pas vu…  
lui, l’oiseau plat. Je le prends avec moi et me pose sur lui,  

main d’en-haut, corps du bas…  
Ficelle à mon doigt… 

Son adieu précipite ses pas, s’envole et couronne... 
Il émet libre, vrai… cru d’entière filière  

amoureuse d’un oui fier et d’hier et d’aujourd’hui… Parti... 
Quelle pensée ? 

 « Je vous laisse à penser dans quel état resta Pinocchio 
lorsqu’il eut déchiffré tant bien que mal cette inscription. Il se jeta 
face contre terre et, couvrant de mille baisers ce marbre funéraire, 
il éclata en sanglots. Il pleura toute la nuit, et le lendemain, au le-
ver du jour, il pleurait encore, bien que ses yeux eussent tari la 
source de leurs larmes ; ses cris et ses lamentations étaient si per-
çants que toutes les collines des environs en répétaient l’écho. » 

Elle veut vivre sa vie diurne…  
J’ai trouvé ton corps, cette masse au mien, la bouche des efforts, 

en silence de mousse d’un lieu de bord… sondable éternité,  
présence chaude, fatale surdité indomptée… s’atomise... 

ton âme ouverte 
en circuit fermé 
de l’ostensoir 

qui luit... 
son histoire 
abandonne 
aux baisers 
de l’ivoire 
qui fuient 
celle qui 

suit... 

Quelle histoire ? 

 « Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chère petite Fée, 
pourquoi es-tu morte ?… Pourquoi ne suis-je pas mort à ta place, 
moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et où est 
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mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi où je peux le re-
trouver, car je veux rester toujours avec lui et ne plus le quitter ja-
mais, jamais, jamais !... Oh ! ma chère petite Fée, dis-moi que tu 
n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit 
frère, revis… reviens en vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque 
peine à me voir seul, abandonné de tout le monde ?… Si les assas-
sins revenaient, ils m’attacheraient de nouveau à la branche du 
Chêne... et alors je mourrais à tout jamais. Que veux-tu que je fasse 
maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je vous ai per-
dus, toi et mon papa, qui me donnera à manger? Où irai-je dormir 
la nuit ? Qui me fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait mieux, 
cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, je veux mourir. Hi ! 
hi ! hi !...  
 « Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les 
cheveux ; mais, comme ses cheveux étaient de bois, il n’eut même 
pas la satisfaction d’y passer ses doigts. ». 

Sa limite à vous aimer aussi... 
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Agathe Are 
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Jeune Ami 

Le texte est cours, qui fait défaut composant.  
Je veux écrire pour moi dans la nuit froide :  

le flot s’écoute sans se juger…  
Bois ! dira la tendre haleine,  

mon sang fluide et la clameur divine à l’entrechat :  
je travaille à l’amour, mais à chercher ce qui rassemble :  

ou bien, ce sont des trous, que vous montrez,  
ou bien, ce sont des formes.  

La coordination s’applique-t-elle au jeu des seules errances :  
vous plaisez ? Ils sont trois,  

touches aveugles d’un embryon qui tremble, ou ? toi.  
Une autre pense, idéale, scientifique et néanmoins marquée.  

J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde,  
où la peur tremble sa vision morte ;  

la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir.  
Rien ne sera possible, tandis qu’il vient : bergère d’orage,  

j’ai rêvé d’horizons, mais son coeur pèse.  
J’ai refusé cette loi fausse qui vit de sa surface.  

Je veux combattre avec mon bras,  
les images venues à l’esprit matériel,  

qui raidissent et font se sentir autre, bien sûr autre.  
Je n’existe encore pas, devenu elle et son cliché,  

sans l’ambage de haine.  
Très loin des souvenirs de plage.  

La douleur est immense, presqu’autant que sa place.  
Je vis sans me cacher,  

c’est-à-dire que je cache ce tas de bois de roses.  
Il faut rire et mentir à ce qui vous étouffe et penser les courants,  

annuler chaque élan qui conduit à faire face…  
Craignant éperdument l’amour, qui vous remplace, là.  

Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte,  
le bon vouloir, la menace de mots qui vont effacer d’autres vues :  

le dialogue est ce qui convient, folie d’un biais,  
tu brûles et lèches un théâtre de flammes :  

rien ; dans la mixité de ta fin, certaine et assurée. 

Agathe Are  

Soyez un instant, femme…  

Jeune Ami  

Je vous ai dans la peau ? 
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Agathe Are 

À vous – déjà aigri. 

Jeune Ami 

…non ! 

Agathe Are 

Vous seriez donc féconde ? 

Jeune Ami 

…oui. 

Agathe Are  

Décrivez, de grâce... votre Dame. 

Jeune Ami 

Épaisse. 

Agathe Are 

Comment ? 

Jeune Ami  

Grasse. 

Agathe Are 

Encore... 

Jeune Ami 

...éloquente et grave. 

Agathe Are  

Caressez votre espoir. 
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Jeune Ami 

Il est doux. 

Agathe Are 

Vous provoquez ma science ? 

Jeune Ami 

Je vous y voyais flou. 

Agathe Are 

Baissez la tête – un peu... 

Jeune Ami 

...la mort est prête ? 

Agathe Are 

Vous brisiez mon silence ! 

Jeune Ami 

...j’étais après vous ! 

Agathe Are 

Vous y voliez mon souffle... 

Jeune Ami 

Qui empruntait ma voix ! 

Agathe Are 

Un ange noir... 

Jeune Ami 

Encore – et de passage ? 
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Agathe Are 

Vous dramatisez tout ! 

Jeune Ami 

Vous êtes perdu ! (je serai sue...) 

Agathe Are 

Langue minable... 

Jeune Ami 

Relevez-vous ! 

Jeune Ami 

Relevez-vous... devrais-je encore poursuivre pareille scène,  
sans y attendre l’écho du choix d’absent de ma saison des voix ? 

Un choeur toujours connu, vite saisi.  
Ici !, encore !  

Je n’entends pas vos larmes vives qui sont à toi !  
Vous aimiez l’image de moi, méchante !  

Oubliez-moi, oubliez-vous ?, vous êtes à moi, non ?  
Nous sommes vous !  

Combien alors ai-je été femme ?  
Une eau, de ce sang, lourde quand lui s’est fait léger,  

le temps du temps qui change...  
Il vous faut dire la vérité !  

Mon ombre est vaine, nos chairs ? incompatibles... 
Le Verbe est abondance.  

Le salut contre tout, la plongée masculine au fond des océans.  
La femme était partie ourler le temps, l’espace,  

un firmament à la rencontre d’autres. L’effort est dramatique, 
puisqu’un corps est si lourd dans son chapeau de soi,  

la traction qui s’augmente du sort assermenté d’un auteur  
assez bon, suffisamment masqué, qui obtint l’entité mesquine.  

Les mots sont une entrave à la simplicité...  
La pensée amoureuse de la pensée, à son corps défendant,  

pourfend l’étoile. La pêche est crue bientôt prochaine. 
Je ne sais pas comment (- de quel bois de coutume ?)  

il me faudra brûler ces ans. Ma bouche, entre ses jambes courtes. 
Son artiste de laine.  

La mélopée frémit du sang de quelques êtres.  
Je ne suis plus, les lettres sont enfuies.  

!108



Reste ici un seul homme, enseveli.  
Je hais cette écriture qui maudit son enfance.  

La poésie distingue lasse.  
Ma pensée ne s’y attend pas, organise.  

Tu trahis l’existence.  
Le plaisir est au rendez-vous de troubles anodins.  
La vie est cet enfer avec ce que l’on sait y faire :  

j’ai quitté déjà votre enfant. 

Agathe Are 

Cette entrée en matière ! 

Jeune Ami 

Ce fond sonore ! 

Agathe Are 

Un christ manifeste ! 

Jeune Ami  

Une voix délicate ! 

Agathe Are  

Vous suspendez ces yeux loin de qui réverbère ! 

Jeune Ami 

...votre pauvre idiot ? 

Agathe Are 

Le fils est notre père... 

Jeune Ami 

Il vous exclut, c’est tout, ou bien ce sont vos frères... 

Agathe Are 

...?? 
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Jeune Ami 

Oui !, vous êtes de trop... 

Agathe Are 

N’était-il point besoin d’autres pères ? 

Jeune Ami 

Votre grâce est plus qu’il ne faut... 

Agathe Are 

Mensonge ! 

Jeune Ami 

Vérité vraie, de tous les flots amers. 

Jeune Ami 

Haine.  
Détruire la vie serait commettre l’action bonne :  

les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer,  
autrement là pour eux, effarement de la vie,  

choquée, parmi eux : la foi de l’un, qu’un autre annule,  
les bienfaits du néant.  

Pour les intellectuels au coeur de la cité, un oui,  
fortement sec et de bois vert !  

La mort du tendre, je ne l’ai pas choisie, elle animait mon coeur,  
le bras, son arbre, animalité présente (- un cerveau débande) :  
qui est le monde, invisible et tangible derrière sa multitude ? 

Je pense, rien. Viol. Chant arrêté. Vérité pleine. Écriture en trou. 
Scarification de ma terre. Anéantissement de mon âme.  

Souffle abruti. Ressac étrange. Famille lacée. Membre fuyard. 
Idéal en soupape. Imagination neutre. Côté. Incertitude en acte. 

Prosopopée délirante.  
Je sens la lourde porte qui s’emparait de moi, qui s’emparait  

de toi.  
Les mots sont ce qui chante. Et nous sommes nous.  

Je vois, j’ai su que c’était toi.  
Je dois attendre. 

Tout bouge, je l’espère, sauf moi.  
La vision tue.  

Il n’est d’amour que moi, où tu trembles…  
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Écoute.  
Ancestrale vêture. Bavardage lent.  

Arithmétique lourde au destin perdu.  
La vente tarde.  

Un sommeil absente. Le mensonge est jalon.  
La vie tranchait, parmi ce déplaisir.  

Je dois saillir.  
Agathe Are : méchante, infâme...  

Nous sommes nombreux à avoir vécu,  
j’ai donc dormi jusqu’à l’aube...  

La page est décimale et l’onde captée.  
Je veux sortir, mais j’ai menti pour voir.  

Elle, belle : je suis beau.  
Déjà Agathe est là qui erre… sentir.  

Je veux un lien, c’est la pensée, il en existe un autre,  
j’ai redouté sa beauté, un fil. 

Agathe Are 

C’est un peu lancinant, tout ça... 

Jeune Ami 

Tanguez sur les cimes. 

Agathe Are 

La toison est vorace ! 

Jeune Ami 

C’est une île au trésor... 

Agathe Are 

Femme ? Homme ? 

Jeune Ami 

À la trace. 

Agathe Are 

Vous m’énervez... 
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Jeune Ami 

C’est à l’indifférence. 

Jeune Ami 

« J’aurai vingt-trois ans, toi – dix-huit.  
J’aurai tout détourné, à peine, 

 le temps de me lever dans une génuflexion  
pour tout écrire dans la journée et le jour, tout brûler, 

 où tu ne m’aurais donc pas rencontrée.  
Aujourd’hui, ton corps m’obsède, calibre de mains,  

abondance de restes, ou chaleur de fille,  
mon envie de toi, resté encore à partager...  

Le sexe conduit hors de lui-même.  
J’ai habité le tien de cet inconcevable amour.  

Je ne peux pas ; t’écrire me semble vain ;  
j’entends ta voix me dire.  

Viens ?  
Or, je suis incapable, tout est mis sur écoute  

et nos gestes les plus anodins.  
Ton amour se bat jour après nuit sans solitude,  

et si réellement seul.  
Dieu est la morsure par laquelle tout arrive  

et ce long ruban par lequel on me tient, tire, rendant absent :  
une langue sans fin qui est autant ce qui est avalé que le coup. » 

Relent.  
Une place n’est pas occupée, elle est prise.  

Le rythme est aérien, incidence ; je vous ai lue passage d’antre... 
votre sillon s’exalte et je continue mon chemin obscur.  

Le geste est doux, tandis que la pâleur outrage.  
Ton sang m’est offert où j’ai tracé un rang offert,  

vous étiez mienne, d’un apparat sans lice.  
« Personne ne voit, personne, n’entend,  

personne ne sent, que toi et moi... »  
Pourquoi ces mots si proches, qui ne disent rien ?  

L’enceinte est bonne : au-delà du seuil d’autrefois ?  
Prisonnière aux yeux de mon coeur, je salirai ici ta pauvre loi... 

Agathe Are  

Oralité des voix. 

Jeune Ami 

Votre aura nous est fatale ! 
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Agathe Are 

Demeurée... 

Jeune Ami 

Vous moquerez mon coeur d’albâtre ? 

Agathe Are 

J’adorais cela ! 

Jeune Ami  

Vous adorez ? 

Agathe Are 

Votre chamaillerie lui tend si fort le bras... 

Jeune Ami 

Ma dame... 

Jeune Ami 

Il croit que c’est l’âge qui fait la différence dans le coeur  
d’un homme sage... Pauvreté rance. Dureté d’emploi. 

Imagination lente... rage rentrée !  
Plaisir poussé jusqu’à l’autre partie de la pièce, 

 où se vit la scène des seules rencontres reportées sans cesse,  
sans aucune solution de repli, sans rêve ni liqueur d’ambre... 

Comment se mêlent nos deux parties en une ?  
« Coeur anonyme, à moi, à vous ? Cette rencontre, où personne ! 

C’était un drôle de jeu, et rien de plus. Vos mots, rien de plus.  
Ce que je puis à peine enfreindre...  
Ce dont vous pûtes devenir fou...  

Cordialement intelligente,  
de telle gente bonne, alors agréée : femme, Souvenir de vous ».  

Lourdeur au terme inopportun. Trahison de son âme  
absente du rite. Façade encline au rien.  

Bêtise et méchante action.  
Je hais cette femme qui n’est ni à sa tête, ni à ma queue…  
elle est pleine d’emprise, prisée, laide, accusée, volage ! 
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Agathe Are 

Pauvres et puissantes, sont vos larmes... 

Jeune Ami 

Elle a écrit !, elle a osé écrire ! 

Agathe Are 

Et vous envahissez ces lieux. 

Jeune Ami 

Rictus à la forme légère... mieux.  
Vomissure des dents à la prière  

(votre chasse gardée : tenez, vous y entrez d’un courage oublié). 
Votre victime est nette, éloignée de son risque,  

tel amant amoureux d’une pitié sans faille :  
« je vais aimer la perspective en révisant les angles morts,  

mon Amour… » (j’ai volé dans vos ailes !).  
Rebours d’un verbe, regard exorcisé.  

Vous riez d’un air tendre : je suis en étant muet. Tant d’amour ? 
Lisez ce qui vous vient exprès, pour la foi de vos pères,  

dans une simplicité vraie... 

Agathe Are 

« Agathe Are se lit comme ce patchwork du passage poétique  
dont je ne reviens pas,  

offrant d’y trouver de meilleurs commencements.  
Vous, les yeux de biseaux, montrez-moi ce chemin fréquentable :  
je veux y souffrir les caresses et conduire votre peuple au roi... 

j’aime avant tout écrire, fichant les contradictions... debout, assise, 
ou rien derrière ; j’ai besoin de faire l’amour. Vous m’avez avertie 
que je serais, peut-être, celle dont vous avez besoin pour consumer, 

quoi ! l’ardeur de vos vingt ans ?  
Ce balbutiement est éreintant : je veux un homme... ouvert...  

à la parole... des autres... un mec… s’offrant à soi ? 
Ô mon Amour... des bas de soie qu’on jette  

Ô Tourterelle... au ventre lourd 
Sois donc tournée ! 

Vanté l’atour litigieux ! 
Et velu ton retour ! 

Ô absence, cadence de ma vengeance ! 
Tu mentirais, son coeur... 
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Je vomirais le Sien... 
Et nous vivons quand même ? 

Vous osiez l’ombragée, je suis ici dans l’idée seule de plaire ; 
Agathe Are : poète en atmosphère.  

Robotisée a traduit juste, dévissant l’esprit,  
promis d’y faire un axe de vies demeurées un enfer... Aura livré, 

sans vos pardons, la guerre de drus calices, 
 parfaitement développés. Mesurez, le premier, cet effet de l’étoffe 
parée pour vous de son coeur ouvragé puisqu’enfin, vous lisez ?  

Je pose ma langue sur un désir de fourche, mon âme réduite,  
tandis que de sa trace associe ventre et sein,  

coeurs au dos de ce qui contient, le beau moellon,  
offert de boire, à l’ongle d’une proie giflant la griffe  

au visage de traits silencieux.  
J’ai besoin... du pardon.  

I’m fucking right in love with you…  
Monsieur mon étranger,  

je crois que vous lisez dans la faction de mon épaule...  
et devine un visage aigu, ma main mise à l’écart,  

votre lecture d’une page froissée du banc des heures timides...  
Je vous lis ce double couplet dont un rejet fera la porte étroite,  

et vous continuez... la confidence ?  
Because it’s you. Because it’s me.  

Allez, mon Frère... allons, Grand coeur Sauvage !  
Nous partons tous les deux, au revers de ma page,  

bénis du seul désir de vous, dont la voix suffit même à mentir  
à ce fou qui dit de l’anathème qu’il est Amour de tout…  
Lisons des pages écrites, échappons au détroit volage  

et quittons ce malheur, étant toi et moi, nous ? » 

Jeune Ami 

Voilà ce que l’infidélité rend possible impossible :  
je dis que l’on n’oublie jamais.  

Et puis la douceur d’élan chère, préservée, nous sommes  
le propre voyeurisme, queue de je m’en fichant des survivances  

à l’autre, base et menton des mots, demeure en fonds...  
Il arrive de connaître un avis de l’ordre du sensible,  

non pas du monde...  
Onde au plaisir, et le nôtre et le mien qui n’est rien  

sans la retrouvaille, éternité perdue d’un temps des inductions  
coulant source au savoir.  

Et sans vous ? à la question du tort ? du vrai baiser... ?  
Je vous salue Marie, pleine de place, le Seigneur est entre nous, 

vous êtes bénie dans toute femme, et je suis avec vous.  
Est-ce un homme de Dieu, un homme ou Dieu, qui ressuscite ?  
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Les mots sont un secours à l’âme solitaire.  
Point de ces forces en eux, mais de sa rime, en feu...  

étant un seul recours au Père.  
Je crois en Dieu, manifeste... votre contact me satisfait.  

J’étrangle un peu seulement les pages.  
Jeune Ami au sein de cet âge,  

je garde un espoir qu’elle se confie en moi.  
Je suis le sens et l’axe, ou la géométrie,  

l’amour, le doux et le sauvage.  
Elle a dit oui à l’embarras de gardes,  
au fort qui manifeste, mais à l’ennui.  

Je dépose ici qui s’y est retenu de droit, mots entiers.  
Ma réflexion est tendre, l’histoire morte.  

Elle est ce qui se voit, je suis ce qui se vit d’étrange.  
Le temps continue son vaste empire, qui nous achève.  

Nous aimons, soyeux aimants de rires anciens.  
Je n’aime pas ça, je l’aime elle.  

Nous saurons taire et croire toujours, rien dire  
et nous défaire de la croûte océane...  

Si la machine allait ralentissant, mes nerfs seraient à vif,  
car j’en suis dépendant. 

Agathe Are 

« Vous récupérez ? bien... allongez désormais votre sexe athlétique,  
afin que l’angle de l’orbite vous soit facial, en plein,  

vous jouissez sereinement, lorsque j’habite,  
paraissez, mangez des yeux, ruez, respirez vite, amadouez, chantez, 

louez, branlez, donnant l’exemple, identifiez, violez la voie,  
réclamez, de l’être entier l’outrecuidance, et m’aimez,  

votre violine est une embrouille, mais je le sais :  
ôter votre peau de bête, et laissez paraître tout de bon  

votre manutention fluette, oyez que je fais mieux que vous,  
peut-être, prenant à deux doigts votre silex en douce, arpentant 

l’archer, découvrant la couette, sous laquelle vous dormiez,  
dérangé par ce grand corps qui rôde... prenez peur, hurlez muette, 

et retranchez-vous ! vous m’aimez ? comme je le souhaite,  
votre chaleur est réserve de mon énergie, ce dont j’ai besoin,  

ce qu’il me faut, ce que je mange,  
lorsque la soif atteint mon insigne vouloir,  

ronger vos chairs qui s’apitoient, mâcher la glaise (entre le doigt), 
violer la quête de qui se doit de rester fier face à pareil émoi !  

vouliez-vous que je fête ? faites-le, à moi, buvez mon sang, saoulez, 
ma gorge, entrez en vitesse dans ce qui se doit  

et s’apprêtait à vous dire l’amour à l’amourette,  
d’autres vies que la nôtre, à ce point,  
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celui qui vous octroie un droit d’être à moi touché, vernis, voulu, 
biaisé, cambré, déformé, emmagaziné, émoussé,  

embrasé à l’orée de ce qui ferait, moi, peut-être ?  
je ne redis jamais ce que je lis en tête, et sachez-le, Monsieur ! 
vous embrasez ? peut-être léchant l’être et caressant les veines,  

ces tissus qui se vendent exposés, laissés, contemplés, mûrs,  
regrettés, retournés, manipulés, respirés, léchés discrètement,  

bouffés, poussés, modelés, dits, caressés, travaillés,  
ancrés à l’intérieur du corps de la femme,  

qu’il aura fait parler, fera encore... j’aime le grain,  
le toit de l’avant-garde, je le veux garder près de moi tout près,  
je le veux pour moi, vous saurez lécher,  vous, je saurai aimer, 

vous, la plume est alouette, mais je suis sur vous, vous, honnête, 
vous transparent, vous, que je ne veux pas, par vous,  

votre liasse est ce rivet de sang que j’aperçois, et qui m’appelle,  
et sans accent, et je le cueille, et il me prend,  

je l’approche avec des lèvres noires que je verticalise,  
quand lui se rend, mes dents en appellent à mes yeux,  

elles se veulent cacher pour vêler, ébouriffer  
ce qui se verrait mieux, ce qui se prendrait délicat,  

comme un être étranger – comme un bébé, cette brindille jolie, 
dont on ne sait si du dehors se fait, ou du dedans,  

se trouver dans la position bonne, pour l’embrasser,  
la lèvre se fait fragile, la main se fait relai et vacille, plus rien,  
ni personne, plus que de soi à l’autre, qui ne sera pas, l’oreille, 

vous prenez, vous changez, vous marquez, vous pouvez,  
les doigts démoulés face au modèle, se voient, se posent,  

essayés, ventousés, cadrés, dirigés, échaudés, veloutés, parlants, 
prospérant sur cette peau, qui, douce, aura tout à coup  

fait semblant ; lécher, oui ?, buter peut-être...  
à cet entrejambe absent, à cet objet, évanescent,  

que sont les traits que j’abandonne au profit de l’objet,  
je me penche, et la bouche colle, elle s’enfonce, négligemment,  

se repose, s’endort, mais non, les dents rencontrent,  
au fond, elles s’entrouvrent et remontent la tête !  
soudain je suis l’horizon et seul soleil à l’horizon  

votre fourreau est plein de ses denrées rares qui font la voix rare  
et le désir entier, ces denrées rares sont à moi si je les fouette 

d’une langue assidue, voulue, attendue, mordue par temps de fête,  
je le fais et me sens seule, je réclame, détends, soustrais,  

langue ouverte, palais plat, bout de moi qui ralentit, bout de moi, 
approfondi, votre rêve meurt, vous jouissez,  
mais il ne faut pas s’arrêter là, continuez !  

j’ai besoin de votre reflet noir ! j’ai envie de vos caresses internes, 
de vos reliefs éteints, de votre main honnête et de ce plein,  

que je caresse, attendue, éplorée, déflorée –  
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un grand, trait, un grand, très comme ça –  
j’ai envie de vos mains sur moi, je me tus,  

j’ai envie de partir, exposée, grandie, vertébrée  
aimée surtout, violée presque, enrubannée, non,  

pas contradictoire, je m’ouvre ! je refuse de vous expliquer,  
autrement qu’à vous dire, les yeux fermés, que je suis prise,  

obligée de vous l’écrire, dépendante de mes yeux,  
en aveugle et sans la mémoire, folle de votre silence,  

mes seins d’ambre ont couronné votre espoir,  
votre parfum m’étrangle à la voix,  

je veux la séparation de la droite et de gauche,  
le brouillard s’établit en axe – nous sommes deux et l’attente – 

votre amour me fait disserter, je préfère voler sans mourir,  
suicidée ? mourir, sans voler, votre parfum m’encense,  

empoisonne une tête embaumée, je vous aime, 
sans le trouble abîmé, prends, le chagrin serait trop immense  

à vous quitter, vous quitter ? sourire emblématique, mien, tien,  
angélique ! le corps est mort, un vers, donc aussi faux, amour de 
vie, la cire est à vos jambes un étroit corridor : n’y venez pas !  

encore un pas de mort, ma vie ressuscitée, touchez-moi ! un mot ? 
centrée, à l’abordage tendre retenant les gestes de la nausée, votre 

lèvre me plaît, il faudra la trouver, il en est de quatre moitiés,  
vous rougir est... je n’aurais pas osé déceler, mon dos ! 

 j’ai vu votre doigt, et puis vos baisers, vous faisiez deux, 
ensemble... mon sexe a faim, contaminé par d’horribles orages, 

outragé, désespéré, vociféré, bien désolé...  
mes seins sont trop sensibles (méfiez-vous de leurs embardées), 

vous courez dans mon for, je suis une autre,  
vous coucher dans mon sein serait plus belle chose,  

vous criez vos égards, je m’en tape, et je l’ose, léché, humm, lécher 
flamme ambidextre, coude entré, main dans la... dresse !!  

je voudrais allonger, sourde à votre détresse,  
vos doigts de saint curé, vous sucer, jusqu’à l’os,  

un sang de brancardier, arrampicarmi ? je vous l’ai dit :  
vous me plaisez,  

cependant, votre adresse à me plaire n’est pas émancipée,  
vous oubliez mes mots – le seul danger,  

le fait que vous bandiez mes yeux – je veux dire dans mes yeux – 
les mains du féminin sans antre, vos mains des veines –  

mon pastiche, ma main, votre verge entre des reins,  
j’aimai cambrer, ma bouche est sage, elle veut baiser,  

langue exécrée, plante sauvage, mes jambes rentrées, je bois,  
mes seins courbés, mes fesses ? rieuses, invertébrées,  

incapables de diriger, obtenir, demander,  
vouloir autre chose que ce que veut mon coeur –  

vous tancez à l’égalité bandée ? vous n’avez qu’à mieux faire ?  
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je décris seule, et mon refus de vous,  
vous qui osiez refuser la vendange ! briser les os à son calvaire, 

j’allais justement la décrire, encore debout,  
vêtements sans criardise, tripes et nue, sous son verbe,  

langue raffinée, longe sans miel,  
image de vos parties rampantes, parlez, mais vous verrez,  

le passé ne cadre pas, vous vous en foutez, cochez,  
vous qui osiez refuser la vendange,  

prenez entre vos mains ce coeur fin des étoiles,  
ma chair, vivant de vous, là, tremble encore,  

du dessous de furies intenses, main des cuisses vôtres,  
seins soyeux de pourpeline, je dis, lente !  

retiens d’aller trop vite, pour seoir, presse, voir,  
vos baisers sont quelque chose de très doux, à toucher,  
je les garde, au creux de la paume, un peu stigmatisée,  

oeil ouvert, d’un trou noir,  
déplaçant l’idée qu’il me faudra abattre  

(vous m’aviez habillée pour un grand départ),  
de ma dorsale articulant le revers de la cuisse offerte,  

je fus effectivement debout, j’ai tenu votre sexe,  
caressé mon poignet doucement au contact des ventres  

et vrillé la chaleur ouverte, d’absences stoïques,  
vous, grand meneur de spirale,  

ma bouche à vos entrailles directement posée, ici, au lit,  
vous vous trompez, je ne serai jamais vêtue de noir, trop porté – 

aime encore, envie de quoi ? de cet autre encensoir, à boire,  
velu des ombres claires, la vie qui vous paralysait,  
point de souffle, pas de vos baisers, vous mentez,  
je vais faire l’amour faux parfait, un cul de roses,  

à lécher vernis, contraire à la solitude et puis,  
doucement m’appuyer, hélée,  

par un cou qui réclamait les bras du nu, voler du temps à l’attente 
trouble du désir, fermer les yeux sur vous, ne pas vanter la dignité, 

ce qui serait le plus passionné, calculable désormais,  
la face à vous, je veux des seins à lécher, moi aussi,  

qui soient sensibles où que votre sexe bataille, à l’intérieur de moi, 
de mon ventre exorciste et du vagin d’enfant,  
je veux sentir la houle et ne plus dire au mort  

qu’il peut encore passer,  
mon cul savant s’avance à vos huit restés forts,  

vous me tenez, j’entends, la profondeur aiguise, le plaisir fend,  
vous avez accroupi la lèvre à l’élément sauvage, mon sourire 

émancipe, vous m’observez serré, vos tresses chamarrées  
en ont caché un autre et vous aimez le dire, enterrez le mystère  

qui nous tenait unis, laissons-les libres d’amuser,  
de plaire  
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et de pâlir... sursaut de vos énergies, vous me renversez,  
je ne sais plus mon âge, surtout, je veux mourir,  

alors que vous m’aimiez, vous hurlez, je vous baise, vous entrez 
dans ma voix, je sais que je sais, votre nom fort,  

l’esprit s’élève et mon regard égare, votre esprit, le mien bientôt,  
si je l’inspire, vous êtes chaud de la bonté à l’intérieur,  

je vous veux dans ma tête,  
vos lèvres transpirant à mon cou du désir de me prendre encore... 

j’ai besoin de vos mains d’aigle, accrochées à vos pailles,  
vous avez bu ma sève, je la sentais couler en moi et maintenant 

j’attends les épousailles, la tête un peu penchée, comme une fleur 
éteinte, mais si belle en pause... mariez-moi, ma jeunesse est selon 
que vous vouliez l’amour ou seulement la donzelle, je vous en prie, 
partez, monsieur d’un autre siècle, revenez plus heureux, ma main 
entre vos fesses... à vous saisir les cordes, à vous dominer mieux, à 
pénétrer, d’un cercle, vos mignons petits creux, ceux qui amusent  

et pendent, ceux qu’on aimerait mieux en bouche, comme cueillie, 
la cerise, à cet arbre, mon dieu, vous étrennez !, mon vieux. » 

Jeune Ami 

Son antre a la vedette : j’ai l’air un peu sosie.  
Son rejet de l’homme, possible et probable : je devrai l’amuser.  

Il est si profondément fatiguant d’être mère, je sais : c’est la beauté 
qu’on vous enlève. Courage. C’est l’avant-goût du crime,  

une scène, un diable, intervenant.  
Nous lui faisions subir disons le court matin d’hiver...  

elle ne va pas si fort, quand il s’agirait d’autrefois, de qui ?  
cet autre d’un mot patriote.  

Le bras de fer avec la mort qu’elle représente. Une foi ancestrale, 
qui se noie de candide envergure.  

J’aurai donc été fait son prisonnier.  
Mâle, exorciste, devin de la beauté canine.  

Tueur, de ses toujours assez jolis refrains, un poète usurier  
de ses causes damnables,  

l’idée sans fin de sa conservation devant mon vis-à-vis unique :  
je peux, tu ne peux plus.  

Agathe Are n’existera pas,  
mais correspond au lieu de sa plus haute résolution :  

la séduction est le fait d’armes... 

Agathe Are  

 Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Elle a un demi 
frère, Sacha, âgé de vingt-cinq ans. Sacha, fougueux et sensible, 
aime sa demi-soeur d’Amour, mais il sait que leur lien de parenté 

!120



lui interdira de réaliser son désir. Sacha est déchiré par cet amour 
impossible. Il décide alors de s’éloigner de Rebecca. Il quitte la 
maison et devient écrivain.  
 Il reçoit alors une lettre de sa mère, Clara, qui va boulever-
ser sa vie. Celle-ci lui apprend qu’elle n’est pas sa mère génitrice. 
Sacha est le fils naturel de son père, décédé, et d’une jeune femme 
qui n’a pas voulu l’élever. Sacha devient libre d’aimer Rebecca 
mais il décide de maintenir la jeune fille dans l’ignorance de sa 
véritable identité.  
 Il l’initie au désir par la correspondance qu’il établit avec 
elle de plus en plus intimement. Clara se décide à dire la vérité à 
Rebecca au sujet de l’identité de Sacha. Face à la levée de l’inter-
dit, Rebecca va s’avouer le désir qu’elle éprouve pour Sacha. Libé-
rée, elle le rejoint. Ils deviennent amants. 
 Chère Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas où 
tes sentiments rejoindraient les miens, je t’écris ces quelques lignes 
pour te rappeler mon existence. Pour te dire qui je suis, afin que tu 
sois rassurée sur ton sort et sur le mien. Tu disais que tu étais belle 
et que j’étais beau. Nous avons à nous détacher de cette beauté-là. 
Que mes baisers se posent sur chacun de tes sourcils les plus épais 
du monde. Je suis ton capitaine ! Sacha 
 Post Scriptum : Je joindrai à chacune de mes lettres un pe-
tit morceau de mon cuir... C’est mon oeuvre, chère petite soeur, et 
c’est toi qui me l’inspire. En voici le titre, adorable : le Garde-
Manger de l’Araignée. Et l’araignée, c’est toi, n’est-ce pas ? Je sais 
que tu vas hurler mais tu peux te contenter de m’écrire, pour une 
fois. 
 Elle était toute petite, là, toute ramassée, craintive et san-
glante. Assise par terre, l’air entailladé, la parole hachée, elle 
mangeait des yeux mon regard frangé. Je l’interrogeai : que t’est-il 
arrivé, Rebecca ? Son menton glacé se releva d’un coup, entraî-
nant avec elle toute sa personne. Frêle et grêle... elle était là, de-
bout, à côté de moi – soudaine et blanche… Mon regard, ou mon 
absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un 
tourbillon. On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas 
parler du tout. Ni elle, ni moi. Il fallait revenir à l’instant présent 
dans cet être champêtre – ce tout petit moineau, pour la voir, sans 
la contenir: c’était l’effort à faire naître, la vérité à conquérir... 
J’étais maître de la situation et j’en avais la certitude, mais à peine 
arrivée voulut-elle repartir. Pourquoi ?, demandai-je. La vie va 
trop lentement, me dit-elle. Elle n’est pas belle. Il me resta alors à 
lui montrer, de l’intérieur, comment pouvait encore se comporter la 
vie. Et pour se faire, être moi jusqu’au bout... 

 Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais 
elles me donnent la nausée. Tu sais bien… Tu peux bien marcher, 
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toi, dans la tourbe, mais moi, si j’essayais, c’est déchaussée que je 
sortirais de ce magma noir ! Je te laisse néanmoins prendre tous les 
risques que tu voudras quant à nos âmes. Je m’occupe moi de tes 
bras – qu’ils soient ballants ou veuillent danser notre élan. Reçois 
des baisers enchanteurs. Rebecca 
 Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis 
sûr. Alors ne va pas trop vite, ma chère enfant ! toi et moi, savons 
voyager dans le temps, traverser toutes les cours d’Europe... N’est-
il pas vrai ? Voici – pour cette fois, Rebecca, un morceau qui aurait 
pu venir de toi. J’attends tes réactions. Le plaisir des mots est indé-
niable. Un JAMAIS est également plein de marmelade, comme un 
coussin, jauni par le temps des bons souvenirs, ou des mauvais 
temps de l’enfance. Un danger, l’enfance… Je sais qua la poésie te 
plaît, et t’embrasse. Sacha 
 Quelqu’un s’amuse à nous coudre dos à dos.Il nous faut 
rester dans cet enclos où nous avons été parqués. Moi je suis cible 
sensible. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot 
d’étranglement. J’y retourne les yeux plissés pour m’interroger : 
quand cesseras-tu de tout représenter? Que s’est-il passé ? Pour-
quoi es-tu seule maintenant. Et pourquoi ton frère est-il parti ? Ré-
ponds à cela ! 

 Sacha, Pourquoi agis-tu ainsi ? Tu exagères. Tu n’as pas à 
écrire pour moi. Tu n’as pas le droit de rester loin. Nous pourrions 
parler... Que caches-tu ? Suis-je si cristalline que tu ne puisses de 
fier à aucune de mes notes ? Suis-je si changeante que tu doives 
parler pour moi ? Ton travail est bon mais il me fait peur. Écris-moi 
plus gentiment la prochaine fois. Rebecca 
 Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. 
Alors sois bien attentive car, à l’intérieur, si l’on se sent blessé – à 
l’extérieur, on ne montre rien : jamais rien. Tu ne fais que passer, et 
derrière toi traîne une ombre qui se distend, à l’infini, comme une 
fine toile d’araignée ! C’est encore un fil, oui, un très long fil, où 
elle ne fait elle-même que passer… J’ignore donc tout de sa trame. 
Comment l’araignée a-t-elle sa place dans ton univers clos ?, me 
demanderas-tu. Et je te répondrai... que je suis son garde-manger, 
parce que tu le sais déjà, Rebecca. Sacha 
 Sacha, Après cette fois, il faudra que l’on se voie : tu as 
l’air de m’en vouloir pour quelque chose. Que se passe-t-il, mon 
cher Sacha ? Puisque tu sembles ne plus vouloir jouer, tu n’as plus 
besoin de m’envoyer de courriers. Adresse-moi tes écrits directe-
ment. Je veux bien être ta muse, puisque je suis déjà ta soeur. Re-
becca 
 Rebecca écoute-moi bien, Ton frère est devenu complète-
ment fou. C’est le fantôme de lui-même. Cache-toi pour le regarder 
car il a peur de sombrer. Il se demande d’ailleurs s’il a jamais exis-
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té. À vivre constamment avec le même être, le mimétisme devient 
pregnant : lorsqu’il n’est plus un jeu, il devient une sorte de mala-
die. Des jumeaux, un seul aurait survécu. L’autre, on l’aurait laissé 
tomber comme une peau morte… Encore aurait-il fallu qu’elle le 
soit ! 
 Sacha, Que me caches-tu ? Cela m’intrigue. Serais-tu à 
nouveau amoureux ? Comment s’appelle-t-elle ? Continue, tu 
m’amuses. Même si je suis jalouse… Elle a de la chance ! Je suis 
un peu triste. Rebecca 
 Rebecca, c’est la fin… M’affronter à lui ! Quel désenchan-
tement... Il est si fort, qu’il me pénètrerait d’un coup d’un seul. Je 
n’aurais que ma langue – et encore – pas pour longtemps… Quel 
vent ! Je n’arriverai pas jusque-là, c’est sûr, je ne le veux pas. Je 
veux encore distinguer les diablotins déguisés des amours. Je 
désespérais de voir un jour un de ces angelots grelottants quand 
l’eau – dévalant les marches rangées pour descendre à la terre, je 
me contentais, moi, de ce spectacle en criant : viens… Qui que tu 
sois...  viens ! 

Jeune Ami 

Elle m’a dit :  
« Porte en moi le souvenir de la mort qui est une ligne de fuite... » 

J’entends clapir : la fraicheur tendre est de l’humus,  
le décalage entier, la mine éteinte et le soleil au fond.  

Mon âme louche. Ainsi, je rêve ou laissant fuir mes ressources  
aussi décidées. Fuir, enchanter l’âme d’autrui, l’inviter au chant 
de mon corps, du sien sans autre source. Pourquoi des paroles 

éparses qui sont toutes au solide ? un peu de foi en reste  
et son être augural. J’attends. 

Agathe Are 

 Cependant, quand elle grimpa l’escalier, son pas lent la fit 
paraître elle-même, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche 
à gravir, plus majestueuse. Elle était l’épouse de l’ogre, le Petit 
Poucet noué dans la robe en taffetas rouge et or d’une dame de 
trois étages : elle serait la énième femme… À rebours, elle arriva 
vite au seuil de la chambre d’Ève. Elle s’immobilisa sans plus en-
trer. Guêpe aux abois… Son regard métallique porté sur la porte en 
bois jaune, elle s’attendait à voir surgir un homme du trou. L’un 
l’autre, se regarderaient… La lueur serait pâle, la vision floue. Il se 
jetterait sur elle sans la dévorer. Elle perdrait connaissance. Lui 
aussi sans doute…  
 Elle ravalait son flingue. Tout était simple. L’enclos meur-
trier lui était familier. Elle l’imaginait avec ses draps et ses parures 
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murales, ses couleurs de bonbons déjà sucés, son tapis de plumes. 
Elle s’amusa à revoir la brosse à cheveux, et à y reconnaître les 
poils blonds cendrés mariés à tous les autres, les siens… ...les pré-
férés d’une masse anonyme sans relève, et jamais changée… L’é-
cheveau d’Ève faisait d’elle une femme à vendre mais il ne fallait 
pas déchoir… Un jour – pour un homme – tout semblerait néant.  
 Il fallait crever. Elle laissa tomber son habit et partit. Elle 
rit alors de toutes ses dents en se saisissant du col de sa chemise : 
c’était son père, les noeuds faits et jamais défaits aux cravates... 
des souvenirs. Elle déambulait comme le fou dans les couloirs de 
son âme… aucune aile blanche… La scène lui revenait comme une 
éternelle vague de sang et le monde évanoui se redressait comme 
un phare qui l’éblouissait sans jamais la toucher : elle le regrettait. 
Tout à l’heure, elle charmait – sous le regard d’Ève qu’elle capti-
vait par ses attentions. Ève était comme un dresseur de chevaux, au 
centre d’un manège quand le ressort rauque du fouet la saisit à la 
gorge tandis qu’on entendait s’élever la voix d’une enfant. Essouf-
flée, ne sentant ni ses mains, ni son mufle, ni sa taille, mais le cou-
rant et l’ardeur, la flèche... pas la flamme.  
 Le lendemain, Ève en la voyant courir nus pieds sur la 
pierre froide – peut-être malgré elle, dirait à sa fille : « Cours, mais 
cours donc, ou bien tes pieds prendront racine ! ». Elle entrerait 
alors dans la pièce d’eau, où elle s’aspergerait, en compagnie des 
roses d’hiver et des chiens. Elle arracherait un fruit à l’arbre puis 
viendrait tourner autour d’Ève dont elle aimait le parfum. En atten-
dant, elle grimpait au deuxième étage en continuant de s’imaginer 
Ève – en caricature – comme une poule aux dents cariées… Elle 
regardait sa montre. Ils étaient ponctuels. Elle espérait qu’ils se-
raient brefs. La peur commençait à monter comme un chant. Elle 
venait de tuer sa mère. Elle retirait délicatement une moitié de 
sucre du sucrier… Le bruit froid de la porcelaine la berçait de ren-
gaines ! Le poison était puissant… Ève était sur le point d’oublier 
tout ce qui venait de se passer sous ses yeux par sa main et par sa 
faute. L’orage éclate... elle relève la tête... sa fille est là, revenante. 
Ève veut pouvoir attraper le bras d’un tourne disque pour rythmer 
d’une musique nerveuse l’entretien.  
 Le silence est vite intenable – et la violence… Elle prend 
les devants, s’adresse goulûment à la jeune fille. Les policiers ar-
rivent, ma chérie – ce n’est pas la peine qu’ils te voient. Elle avait 
obéi. Sa voix était douce. Les traits du visage plairaient aux 
hommes. Les courbes d’un cheveu droit, aussi. Le temps comme 
une horloge, pouvait rendre fou… Il suffisait même d’y mouiller 
une bombe pour que la mèche se voile, – la coupe et la mousse aux 
lèvres rouges, roses et blanches : tout se confondait bien dans la 
lanoline… Elle aurait peur, très peur. Le monde lui paraîtrait gris et 
elle entendrait bientôt les oiseaux sur le toit. Tant qu’elle sentirait 

!124



leur présence, ça irait, mais quand ils ne seraient plus qu’une idée, 
elle serait folle. 

 Elle pensait déjà à redescendre… le temps, suspendu 
comme un souffle. Chaque nouvelle marche comme le sablier 
d’une Cendrillon des sables... l’appelait. Elle continuait. Une 
somme de démons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Ève et sa 
fille discutant toujours, la petite table carrée construisit, en atten-
dant, le triangle noir sur lequel se bâtirait l’Histoire du Monde. On 
y voyait du monde, beaucoup de monde. Il eut semblé pourtant que 
l’Arche aurait été remplie par ces deux femmes…  
 La destruction était totale. Elles apprendraient à décliner 
leur nouvelle identité. Des hommes évoluaient, parmi des couleurs. 
À l’aube, anges et démons pouvaient constater les dégâts. Toutes 
les échelles avaient été déplacées et personne ne s’y trouvait 
plus… Ève se sentait maintenant nue, à l’arrivée des hommes, et ne 
voulait plus : il fallait que l’autre reste où elle mourrait de honte et 
de chagrin. Rouge de colère, la fille obtenait des excuses, sortait un 
bout de papier de sa poche, recopiait de mémoire le texte d’Ève… 
Telle était la vision angélique.  
 Que s’était-il passé dans cet escalier ? Cette femme était 
venue lui dire que sa mère avait tué son père. Sa mère l’avait tuée... 
c’est tout ce qu’elle se rappelait. Elle s’accrochait à cela comme à 
la bouée du phare… Oscillant de la croupe. Sa boussole prête à 
perdre le nord. ...l’homme serait vivant. La jeune fille se présente-
rait à lui avec un citron entre les mains, déguisée en jonquille. Elle 
était comme le prisonnier du désert… Face à un miroir déformant. 
L’embuement était tel qu’elle craignait de se mettre à rire au milieu 
des flammes… Ayant pris au sérieux les paroles d’une étrangère, 
elle s’était imaginé le pire et… Ève tuant son père. Ève n’étant pas 
sa mère – sa légitime tuait son mari – qui n’était peut-être pas son 
père.  
 Comme le monde paraissait triste ! Sauf à vouloir vivre le 
schéma – banal – qu’un enfant sur trois, au moins, a le droit de rê-
ver : le couffin abandonné sur un parvis d’église, l’enfant recueilli, 
ou le vilain petit canard – elle était captive sur un navire pirate, qui 
flottait péniblement sous la Lune. Le cargo vient d’exploser, ne 
laissant derrière lui aucune trace verte… Quelqu’un s’est-il jamais 
demandé comment virait l’encre de Chine ? Cela aurait porté fata-
lement au conflit ! Cette fille n’aimait pas les anges ! Elle n’aimait 
pas non plus les oiseaux parce qu’ils avaient des ailes… Ève en 
l’abandonnant au silence froid de la pièce unique du châtelet lui 
avait à peu près ordonné de monter dans sa chambre. Elle l’avait 
seulement infantilisée à mort. Une vraie femme se doit de faire des 
erreurs. Sa mère seule existe… Ève avait tiré, d’un coup sec, sur 
l’anneau... l’autre était morte en un quart d’heure. On chercherait 
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partout la femme portée disparue. À sa place, on trouverait des 
hommes un peu hagards. Des policiers. Elle connaissait la vérité 
dure et tendre. Derrière le masque nerveux de l’adolescente fragile, 
quelqu’un semblait toujours attendre…  

 Alors ! Que s’était-il passé dans cet escalier ? La nuit… 
Elle bondit hors de son lit et enfila ses chaussons noirs. Coiffée 
d’un solitaire, elle amorça enfin une descente… Sous l’écriteau où 
il avait rendez-vous, le jeune homme commençait à s’impatienter. 
Comment s’appelait-elle déjà ? Ah ! Ève… Le nom de cette femme 
lui plaisait. Toujours tirée à quatre épingle, française, et maintenant 
en retard. Lui serait-il arrivé quelque chose ? Il cherchait une ca-
bine, quand il s’aperçut qu’il prenait la mauvaise direction. Ce 
n’était pas par là qu’il voulait aller, mais plutôt par ici… Il sortit et 
s’émut de se voir assez libre pour flâner, attendre, prendre du 
temps… Quand il comprit que c’était la peur qui le retenait d’aller 
plus vite, il força le pas pour atteindre la porte battante qu’il bous-
cula en se faisant un peu mal. Il parlait tout seul depuis la mort de 
son frère, survenue l’année précédente juste avant qu’il ne ren-
contre cette femme dont il ne tomba pas amoureux. Il attendait les 
cinquante coups pour raccrocher. Enfin ! Elle arrivait… Il s’élança 
vers elle en ralentissant dans les derniers mètres, pour mieux la 
prendre dans ses bras. Ils marchèrent un peu. 
– Le ciel est noir. 
– Tu as peur? 
– Oui. On marche ? 
 La salle était vide. Il la laissa choisir. Elle préféra une table 
au fond parce qu’ils y seraient plus tranquilles. Puis il fouilla rapi-
dement son veston, dont il sortit l’écrin où se trouvait soigneuse-
ment rangé le bijou hérité de sa soeur, morte l’année précédente. 
Le collier lui allait. La fille le refusa pourtant. Elle s’impatienta. Sa 
robe en synthétique rouge la serrait de trop et elle avait hâte d’en 
finir. Ils ont quitté le restaurant à trois heures environ. Ève eut la 
sensation désagréable d’être suivie… Quelqu’un bandait un arc... 
mais le poisson serait petit et lui filerait entre les jambes… Elle 
voulut s’assurer que sa fille dormait bien dans sa chambre, mais ne 
la trouva pas. Elle pensa à l’appeler. Par son nom… -…n’y parvint 
pas. Elle courut au balcon. Prendre de l’air. Il guettait maintenant 
au loin la cime des arbres comme on attend le gibier.  

 Dans la pénombre du châtelet, il empoigna une toile qu’il 
choisit parmi les pinceaux. Et l’adossa au mur, pas loin du jour. À 
plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans la co-
quille de plâtre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La 
Lune n’était pas à vendre… Il s’égosillait pour la femme qui ne 
l’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait qu’elle 
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les chasse… Que faisait-elle là ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la 
prit dans ses mains et la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. 
Ève était seule. Le pas était feutré… Ève descendit l’escalier en 
courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour… Man-
chot des caves… Qu’avait-il à lui dire ? – Ève, c’est votre nom, 
n’est-ce pas ? Ève prit tout son temps pour lui répondre. Elle le 
trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déjà ses nuits. 
Il était courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il 
ne se montrait pas. Elle le devinait seulement. 
– Vous m’aimez ? 
– Non. 
– Alors qu’est-ce que vous faites là ? 
– Vous avez besoin de moi, Ève – comme j’ai besoin de vous... 
– Poussez-vous... 
– Ève, vous me ressemblez... 
– Allez-vous en ! 
– J’ai tué ma femme, Ève, et j’ai besoin de vous. 
– Vous m’ennuyez... 
– Ève, ne soyez pas sourde... 
– Je ne rêve pas, n’est-ce pas ? 
– Laissez-vous conduire... 
– Je n’ai nulle part, Monsieur. 
– Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? 
 Il rasait les murs... 
– Oui, en Amérique, Monsieur... 
– Pourquoi mentez-vous ? 
– Je ne mens pas... mon Amour. 
– Ève, vous êtes l’unique rescapée d’une guerre atomique… vous 
ne l’ignorez pas ! 
– Vous êtes là... 
– Ève, réveillez-vous ! 
– Mais je ne dors pas, mon Amour… 

 Ève prenait de l’ascendant. Le cheval se cabrait… Il s’ap-
procherait et viendrait lui aussi manger dans sa main le sucre ! 
– J’aurai ta peau, sale bête ! 
– Ève, votre fille a tout avoué. 
– Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler? 
– Je sais que vous l’avez tuée mais elle vivait loin de vous... 
– Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille ! 
 Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la 
vieille fille qui souffrait affreusement d’un manque... 
– Allons, Ève, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. 
– Vous êtes immonde ! 
– À quoi jouez-vous, Ève... ? vous savez bien que je vous connais ! 
– Nous ne sommes pas seuls, Monsieur. 
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– Mais si, mais si, je vous assure ! 
– Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant ! 
– Ève, nous montons... 
– Mais lâchez-moi ! 
– ... 
– Au secours ! 
– Ève, nous montons... 
– C’est un disque rayé ! 
– Ève... 
– Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... 
– Ève, vous flottez, maintenant... 
– ... 
– Ève, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous 
arrêtez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez 
toujours Ève, je vous aime... 
– Vous êtes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas. 
– Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! 
– Non, Monsieur. 
– Ève, vous êtes chez vous. 
– Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi. 

 Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entre-
prit d’ouvrir les yeux. Elle découvrait son royaume : la cage d’un 
escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit tourner la 
tête. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se 
releva et poussa la porte déjà ouverte… Un mort était là, étendu 
près d’un livre ouvert. Elle se coucha… Elle aimait cet homme et 
elle l’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quel-
conque existence. Elle était prête à tout pour le suivre, faire avec 
lui le dernier pas à défaut du premier. Ève suivait l’amour aveugle. 
Ève poussait encore une porte – la dernière. Je refermai le livre où 
je l’avais cherchée sans la trouver.  
 Ève avait fait semblant de mourir, semblant de vivre ! L’-
histoire ne parlait pas de son sentiment, parce qu’elle l’ignorait – 
l’auteur étant décédé prématurément le jour de Pâques. La biblio-
thécaire m’ayant donné les résultats de son enquête, je rentrai donc 
chez moi la mort dans l’âme... J’étais fait comme un rat que 
l’amour de cette femme aurait miné… C’était un jour de Carnaval. 
Des ribambelles occupaient la rue. Je reçus un choc et quelque 
chose dégoulina dans mon dos. Je retirai ma veste, et la considérai 
doucement de mon oeil le plus noir. L’auteur du crime était une 
fille d’un âge encore décimal… – moi, je suis née tout seul ! Elle 
m’enjoignait de l’écouter avec un grelot dans la voix… Je la pris 
par la main et me laissai conduire dans le brouillard sans fin d’une 
histoire brumeuse. (L’OEUF) 
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Jeune Ami 

Elle m’a dit :  
« Je m’ennuie des femmes, j’aime les hommes. »  
Je pense à la perception romantique du monde  

dans le partage sensible... 

Agathe Are 

 À maintes reprises, ah ! Maintes reprises (à la vierge im-
maculée je dédie ces larmes tombées toutes droit du ciel), ces sales 
pattes, portées, courbées sur ma poitrine brunissante, cette langue 
engourdie demande à boire fendillée, comme la brindille. Ce sca-
rabée volant !, cette Justine en patois (merdier ambulant), le froid 
est là un bras cassé. Faites taire ces bruits, ces moteurs, marteaux 
piqueurs et autres colporteurs, et cette facilité si fraîchement vêtue, 
et soudainement réapparue.  
 Pouce !, petit bréviaire à usage familial : le bonheur, c’est 
maintenant. Comment se faire comprendre, mes amants ? Oser un 
langage tout différent (- …pourquoi pas, Marquise, mais l’imagi-
naire et ses clés ?, qui les avait et qui les a perdues ? Existent-elles 
vraiment, Marquise... vous ne répondez pas, le choeur chéri de la 
Marquise est impuissant depuis qu’elle a, comment ?). La jambe de 
la vieille dame !, elle a dit merde, quelque chose qu’elle n’avait pas 
su dire auparavant, les mots lui étaient revenus juste à temps, 
comme un courrier, un code singulier… Il ne fallait pas s’efforcer 
de sourire... ne lui allait pas !  
 La maîtrise ne lui allait pas (vasque embrumée, aux traits 
enfouis, prête à enfourguer des vagues entières de terre ; partie à 
l’assaut de brins de jeunesse, elle fut violemment surprise ! La réa-
lité n’existait que sans la décision de son père et le temps déclinait, 
le mensonge de sa mère était destiné à la faire hériter - la mort fil-
trait comme un corridor - offrant ses billets, elle ajustait son petit 
noeud sans se farcir d’idées acidulées, le dicton n’était pas au 
point, en l’attendant, elle tapait les coussins du salon : cette chose 
parlait d’antériorité...). La facilité l’emportait enfin avec ce courant 
de vagues seulement refoulées, enfin se percevait l’autre... Je 
l’avais tué, je le savais désormais et j’allais mieux. Mieux, mieux, 
la mimique employée allait prononcée du mielleux au milieu, le 
rappel était là pour le chat que j’étais, il y a... mieux, mieux, mi... 
aou – miaou ! il valait mieux.  

 On entrait nuitamment dans le salon, poussiéreux et bleu 
vert, c’était elle, debout - se maintenant par des pensées vertigi-
neuses, carrées - ne sachant où poser le bras, ni quel objet considé-
rer - ne songeant plus à s’asseoir ; l’homme l’avait suivie sans faire 
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de bruit, une odeur rose-chocolat plantée sur les lèvres... la pour-
chassant pour le carmin qui animerait sa bouche, bientôt, au der-
nier instant ! » Une histoire différente des autres !, regards verts... à 
écouter, et pas à vivre. Les personnages, d’abord : ils sont dix, mais 
on va y revenir.  
 La trame : une fille enlevée par des mains blanc violacé, 
coupées, encore tièdes : des mains d’homme. Elle appelle au se-
cours, des multitudes ont reçu son appel, et pour ainsi dire - perçu 
un cri, entendu la voix d’un peuple, ou le chant d’une arme - se 
retrouvant seules dans la même ville, à la même heure et au même 
instant, mais voilà que l’histoire s’arrête ! Barbare, celle-là porte 
un titre - barbare, l’autre n’en a pas. À vous de jouer !, mes yeux 
fauves... À deux femmes de vie, une autre femme a dit : voulez-
vous la Vie ? 

Jeune Ami 

Aidez-moi ! mon Dieu et mon Seigneur...  
Aidez-moi, plus que la route, un grand vent de silence  

et l’écorce de gêne, au flou qui me nettoie... 

Agathe Are  

 Le timbre de sa voix ne portait déjà plus en son clair pa-
lais, où une tempête soufflait bleu. Il plut dix-sept dents moins des 
bribes de langage, deux carpes plus cent miettes, le tout pour mille 
ourlets. L’onirique lézardait, d’une cavité décadente à l’autre, 
l’avenue était froide et hostile, il chantait. Une tâche jaune citron  
se défit délicieusement de sa veste, qu’il accrocha au mur à ce col 
vert. Notre ami, se rapprochant de la carcasse se mit à caresser, 
pénétrer, et tutoyer sans même demander si vous pensiez ! Eh 
bien ? Laurent desserra les dents repensant leur dispute soudaine 
étrange, le passage souterrain - la lumière du coquelicot, timide-
ment. Toujours ?  
 Monter, parées, deux branches filtrant la lumière lointaine 
de ses yeux. (Et moi !) Aujourd’hui, c’est amer, une pochette de 
fiel au fond, très oubliée comme un Oeil de travers et puis ? Un 
semblant de vie, bien qu’encombré d’erreur humaine en hommage 
à ce qui n’est plus : l’usage, l’amer sous un amas de sables floren-
tins, le tapis mouvant des roses assez « chatoyé », alors la présence 
orbitale d’un souffle chaud laverait encore du sang leurs meur-
trières !  
 Il était une fois un petit garçon de l’âge de ma mère à 
quinze ans, habillé comme l’as de pique, à même le sol sans réflé-
chir, l’air serein et pauvre. Je ne l’avais pas vu, je lui ai marché 
dessus. Il a crié. J’ai failli pleurer, mais suis resté étranglé, sous 
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l’effet des larmes déferlant comme les vagues auxquelles j’étais 
promis depuis longtemps… Je l’avais peut-être tué et à mesure que 
je marchais, tandis que la brume s’effaçait devant des pas lancés 
dans la jungle de mes paroles enflammées, parole de chat, je savais 
que j’oubliais l’endroit d’où je venais, mais qu’à force d’oublier, je 
me rappelais. 

 Arbre à Fruits... ça fait genre !, sécrétait Ève s’apprêtant à 
relire un texte tissé d’acrobaties linguistiques – écrit pour elle-
même dans l’inégalité d’humeur et des sexes. Toujours agrippée au 
clavier – Ève, le poignet déstabilisé par sa montre – tentait à nou-
veau de s’exprimer : cette histoire fit de moi l’être le plus hennis-
sant ! Ève poursuivait, avec un léger crépitement, dans le mot « 
jadis »…  
 En mourant je fus préposée aux courses de la veille, l’ima-
gination aérée de mille rien tous benjamins. Épaule tordue à la dé-
robade intimée, au sourire profilé, désir enfui… Véhicule ta pensée 
ma p’tite Ève, allonge-là à l’étrier… Malentendus effrités, mots 
humains enterrés, solitude octroyée ; Belle aux yeux de braise, mé-
lancolique croyance, ma revendeuse d’espèces ! L’homme enivrait 
courbé sa doublure cuivrée, celle-là même qu’il répugnait à emme-
ner cintrée. J’y ôte un « aime » pour mon « home ».  
 Enfant tu parcourais une longue histoire… Madame en-
trons car on entend venir. Dieu ! que ce tronc est creux… Toi, tu 
savais sentir par la peau du langage… Adieu Ève, à Ève, Dieu. Ève 
et Dieu. Dieu et Ève… Arrêtez tous les deux ! Ses mots à lui deve-
nus sa source à elle. Ève, qui voulait tout ! Etre elle et ne pas être – 
naître une seule fois… Sans condition. Ève, qui n’écrirait pas ! Je 
suis le vin dans la bouteille (j’attends que des mains habiles dé-
fassent le noeud de liège). Je me laisse porter pourtant indifférente 
aux effluves bouillants ! Que dis-tu ? Ma douceur est à la fois ma 
folie et ma joie - mon absence... et ma cruelle beauté. Les mots ne 
passaient plus, car la mort tendrement l’attendait. Tout se décou-
sait. Ève n’avait plus de prise, pas de rôle dans la mort saoulée… 
Je peux t’accompagner ? Oui. Qui commencera à parler ? Toi ou 
moi. Les deux, ensemble ! Promis, juré... c’est trop tard ! Te voilà 
seule envenimée… Est-ce là folie douce ? » 

Jeune Ami 

Échouer : manquer la station des ténèbres  
et partir d’un grand rire caverneux.  

Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La peau ? de quoi !  
douceur calibrée d’un faux débit.  

Les mots d’ici ne viendront plus, mon ange,  
ni ton ardeur à l’écoute de ton enfer des jours qui passe.  
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Les mots qui t’ont livrée t’auront perdue  
aussi bien que la vie qui t’enchante en lie des autres.  
L’inspiration de la transmission bandera cette arme,  

de ce que tu sais, de ce que tu en sais maintenant d’un autre.  
Ce que tu lui auras livré de toi, la manche dans ta main,  

ma partie reportée toujours au refrain de la vie,  
ou de ta mort... 

Agathe Are 

– Chez moi, il y a un radeau... 
– Un radeau ? Mais où diable habites-tu ! 
– Chez moi... où il y a un radeau. 
– Il ne faut pas dire que chez toi, il y a un radeau... ce n’est pas 
juste, ça ! 
– Pourquoi ? 
– Parce que tu habites sur ce radeau, n’est-ce pas ? 
– Non ! Chez moi, il y a un radeau. 
– Allons, décris-le, ce radeau... 
– Il est carré, avec des troncs d’arbres attachés par une corde solide 
et néanmoins... 
– Néanmoins... 
– Il n’est pas à moi. 
– Tu veux dire que tu n’y vis pas ? Qui s’y trouve alors ? 
– Personne. 
– Écoute, je ne te comprends pas... 
– C’est pourtant simple... 
– J’essaie, tu sais ? 
– Je sais. 
– Alors, dis-moi où tu habites, à la fin ? 
– Chez moi, où il y a un radeau ! 
– Oui... ça je l’ai compris, mais... 
– Qui habite ce radeau ? Je te dis qu’il n’y a personne à bord ! 
– Et toi, où habites-tu ? 
– Je ne sais pas. 
– Tu as bien un endroit où dormir, tu ne te souviens pas ? 
– Chez moi, il y avait un radeau... 
– Il est parti ? En voilà une bonne nouvelle ! 
– … 

Jeune Ami  

Oui. 
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Agathe Are 

 Alarmés par des cris sournois, les enfants s’étaient massés 
autour d’elle - les yeux grossis par des cils qui les arrondissaient 
drôlement... les faisant pareils à deux soleils noirs - détrempés pour 
une algue marine et perdus, pour deux araignées. Ses enfants, aux-
quels j’appartiendrais pour quelques longs hivers trépassés, com-
pliqués, vagues et muets. Des enfants qu’elle écoeurait par le spec-
tacle de seins nus avides d’un rien, mais flamboyants d’amour 
déçu... un soir, une nuit où tout avait été inventé… Il me faudrait 
maintenant tout raconter pour faire d’une histoire sans gazon un 
très grand pâturage pour ces âmes esseulées parmi tant d’armes sur 
un champ après la bataille qui dura, seulement quelques instants. » 

Jeune Ami 

Pour toi, Agathe fleur ? révéler mes écrits ?  
Il faudrait déjà que je calme ma colère, générale, asexuée, passée, 
ravivée, puante, et pourtant pure comme eau de roche glauque :  

l’homme est pour moi la faille.  
J’ai horreur des femmes qui frétillent,  

source d’un déséquilibre de base.  
J’ignore ce que peut être encore l’envie de vivre,  

une mort symbolique qui en serait l’étoffe ?  
Vivre ?  

Faire semblant... ce que je déteste, d’un garçon - frère, artiste ou 
génie, c’est pourquoi les larmes me viendront  

à l’idée d’une science humaine... tu m’es précieuse, Agathe,  
si profondément - cela sûrement à cause du doute,  

auquel tu me livres, lors de tes expéditions au sein d’un langage, 
qui se présente de lui-même, dans l’efficacité sexuelle :  

j’entendrai dire qu’il faut ici te dépasser, car ce n’est plus ce sexe 
alors, qui intéresse, au contraire ! mais bien sa représentation,  

à moins qu’il ne s’agisse de la géographie de son langage :  
ce que je cherche, assez cruellement dans une écriture actuelle,  

se rapproche d’un état des lieux émotionnel de nos ressemblances, 
expériences, appartenances à mettre au service de la relation,  

à la façon du muscle raccourci. 

Agathe Are 

 Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tran-
quillement, lorsqu’elle nous apparut, affalée au bas de son arbre 
ancestral. La pauvre devait avoir souffert... et ses membres caou-
tchouteux... et sa frise, défaite, comme une vieille permanente... et 
son bourrelet au ventre, et tout ça... rien de très grisant, vous 
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savez ? Nous étions en bas d’un grand talus qui présentait une 
faible pente, voyez-vous ? Nous tenions le bas de la pente, elle 
était en haut, tiens, comme c’est drôle... On aurait dit une peinture, 
vous savez, une scène mythique. Mais quelle déesse aurait été 
s’oublier là, dans ce coin perdu, où seuls des imbéciles comme Na-
dine et moi pouvions nous plaire ! Elle n’a pas plu à Nadine, qui 
est une femme finie. Enfin, pas finie, non, ce n’est pas ce que je 
voulais dire... Je vois Nadine comme une brune dure écartelée 
entre le plaisir de plaire, et le désir de ne pas plaire... entre le plai-
sir et le déplaisir... c’est exactement ça ! Nadine est jeune et dure 
comme un fruit cueilli pas encore mûr… L’autre est... et bien jus-
tement : elle n’est pas ! Vous allez penser que je suis fou, n’est-ce 
pas ? Fou parce que cette femme que j’ai follement aimée, j’ai vou-
lu la représenter, sous les traits d’une modernité trop vivante, tou-
jours en marche... sans décadence. Fou de n’avoir rien fait… Je l’ai 
peut-être rêvée. J’ai peut-être tout rêvé. Mais posez-vous la ques-
tion de savoir... Si j’avais rêvé ? Je me serais levé, et j’aurais été 
surprendre cette garce qui avait du... Je l’aurais trompée à ma 
guise, Nadine. Eh bien... que croyez-vous que j’aie fait ! Non ! Je 
ne l’ai pas tuée, elle est tombée toute seule... ou bien quelqu’un 
d’autre l’a tuée. Qui ?  

Jeune Ami 

Parle-moi de son amour des dunes, rogne les ailes de mes orages,  
exagère tout ton sentiment, livre-moi la si terrible grandeur :  

je suis habité d’un velours de ta voix qui distingue sa bête  
au détour de moi, si lourd de tant de ces batailles  

et du vide de notre influence ; ma race est nerveuse, je veux. 

Agathe Are 

 Aux armes, citoyens ! 

Jeune Ami 

Je suis chez moi dans mon corps, où je sais que tu sens  
les doigts fluides d’une marée de sable,  

couvrir le rocher rond de ma caresse infernale,  
décacheter l’enveloppe de ces corps en gage en vain,  

puisque je t’aime.  
Tu avances animale, à l’autre bout de moi,  

mais tout sera trop simple... 
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Agathe Are 

 L’entrée avait été condamnée. Nous faisions le tour pour 
atteindre la porte principale, que j’imaginais volontiers. Mais des 
sandales trop ouvertes devaient la gêner. Puisqu’elle ralentissait la 
marche, je lui dis de les enlever... Elle ne voulut pas, prétextant 
qu’elle aurait mal. Je la saisis par le bras pour la faire céder… Elle 
aurait du comprendre que ses pas dans mon dos me rendaient ob-
sessionnel, maladif et invivable ! Son pas qui, s’enfonçant dans 
l’épaisseur du gravier, ne lui laissait qu’une chance sur deux de 
tomber et de se relever, avec la marque d’un caillou denté qui n’au-
rait pas percé la chair, mais néanmoins aurait laissé perler le sang...  
 Cette idée, sans image à toucher, m’était insupportable ! Le 
sable, clandestin d’une semelle de cuir, le sable... provoquait une 
sensation aussi désagréable au pied qu’à la bouche qui a faim. Il 
m’obsédait me laissant vide, comme cette poupée de cire qu’elle 
allait garder toujours avec elle, sa robe en adhésif flottant comme 
un drapeau… Je lui dis qu’elle pouvait partir, que je ne voulais 
plus d’elle. Elle me laissa seul. J’entendis des sanglots tandis 
qu’elle, érosive, repassait l’angle... Je courus après des cheveux 
nauséabonds, pour empoigner une tête : si seulement elle avait pu 
lâcher ce masque ! Elle résistait, encore et de trop. Alors, j’ai coupé 
la tête, comme on taille un rosier – par nécessité. 

Jeune Ami 

Nous avons fait tous des erreurs lourdes.  
Elle a osé écrire, il me revient, son organisation de la beauté du 
monde, quand j’étais roi. J’aurai cherché ma peur, si loin d’elle,  
ou bien si près de moi le son qui se rejoint, après le feu de joie,  

de peine, et d’ombre : mauvaise foi à l’envi ?  
Mauvaise mort à son sort ! 

Agathe Are 

 Le petit homme allait toujours précédé de son chien sur la 
route où j’aimais à me promener seule. Lorsque j’arrivais à sa hau-
teur, je gardais alors les yeux rivés sur sa main gauche qui enserrait 
le pommeau de sa belle canne… Ce jour-là, il n’était pas tard. Il 
apparut devant mes yeux remplis du plaisir de le rencontrer. Nous 
avons parlé. 
– Comment t’appelles-tu ? 
– Armande ? 
– C’est joli... 
– Et toi ? 
– Pierre. 

!135



– On ne peut pas dire que ce soit joli... 
– Tu peux m’appeler comme tu voudras ! 
– Alors, Pierre ! 
– Tu marches longtemps comme ça ? 
– Tu veux dire : depuis longtemps ? 
– Non, non. 
– Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ? 
– Si tu sais où tu vas... 
– Oui, bien sûr, je vais sous le soleil de midi rendre visite à ma 
tante qui m’attend. 
– Et s’il t’arrivait quelque chose ? 
– Quoi ? 
– Je ne sais pas, moi, par exemple, si tu tombais à genoux… 

Jeune Ami 

(Fais-moi l’amour comme une orpheline.) 

Agathe Are 

– Je ne remonterai jamais plus sur scène... 
– Ne fais pas ça, Pierre ! 
– Et pourquoi pas ? Je n’en ai plus envie, tout m’ennuie, ce réver-
bère artificiel, posé là, au milieu, présent comme l’arbre au zoo... 
Non ! Je n’en peux plus, je n’en veux plus ! 
– Calme-toi... 
– Il me regarde, je le salue, je m’apprête à lui pisser dessus quand, 
« pintch », on me rétribue de cette géniale attention par un coup de 
pied ! 
– Et alors... 
– Et alors ? Tu ne comprends pas ? Je n’ai plus besoin de me re-
garder dans la glace, je suis ce chien de Chrétien, cet animal en 
cage, ce petit oiseau noir... 
– C’est merveilleux ! 
– Merveilleux : tu parles comme une femme couverte de bijoux. 
– Pardon, moque-toi de moi... 
– Mais non... tu sais bien que je n’aime pas ça, tout ça ralentit ma 
marche, tu n’entends pas ? Tu es comme moi, comme moi je suis 
toi, tu es verte, je suis bleue, tu es l’eau et la vase ! Je suis l’eau du 
fleuve. 
– Tu vois bien que tu y es arrivé... 
– Mais à quoi ? 
– À jouer devant moi, pour moi, avec moi, en moi, derrière moi... 
– Juliette, c’est à ton tour de te moquer ? 
– Quelle question ! Je t’aime bien trop pour ça. 
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– Alors, pourquoi m’ennuyer avec toutes ces sornettes, cette repré-
sentation, cette hallucinante histoire d’amour ou de fesses. Pour-
quoi ? Veux-tu me mettre en colère... Je te menace, si tu ne te tais 
point. 
– Menace ! Et c’est à moi de monter en couleur ! Mon chapeau 
s’envole ! 
– Rattrape-le ! Allons, cours, lève les bras au ciel, baisse les mains, 
plus vite, plus bas, ramasse... 
– Ouf ! Comme ça c’est beaucoup mieux. Je le tiens fort, il ne s’en 
ira plus. 
– La place d’un chapeau est sur une tête, Madame... 
– Et celle d’un comédien ? 
– Dans la vie, Madame. 
– Non, car la vie est noire comme un carré de chocolat. 
– Comment ? 
– Elle est noire, toute noire, eau noire, de l’encre noire... 
– Et le corbeau est blanc ? 
– Exactement. 

Jeune Ami 

Je confonds, je rage et je peste.  
Ta parole envahissait mon ventre, tandis que je ferais vent de tout,  

et des autres.  
Ta corde lisse à l’oubli d’échanges morts,  

je sens que je ne suis plus moi, plus toi, plus nous ;  
qu’un bain de merde,  

qu’une attente obséquieuse a fait reverdir ma fente :  
je me fais vieux, pense aux mots que j’entends sans les lire,  

rai nouveau d’une espèce saline d’un enfant de ce sang.  
Je vais, ramasse attentif au moindre brin de toi,  

l’envolée des rapaces, pleins du gain de son temps. 

Agathe Are 

– Encore un, tiens ! 
– Un de plus, un de moins.. 

Jeune Ami 

Je me retrouve à la torture, avec ou sans un objectif,  
au mouroir de l’image :  

faire-valoir de ce mobile immobile d’un féminin purement absent, 
virtualité qui n’était pas tout en naissant complexe :  

octogonale est ma pensée. 
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Agathe Are 

 Les automobiles passaient pavoisant sous des yeux impas-
sibles, les miens, et les eaux indicibles de mes rumeurs passées 
comme des nuages en fumée, tout cela s’en allait : cible, pas cible, 
sensible et passible de riens… Les sifflements, concaves, de leurs 
tambours remplissaient mes oreilles d’un liquide froid comme de la 
mort, présentée comme la maîtresse d’un autre, brune aux traits 
marqués, mais belle et désirable. Cette poésie qui effleurait à mes 
lèvres engourdies, rappelant l’écume des vagues, la bave d’un 
chien enragé, que fallait-il en faire ? Un enfer facile à déchiffrer, à 
dénombrer, à nommer. Cet enfer, pour moi avait un nom. Antoine 
garçon enchantait mes nuits, quand il les fréquentait de ses orages 
pleins de grosse pluie : il faisait ruisseler mes pleurs d’un sage en-
nui. La mort alors était loin, et l’amour perdu en mer. J’étais libre 
d’explorer les étoiles lointaines, libre de rester, loin de lui, avec toi 
qui me perdais. 

Jeune Ami 

Fuis-le !, amour de vivre... fuis cet étrange grain qui est passéité  
de mon coeur tendu de gangue, un mensonge qui traverse  

et tue ton souvenir de guerre en mer,  
facile, de mort conquise, mais vois qu’il te regarde,  
entends qu’il t’a mangée, ouvre à la joie sa cisaille,  

ploie la face à l’inimitié du gant, au polissage de ton âme.  
Je suis un seul être noir.  

Tu devais cette vie à son aube qui sauve... 

Agathe Are 

 L’armature de son soutien-gorge ne semblait pas bien assu-
rée, prête à laisser dépasser la chair du sein par le bas, puis le sein 
entier : c’était à prévoir : je décidai pour ma part d’en profiter. Il 
fallait échafauder vite fait un plan d’action. Oui, l’obliger, elle, à 
lever les bras, très longtemps... Le problème était qu’elle ne portait 
pas tous les jours le même soutien-gorge. Il y en avait un bleu – et 
un rose, comme dans les pensionnats de jeunes filles ! Penses-tu... 
il fallait voir le texte, la texture. Déshabillez-moi de bonne heure, 
car ma dentelle est fatiguée. Ou bien, ne faites pas de bruit, vous 
allez déranger le locataire du premier… J’aimais encore mieux 
celle du singe. Que je la raconte ? Non mais ça ne va pas ? Je tiens 
à ma réputation, moi ! Et puis, le temps passe pour tout le monde ! 
Pour elle, comme pour moi, tiens. Elle a vendu la mèche ? Vous 
êtes au courant ? Non ? Alors, pourquoi restez-vous là à me regar-
der ? 
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Jeune Ami 

Le soleil, les étoiles, la rivière, l’eau, le monde... 

Agathe Are  

 La brousse, ce monde inconnu et vert, auquel j’attribuais 
toutes les boissons où je baignais, serein, abrupt et conifère ! 

Jeune Ami  

La sentir plus proche d’une femme que d’aucun autre homme... 

Agathe Are 

 Adèle avait trois ans. Son bonnet bleu posé sur la tête 
comme une bouilloire prête à trembler, elle était fière de ressem-
bler à une négresse, au port royal descendant la route sablonnée qui 
menait à la ville la plus proche. Adèle croyait qu’il s’agissait d’un 
bonnet, mais elle comprit sa faute lorsque son père de lui ôta, pour 
l’enfiler à son pied, en regardant sa mère d’un air perplexe. Beau-
coup plus tard, elle sut qu’il s’agissait d’une chaussette. La jeune 
fille, aujourd’hui majeure, se rappelait cet épisode, surtout pour 
retrouver l’essence d’un rêve, et voyager sur le continent déjà ima-
giné... l’Afrique.  
 Elle était capable maintenant de sentir toutes les odeurs, et 
le picotement du soleil sur sa peau, de voir la mer et les étoiles, et 
des parcelles de terre. Prête pour l’aventure, elle gardait comme un 
souvenir ce soleil dans son coeur, prête à plonger pour s’y réchauf-
fer. Adèle avait quelques fois entendu parler de ce continent. Elle 
décida un jour d’y partir pour que son rêve devienne réalité, pour 
rencontrer les êtres, les compagnons de route de la femme à la 
cruche, dont elle percevait alors déjà le souffle… Adèle mourut 
pendant la traversée, d’un amour infidèle pour un rêve passé, dont 
l’histoire vivante n’avait que faire, l’ayant laissé passer, vibrer 
comme la corde d’un pendu. Adieu, adieu le vent... 

Jeune Ami 

Un tout petit train d’azur allait passant la route blanche.  
Ton habitude belle est à chercher son mot au hasard du tien.  

Sa route fraiche foulera ta gorge captive  
où le monde se racontait seulement,  
disant que je ferme les yeux ouverts  

pour y voir ton ombre claire  
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et entendre des voix qui taisent  
en se pressant d’aller. 

Agathe Are 

 J’avais entre dix et trente ans, mais déjà les riches boucles 
de bronze qui couraient sur mon cou me chatouillaient quand 
l’homme ou le vent y glissait ses doigts... Des doigts propres, frais, 
comme un nid à l’automne. Mon amour est parti en vain. J’ai trente 
et un an et l’estomac vide. Un trou à la place des poumons ! L’a-
bîme au creux des cieux... C’est la ritournelle des sens mauvais, il 
ne reviendra pas et s’il revenait, ce serait pour personne. J’aime ! 
Ha ! Que j’aime, que j’aime ! Que j’aime à me savoir aimée, adu-
lée choyée, dorlotée, aimée, adulée... Quel est son prénom, son 
prénom... Flûte ! J’ai oublié... 

Jeune Ami 

J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait l’homme,  
parce que la violence est mon corps empêché de vivre ;  

mon amour est ce vouloir ultime et passager,  
puisque j’ai vu le feu de sa porte étroite.  

Ton visage, rond, du ciel qui me dépasse, l’air venu fouetter,  
l’espace d’un rire, la pensée obscène,  

je désespère de la présence sauve... 

Agathe Are 

 Un moineau pissait le sang. Le chat ne s’en préoccupait 
guère… 
  

Jeune Ami 

Mon corps te sert à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

 Jean voulait partir. Il ne savait pas comment l’annoncer à 
son hôte. Elle allait pleurer... Il ne voulait pas qu’elle l’aime, parce 
que lui ne voulait pas de cet amour. Mais il savait que c’était trop 
tard : elle l’aimait d’amour et le lui avait dit la veille, dans un 
rayon de la lune montante. Le soleil s’était levé. Jean avait enfilé 
un pantalon froid. Puis il était sorti. Il avait écouté ses pas dans la 
cour et, un sourire dans la joue gauche, avait fait fuir le chat noir 
qui dormait à un mètre du seuil de l’autre porte.  
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 Marie se tenait là, debout. Elle avait les mains vides. Après 
cinq minutes, il le savait, un bras se lèverait pour repêcher un vi-
lain cheveu gris à ressort... C’était un de ses réflexes de femme. Il 
ne s’attendait à rien d’autre. 
– Vous avez quelque part où aller ? 
– Non. 
– Vous voulez partir, n’est-ce pas ? 
– Oui, Marie, je veux vous quitter. 
– Je ne peux pas vous dire de rester ici, mais voici l’adresse d’un 
ami qui vous aidera. 
– Vous êtes sûre de n’avoir plus besoin de moi ici ? 
– Oh oui, Jean, j’en suis certaine... 
– ...regardez-moi bien, Jeanne, et dîtes-moi la vérité. 
– Oh Jean ! Je vous l’ai dite hier, vous ne vous en souvenez plus ? 
– Eh bien... 
– Oui ? 
– J’ai peur de vous avoir fait du mal, d’avoir été trop brutal avec 
vous... 
– Mais non, Jean ! C’est moi qui ai été un peu loin. J’aurais peut-
être du attendre encore. 
– Vous semblez espérer, attendre quelque chose de moi, toujours… 
J’espérais avoir été suffisamment clair et franc avec vous, Marie, 
en vous disant que je ne vous aimais pas. 
– Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de chances... 
– Il y a donc longtemps que vous m’aimez ? 
– Cela a-t-il de l’importance pour vous ? 
– Non, vous avez raison. Cela ne changera rien puisque je pars. 
– Je ne vous chasse pas, Jean... 
– Je sais, je sais. 
– Vous êtes tellement... imprévisible... 
– Moi ! 
– Si... Je sens bien votre violence. Souvent, vous n’êtes plus vous-
même, et cela se passe si vite... 
– Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
– Lorsque je pense à vous, Jean, ce sont d’autres visages... 
– Oui, continuez... 
– Vous êtes, Jean, tantôt grossier, et ça, c’est quand vous vous 
croyez tout permis, parce que je vis seule... et que je ne suis pas de 
la ville. Il y a un Jean honnête : celui-là je l’aime bien, sauf qu’il 
est trop inquiet. Il y a un tueur qui assassinerait bien mon chat s’il 
ne lui préférait sa maîtresse ! 
– Que dîtes-vous, Marie ! 
– Je me tuerais que cela ne changerait rien non plus au cours de 
votre vie ! 
– Vous êtes trop vieille, Marie... 
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– Quel âge croyez-vous bien que j’aie, Jeannot ? 
– Taisez-vous, Marie, vous parlez comme un rustre ! 
– Comme vous, dans votre premier rôle... 
– La vie n’est pas si simple, Marie. 
– Oh si... et vous mourrez de m’avoir trop aimée. 
– Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répon-
diez ! 
– Nous sommes comme emportés, Jean : c’est la même chose ! 
– Non, Marie, et je vais vous le montrer ! Déshabillez-vous, devant 
moi ! 
– Non, entrons, je ne veux pas que l’on nous voie... 
– À bientôt... Marie. 

Jeune Ami 

Ton corps se met à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

 En martelant du bout de l’ongle le cahier vert dont la cou-
verture luisait comme un château de sable, d’où s’envolaient à tout 
jamais les ailes de nos rêves, j’envoyais des baisers au maître idéal. 
Il était beau. Il était bon. Il m’aimait. Je l’aimais. Moi qui l’accla-
mais toute seule mieux et plus fort qu’une foule en émoi. Il sursau-
tait à chacun de mes soupirs et c’était comme un feu, que l’on 
éteint bien de ses larmes… Son cadavre étrange en marchant pa-
raissait sourd. Lourd de puiser dans la mine la force étranglée. Il 
était court, beaucoup trop court pour m’accompagner. Dommage, il 
était trop pour. 

Jeune Ami 

Un grand rouge ?! Ma voix décale un rien d’ouvrage…  
Césure affectueuse, mignardise chaude, chahut composé,  

rêverie fatale, grandeur nature, votre désir est fort, Agathe,  
de vos ailes plissées à mon toucher sauvage, de la tête qui penche,  

encore près d’acquiescer... 

Agathe Are  

– À vos trousses !, une ! 
– ...ça ne vas pas ? 
– Et pourquoi pas, mon Amour... pourquoi pas ! 
– ...tu me touches... je te touche... 
– Je-ne-te-toucherai-plus ! 
– On arrête ? 
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– On arrête quoi ! 
– Du silence... s’il-te-plaît. 
– Je te rends peut-être fou, Charles, mais toi, tu éteins toutes mes 
ardeurs, tu fais ternir tous mes rêves, tu développes en moi... 
– Oui, je sais... une capacité de parole où la parole rend fou. 
– Et toi, tu abrèges, tu coupes ! J’en ai... marre ! 
– Tu étais pourtant bien partie. 
– Tu crois mon Chéri, tu crois que j’allais te séduire ? Tu savais 
que nous allions nous entendre ! Et tu as voulu me faire tomber... 
cramoisie... par les sels... tu n’es qu’un beau salaud, voilà ! 
– Voilà ce que tu es... ma Chérie, tu t’oublies ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 
Ha ! Décidément... 
– Décidément quoi ? 
– Tu vas finir par me faire croire que nous ne nous aimons pas... 
– Tu sais, Charles, je finirai par me le demander... 
– Réflexe, Charlotte, réflexe de la bonne chair. Ça ne te fera pas de 
mal, allons... un petit coup de rouge sur tout ça, et personne n’y 
verra que du feu... Tu ne crois pas ? 
– Oh !, mais tu es... le diable ! 
– Vraiment. Veux-tu faire sa connaissance ? 
– En privé, oui. 
– Qu’est-ce que je te disais ? 
– Alors là, non, franchement, tu me déçois. Faire frémir ma sensi-
bilité aventureuse, aussi bien... aussi longtemps, pour rien, ou plu-
tôt non, pour moins que rien, pour une blague – et grossière avec 
ça !, pour rien au bout… Comme si je ne m’en apercevais pas, 
mille et une fois, de cette tendance – inscrite en moi, dans ma 
chair, dans l’âme... 
– ...alors, on trinque à la baise ? 
– Mais qui es-tu, Charles ! 
– Charlotte ? 
– Oui... 

Jeune Ami 

Je n’abandonnerai pas ! Ni n’abandonnerai rien !  
Je force mon courage ! Je veux les yeux trop sages !  

Et les veux sur les miens au culte aérien d’autres pages...  
Tu m’as enfermé vif, par celle qui s’ennuie,  

se gave et me soulage… 

Agathe Are 

 Il était une fois une fille du nom d’Artémise, qui avait un 
don pour la géographie. Chacun de ses doigts indiquait à qui le 
voulait, le chemin qu’il souhaitait emprunter. Ainsi par exemple, je 
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me rendis, moi-même, en personne, à l’endroit le plus beau du 
monde : il ne portait pas de nom, elle me dit que c’était ainsi, et je 
la crus… À sa main gauche, Artémise portait un gant fauve. Quel-
qu’un lui avait un jour demandé où elle l’avait trouvé. Elle avait 
répondu... qu’elle n’en savait rien. Mais cette fois, personne ne 
l’avait crue.  
 « Où l’as-tu trouvé ? ». Un cri avait transpercé la foule 
tandis qu’elle se relevait lentement de son tabouret blanc pour par-
tir… Sa réponse fut immédiate et ses mots résonnèrent comme les 
sabots d’un cheval sur les pavés de ma rue : « Mes amis, ce gant 
que vous aimez tant m’a été donné par le Roi de Coeur. Vous le 
rencontrerez peut-être un jour sur votre chemin... Il cherche tou-
jours à connaître celui qui voyage, sur terre comme sur mer !  
 Alors l’éclair fendit le ciel, avec fracas. Je vis Artémise le 
menton relevé et le bras tendu vers son peuple. Un sourire dur al-
longeait ses lèvres azurées. La foule, figée, comme glacée, entendit 
des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est rouge et 
blanche ! ». En ouvrant les yeux, je ressentis une douleur au crâne 
comme si j’avais été assommé la veille, par un gourdin. La place 
était vide... On y voyait des papiers gras, quelques mégots, une 
feuille de journal dans le vent. Je courus pour l’attraper, et je dus  
jeter ma jambe de tout son poids sur le grand rectangle, pour l’im-
mobiliser, avant de le ramasser.  
 Il était écrit que le 7 mai 1957, une femme avait été trou-
vée morte sur la place du village où elle venait de prononcer un 
discours. Sur son front, un disque noir entourait un coeur rouge 
tracé au stick. Aucune enquête sérieuse ne pouvait être menée : par 
manque de preuves. Dans la colonne de droite, je pus lire que tous 
les habitants du village avaient mystérieusement disparu pendant la 
nuit, laissant tables couvertes et vaisselle salie, lits défaits et cou-
vertures ballantes, maisons ouvertes et maisons fermées.  
 « Artémise ! » entendis-je appeler derrière moi... Je me 
retournai et me trouvai face à une énorme bâtisse rouge cendré. 
Elle semblait battre comme un coeur et je mangeai mes lèvres pour 
les empêcher de partir dans un grand éclat de rire. « Artémise... ». 
Le ton cette fois était changé. J’étais profondément secoué d’autant 
que les murs de la maison se mettaient à respirer, à battre. « L’en-
fant était né dans mon coeur», entendis-je prononcer dans le coffre 
de mon poitrail, offert à cette splendide bataille amoureuse, dont je 
me croyais exclu…  

 J’étais comme le badaud, l’enfant, quand une souris passa 
entre mes jambes, passa et repassa, et repassa encore formant un 
huit qui inscrivit mon poids dans le sol jusqu’à me faire tomber le 
nez dans la poussière… Je prenais appui sur mes membres, tentant 
de me redresser, lorsque le foudre entonna d’une voix cassée : «… 
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Ar-té-mi-se ! » Cette fois j’en eus assez, il me semblait m’abêtir 
dans une histoire qui ne pouvait se passer qu’au pays des rêves. 
J’étais négligent et fade, sans sel… « Quoi ! » lançai-je à l’impro-
viste. « Que veux-tu et qui es-tu ? » Il me semblait que je parcou-
rais les chemins de mon enfance et cela me donna la sensation d’un 
chatouillement dans le pied. Tout en tendant une oreille pour en-
tendre la réponse, je délaissai mon soulier pour sortir mon pied et 
remuer mes orteils…  
 La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et de 
peaux, elle respirait de ses petits poumons et je ne me rendis pas 
tout de suite compte qu’elle avait changé de place. « Artémise ? ». 
La voix venait de là. Sans attendre, retenant ma chaussure par ses 
lacets défaits, j’entrai en boitant dans la demeure sacrée ou ma-
gique. Des voix de femmes chuchotaient des choses, des odeurs de 
cuisine se dégageaient des poutres, je me faisais petit. J’étais bien. 
« À toi de jouer, Artémise... » La voix sortait d’une porte sur la 
droite. Le couloir était mince et sombre mais je pus tout de même 
me pencher à hauteur de la ceinture pour entrer mon oeil dans la 
serrure sans clé. Je ne vis rien. Une femme passait avec un déhan-
ché formidable, un plat sur l’épaule. Elle se retourna sur moi avec 
une moue qui voulait tout dire, ou rien dire... Je tirai sur les pans de 
ma veste, tournai la poignée et entrai en cherchant quelqu’un. 
– Vous n’auriez pas vu ma femme ? 
– Comment s’appelle-t-elle ? 
– Euh... Artémise. 
– Je ne te crois pas ! Je ne te crois pas ! Malheur à toi car tu as trahi 
le Roi de Coeur ! 
– Malheur à moi qui suis sans femme... 
– Artémise t’attend pour te couper la tête ! 
 Je fis claquer la porte derrière moi. Une autre s’ouvrit dans 
mon dos. Une sorte de géant en sortit. Il portait du poil sur la tête, 
des cheveux sur les bras, avait une dent plus longue que l’autre, et 
parlait tout bas. 
– Entrez, Monsieur, on vous attend. 
– Artémise est donc en vie !? 
 Une autre femme était là. Enfin, car à la voir, ce ne pouvait 
être elle... non... elle était trop grise, trop maigre, trop top ! 
– Ernest ? 
– Ah non ! Moi c’est Nestor. 
– Enchantée, Nestor. Je suis Artémise 
– Ma femme ? 
– Pas tout à fait... 
– Vous êtes une femme et vous n’êtes pas ma femme. 
– C’est impossible là où vous vous trouvez... 
– Eh bien justement... où suis-je ? 
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– Vous êtes dans une maison rouge et blanche, où il vous faudra 
trancher. Je vous demande de réussir, ou bien je mourrai. 
– Ha ! 
– Où vous a-t-on appris à être aussi grossier avec les femmes ? 
– Où avez-vous appris à tuer les hommes ? 
– Vous vous trompez... 
– Allons, Madame, vous êtes cet homme, vous êtes le Roi de 
Coeur, vous êtes une magicienne ! 
– Ah bon ? 
– Je vous ai vue, hier soir, laisser votre cadavre balancé au gré du 
vent et des étoiles, jouissant en plein air de la mort qui vous par-
courait comme on grille un feu ! 
– Vous m’avez vue sourire ? 
– Je suis le premier? 
– Non. 
 Je sortis illico de cette maison de rêve, après avoir rencon-
tré la femme de mes rêves. J’étais assis sur un trottoir, les jambes 
repliées sur une poitrine poivre et sel. Combien d’années avaient 
passé ? Aucune, un jour. L’hiver était là. Il m’attendait sous les 
traits d’un jeune homme au teint basané, avec une fleur orange à la 
bouche. 
– Tu veux connaître le nom de cette fleur ? 
– Oui, si tu veux. 
– Elle s’appelle... Artémise. 
– Mm... 
– Tu l’as connue, Artémise... 
– Oui. 
– Est-ce qu’elle est belle ? 
– Oui et non. 
– Tu es fou ! Il faut toujours dire que c’est la plus belle ! 
– Alors, c’est la plus belle, tu as raison. Tu es content ? 
– Très content. 
– Moi aussi, je suis très content. 
– Ce n’est pas vrai, je le vois bien... 
– À quoi le vois-tu donc ? 
– À la couleur de ta peau... elle est grise, tu es gris comme une cre-
vette rose ! Ha ! Ha ! Ha ! 
– Ha ! Ha ! Ha ! Et toi, tu es tout rouge, maintenant : tu es timide ? 
– Je crois. C’est pour ça que je n’ai pas connu Artémise. 
– Voyons... tu en parles comme d’une princesse ou d’une fille de 
joie..  
– Ne dis pas ça ! Artémise est seulement une belle princesse que 
j’aurais aimé rencontrer.  
 J’avais fermé les yeux pour savourer la fraîcheur des pa-
roles de cet homme. Quand je les rouvris, il n’était plus là. On 
m’avait tapoté l’épaule. Une femme au regard d’acier occupait 
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maintenant la place de mon ami. Elle s’était assise à ma gauche. 
Les coudes sur les genoux écartés, sans grande élégance, mais la 
jupe était longue et sale et cela ne faisait plus grande différence... 
Ses paupières aux longs cils roucoulaient. Elle prononçait des mots 
incompréhensibles. Alors je me mis à parler tout seul, profitant que 
sa présence importune me justifiait de négliger de m’intéresser à 
elle. Je remarquai qu’au nom d’Artémise, elle frissonnait comme 
une biche et j’aurais voulu la prendre dans mes bras ; profiter de la 
nuit tombante pour nous entraîner tous les deux dans les vagues 
d’un songe. Cependant, trop honnête ou peureux, je braquai mon 
regard sur le corps repoussant de cette femme. Plus elle m’attirait, 
plus je la regardais, pour lui arracher ses défauts... Plus je nageais, 
plus je... 
 « ARTÉMISE !!! ». Elle se leva d’un bond et je la vis dis-
paraître sur la piste du Sud. Était-ce elle ? Ou bien sa servante… 
Qui était l’imposteur ! Bon Dieu ! C’était moi ! Je me battais la 
tête contre les murs. Ils étaient tous plus mous les uns que les 
autres... sauf un. Le sien ! Ca ne pouvait être que le sien : une porte 
ouverte… J’épongeai vite un doute jaloux et entrai à nouveau dans 
l’étuve d’une maison habitée par l’être aimé. Le souffle court, je 
m’étalai de tout mon long renversant tout sur mon passage. Assis 
par terre, je comptais parmi les objets : un balai, une serpillère, un 
savon, de la mousse, et un appareil photo. 
– Artémise, tu ne peux pas faire attention ! 
– Quoi, Noémie ? 
– Attrape ce livre, là, non, pas celui-là, celui qui est juste au-des-
sus, avec une couverture marron. Apporte-le moi, s’il-te-plait. 
– ...Artémise... ça parle de moi ? 
– Je ne sais pas, enfin... je ne crois pas. 
– ... 
– J’ouvre à la dernière page, d’accord ? 
 Personne n’avait rien vu, je baignais dans des odeurs d’al-
cool ou de désinfectant, mais je profitais de la voix suave qu’il 
m’était enfin donné d’entendre. Elle paraissait d’autant plus douce 
que le corps que j’y associais en rêve était celui d’une jeune fille 
bien élevée et propre. Il me faudrait la rencontrer, dans quelques 
instants... Je ramenai mes jambes à moi, et m’adossai au mur en 
me relevant. Cette fois, j’étais bien vivant, bien éveillé, bien dési-
rable enfin… L’épisode de la veille lu dans le journal ne pouvait 
avoir jailli que de l’imagination d’un journaliste en mal de succès 
faciles.  
 Une fille comme Artémise ne se doutait même pas que 
cette espèce d’individu pût exister... n’est-ce pas ? Des pensées 
trop bruyantes et brûlantes m’avaient éloigné du son de sa voix. Je 
redevins moi-même, heureux et sage, en l’écoutant. Je m’en ber-
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çais... comme un, enfant ! Une souris passa sous mon nez comme 
un bolide. J’eus seulement une pensée pour ce roi fou amoureux... 
- Alors, Artémise, comment trouves-tu cette histoire ? - Écoute : -
elle lut dans son regard la traîtrise, sortit son couteau et le poignar-
da d’un coup, sans hésiter. Cet homme lui avait donné cette arme 
secrète, pour tuer tous ceux qui voudraient lui voler son âme. Seul 
dans les coulisses attendant la Reine, le Roi de Coeur (...) Elle en 
aurait l’usage spontanément et instantanément, le temps venu...   

Jeune Ami 

Aveugle est ma conscience, fou est mon verbe. 

Agathe Are 

 La gamine restait là, l’air béat, aux anges... à moitié éva-
nouie seulement et pour quelques heures. Quel dommage ! « Pour 
toujours elle devait leur cracher à la figure, pour voir ! La jeune 
femme était maintenant verte, livide.  
 Elle ne se cachait pas, mais elle pleurait, doucement, 
comme une enfant. Sa race l’avait pervertie, croyait-elle, car elle 
ne croyait plus en Dieu. Mais l’image qu’elle s’était faite de lui 
noircissait sa vision de la vie, en lui pourrissant l’existence…  
 On s’attendrissait devant ce chaton mal peigné. Se sentir 
regardée ainsi pouvait être comme un baiser volé, timide, court… 
Mais personne ne reconnaissait dans cette bête infernale celle 
qu’elle voulait être devenue, pendant qu’elle courait en pleurant, 
sans savoir. Elle allait leur cracher à la figure des fleurs sur le point 
de mourir, des oiseaux égorgés que l’on n’arrivait plus à faire 
chanter, malgré la meilleure des bonnes volontés, et un peu d’herbe 
coupée jaune – pour la décoration. S’ils revenaient, s’ils tentaient 
par l’ardeur de leurs doigts emmêlés d’approcher la sauvagerie 
qu’elle ne savait pas devoir au tempérament naturellement félin de 
sa monture, elle serait douce et onctueuse avec eux.  
 En réponse à la méchanceté affichée par tous les autres, 
ceux qui ne comprendraient pas sa valeur cachée, imméritée : elle 
serait assez bonne pour continuer, inlassablement, opiniâtre, à leur 
dire leurs vérités, celles qu’ils ne voulaient pas voir mais qu’elle 
avait vues, elle - avec ses yeux de chat, percevant la nuit ce que 
d’autres cherchent en plein jour... 

Jeune Ami 

Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire assez longue 
de presses d’enfant, la censure de sexe restreint,  

mon ascension horizontale, mais ton vertige obéissant.  
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J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu du vôtre,  
j’ai aussi cherché ton enfant, le sien - qui s’est fait nôtre. 

Agathe Are 

 J’allais vite, elle ne courait pas, nous marchions ensemble. 
Le bleu du ciel, passé, la rosée, évacuée. La pluie tomba comme un 
four… Elle sourit, les yeux pleins des heures aux cornets surprises 
et aux volets absents, à la chair pitoyable et sûre. La nuit avançait 
sans entrailles, tandis que j’étais mort… Nous entrions dans la lu-
mière éteinte de l’endroit... Ne voyant qu’une chevelure brune et 
farouche sans quiétude, je ne savais plus, qui de la femme ou de la 
mort j’aimais, celle que je préférais. Je fis rouler mon regard et 
aperçus son corps, enveloppé, à part. Occupée à caresser l’arrête de 
son nez, tout du long ; je craignais de la voir occuper tout le 
visage... elle inclinait la tête avec régularité.  
 Mes univers imaginaires prompts à l’amour facile ne me 
faisaient respecter que les silences de partition d’une armée d’au-
tomne... sa voix réchauffait l’hôte avec le vin. » « Comme les pa-
renthèses vous pèsent, jeune mort... » Mourez, la fleur ! Femme, 
que vous emportez-vous ? J’ai refusé de battre la mort... Je tue. 
Vous refusez : moi aussi. La quoi ? Je ne vous entends pas. La 
cloche, que j’écoute la cloche. La vache me regarde indigne. Mes 
amis sans voix, où étiez-vous, ce jour où la vie m’a quittée ? Je ne 
vous voyais plus. Elle, n’était plus là. 

Jeune Ami 

La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas  
à l’auteur à ses jours, qui rebâtit ses nuits,  

puisqu’il ose à l’audace parler au temps qui passe.  
Je ne crois pas la langue, aussi je peux ouvrir  

au danger de sa mort : à sa face.  
Elle contient plus d’un cheval de Troyes,  

faisant de l’eau du fleuve, qu’elle charrie jusqu’à un détroit...  
Le menteur en a pollué la vague d’autrefois, la menteuse,  

avale mon bon trésor, qui se boit. 

Agathe Are 

 Elle avait dit « L’AMOUR À MORT », elle l’avait écrit 
dans un présent fade, sans couleur. Son avenir jaune, un peu ma-
lade, l’éblouissait alors avec l’accent d’une autre. Son pantalon 
rose entortillé autour des hanches, maigres, la peau presque trans-
parente, elle marchait les mains nues... 
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Jeune Ami 

Vous auriez cru mon âme, Agathe – à revêtir,  
qui assombrit la flamme éperdue de son repentir.  

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou,  
mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir... 

Agathe Are 

 L’enfant était triste. Sa mère l’avait grondé un peu trop 
fort, mais je ne croyais pas que cela ait pu être la cause de son cha-
grin. Il était maintenant occupé à cueillir des roses. Il se penchait 
sous des branches, les soulevant délicatement comme pour ne pas 
se faire mal… Sa mère eut un sourire entendu en recevant le bou-
quet des mains de son fils adoré. Elle serra les fleurs contre son 
sein sans même avoir pris le temps de les respirer. Elle hurla 
comme si les morsures des épines étaient d’un lézard… L’enfant, 
qui avait choisi les fleurs une à une, laissant la vie à quelques 
bourgeons, effleurant leurs pétales ou caressant la lumière du soleil 
dans leurs feuilles, parfois déchirées ou de travers… Cet enfant-là 
ne dit rien, bien qu’il eût préféré recevoir lui-même l’étreinte. Il 
voyait maintenant les pauvres roses écrasées comme tombées sur 
les tasses à café laissées là-bas sur la table de jardin… Les pétales 
de roses ne tombaient pas du ciel. Ou bien, quand cela se passait 
c’était pour une cérémonie, un carnaval, une fête religieuse... 
Étaient-ils si rares qu’on ne pût les recueillir comme de la manne ?  

Jeune Ami 

Ton autisme est ce doux corsage,  
ôtées les veines d’un cœur absent de tous les bavardages  

qui tuent l’amour... 

Agathe Are 

 L’amie du facteur était la plus jolie femme qu’on pût ren-
contrer. Je l’avais vue tricotant son pouce dans une allée de der-
rière l’église et elle m’avait souri, et son sourire était d’un chat, 
sans éclat, sans odeur, sans poitrine et sans gant. L’enfant avait 
couru derrière la balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus 
en plus fort. Il la lui avait rapportée. Ils s’étaient parlé.  
 Cette image dérangeait mon sommeil parce que je ne les 
voyais pas, mais je pouvais les entendre. Ils se disaient des choses, 
que jamais je n’aurais imaginées devoir être dites. Il n’était qu’un 
enfant, que diable ! Tandis qu’elle était la femme du jeune homme 
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aux joues roses que l’on voyait vacillement sur une bicyclette, du 
matin au soir. J’étais à deux doigts de les surprendre et de les trahir. 
L’oreille tendue aux propos fallacieux qui fusaient d’après moi de 
toute part, un coeur ébahi par les senteurs asphyxiées et les cou-
leurs perdues, au milieu de mots enchanteurs et de visages ronds.  

Jeune Ami 

Je tais ma mort... 

Agathe Are 

 Manger en saluant la foule avait été une opération très dif-
ficile ! Il brandissait son petit pain, d’où dépassaient la tomate, un 
oeuf enduit de mayonnaise avec un coin du jambon. Il était déjà six 
heures du matin, le ciel froid. Il allait s’asseoir à la terrasse d’un 
café. Fatigué, mais content ! 

Jeune Ami 

Ton secret fait un astre retors. Je veux briser ton mort, rompre  
ce qui se meut dans cet interminable sort que tu traines,  

illustre corridor, pendaison du pays traître, image de la vie 
condamnant l’autre mort, celle que tu aimes et dont tu jouis ! 

Agathe Are 

 La prison du moi est un parc animalier. C’est un chien, 
c’est un chat, ou une tourterelle. Le manège des rats s’y déroule 
sans fin... À la prison du moi, j’ai appris à dormir. J’ai louché, le 
rire au bord des yeux, amoureux d’une girafe, parce qu’elle avait 
trois dents ! La prison du moi est la chose la plus ennuyeuse du 
monde… Elle vous prend par le col et vous colle un baiser. Elle est 
la mie de pain où l’on n’a pas osé plonger les doigts. À la prison du 
moi je suis mort cet été. À la prison du moi, j’ai enlevé mon chat. 
Il dormait dans des murs de marbre rose. Il n’avait pas froid, 
seulement, je l’ai enlevé, arraché à cet univers clos…  
 À la prison du moi, j’ai cassé tous les murs. Ils étaient trop 
nombreux, trop gras et trop paresseux. Mon marteau à la main, j’ai 
frappé. Ils se sont écroulés, les uns après les autres. À la prison du 
moi, je demeure toujours seul. Mes amis sont partis, par les trous 
du palier... Les rongeurs et les autres, tous m’ont abandonné. À la 
prison du moi, il pleut chaque Dimanche. J’ai mal essuyé ma 
manche... Le chat dort dans mon ventre ! Taisez-vous, s’il-vous-
plaît, il aime tant ses rêves... Ce sont d’ailleurs les miens. À la pri-
son du moi, je suis mort ce matin, et mon corps demeure, inutile 
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paroi. Là où vous me verrez, je parlerai de moi, à vous, qui que ce 
soit... À la prison du moi, j’attends mon chat. 

Jeune Ami 

Agathe Are, partie la première... 

Agathe Are 

 Elle... n’aurait rien à voir. La petite fille n’avait rien eu à 
voir dans la brutalité d’essences, un biais vertigineux ou la cisaille 
de l’antre - un, seul, déprimé, abandonné, à son dieu. « Viens... »  
murmurait sa gueule ouverte, les jambes, froides, priant d’y en-
gloutir un avenir du monde… « on ne papote pas sur l’avenir du 
monde... » répète un père qui dans la fronde aurait grandi les armes 
et crépitant le seuil, encore tout engourdi, là juste à côté d’elle et 
puis de qui la gronde - hautement souri. (Humm... le métier est trop 
dur ! Le petit bout de terre… sera-t-il donc honni ?)  
 L’enfant lit à son père, encore tout ébahi - qu’en son pays 
le petit doigt de fer ferait qu’on dise oui à tout ce qu’il sait taire… 
Elle, opérait la nuit (quand d’autres pensent à braire…). 
– ...une part à l’ennemie, que l’autre avait bannie ? (la fille omet la 
mère... qui n’aurait pas ourdi). 
– Vous ? enfant de la Terre, écoutez bien ceci : l’ombre du Monas-
tère est à notre merci... Vous étiez l’équivoque et l’ancienne par-
tie… Le travail s’est parfait dans la partition à écrire. Tout est af-
faire de dons, restés à définir... 
– Aurait-elle donc... menti ! Vivez votre vie belle. Voyez le carac-
tère... vous n’avez pas voulu... elle n’avait plus paru. Étrangère 
vertu de qui s’est fait un ange, n’est-ce pas ? 
– Aurait-elle su ? Je l’ai trouvée émue, devant ce fait étrange, que 
vous aurez vécu… Tout est affaire de sens, triste, était leur amour 
d’un pitoyable effort. Écrire à l’oracle pensant, cessant, voûtant 
l’ennui, vissant encore ses rêves, las, d’entonner en cage... 
– La pensée pour chacun, mais le baiser pour tous ? Une pensée 
pour vous... un baiser pour chacun. 
– Les mots affluent vers moi, d’une effroyable erreur… Faut-il en 
faire ici le pont ? Son doigt de fée s’en est allé courir derrière la 
foule ! La soif, l’aubépine, deux ennemies au bain... La folie est 
courante ! Je voulais dire la chance à ceux qui ont trahi - ceux-là, 
emplis de doutes, mais enfermés aussi. 
– Son silence d’envie... parricide - fortuit. 
– Lire ?, à moitié saoulée par la joie... détruite, par l’autre investi-
ture - que sont vos lois.  
 « Colère, enfin te voilà... humainement visible ! Tu sourds 
comme une image et ton message éteint s’était mis à revivre, et 
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nous le sentions bien, assis parmi les pauvres vivres… La bêtise est 
seconde, où le plaisir s’atteint... Vous trouveriez vous-même, en 
l’état d’être sourde. J’ai refermé le livre, en pages d’à côtés, libre 
de votre amour, à l’étole du vide, gageant de son appât qu’il écoeu-
rait l’envie de fondre, en d’épais manteaux, ce qui s’enguirlande… 
En allait-il d’une beauté profonde ? Quand je m’ouvre, je ne sais 
plus si c’est pour t’accueillir, ou bien pour accoucher de toi. Je ne 
suis plus, dans la lumière de cosse ouverte, qu’un marron chaud, 
offert à la chaleur des cimes... Je t’aime.  
 Petit poussin anxieux des armées volatiles... tu formas bien 
un voeu, critique au sacre bleu, du centre d’une idylle à l’abîme 
anguleux. J’ai envie d’être tendre auprès d’un amoureux… Tes 
lèvres envers le mal ont cet esprit peureux, dispendieux d’une rose, 
au son mélodieux. Progression douloureuse... cri, miséricordieux : 
« ...ce qui sera trop lourd là-bas, ne le serait donc pas ici », inter-
vient la voix si petite. Irréprochable…  
 Enfin, tout me parut pyramidal, tant l’arme est aux rebelles 
ce corps identifié... S’en est allée ta vie, son doigt – qui, sans es-
pèce, orienta notre vie. Ta main, retombée sombre, au seuil d’un 
seul oubli. Tu es l’homme. Aurais-je, de toi porté dans l’ombre, à 
cet hommage, ma loge d’ubiquité ? Le pourquoi avec le pourquoi. 
Le silence avec le silence. La solitude avec la solitude. Le plaisir 
avec le plaisir… Je suis une montagne. Incapable d’aimer sans la 
parole de lait… Le point fixe arrive et s’arrange.  
 Déshabillé d’espoir à l’ivresse agréable, il mesure, invi-
sible, à la foi des étranges, le sang de leur histoire. Au silence des 
mots, de la voix, à l’absence de deux - d’une pensée qui voit, j’ins-
crivais donc en faux une vérité d’anathème, des mots en âge : ma 
vie n’est pas coupable. Je veux construire en dur un parchemin 
d’échos, partir loin de moi-même, à l’intérieur de ces terres bénies. 
Tu renies un poème... 

Jeune Ami 

Mon corps est à toi, qu’il y fasse ses anges,  
celui qui dit l’encombrement des tiens... 

Agathe Are 
  
– Le troll s’est cru en droit d’obtenir de moi beaucoup de ce qui 
m’appartient, sans se montrer capable de voir ce que je lui avais 
donné... 
– Cela est donc possible ? 
– C’est bien que cela fut la loi du moins gentil. 
– Et celle du plus fort ? 
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– Il ne la connait pas, mais il n’en sait pas d’autre... 
– Vous a-t-il obéi ? 
– Là n’est pas ma question. 
– Alors je vais ciseler des ongles et les unir aux miens dans une 
cacophonie des plus inusitées : j’oserai étrangler dans la pudeur de 
frênes et vous condamnerez le goût charnu de mes autres lames... 
– Vous verrez que vous aimez le soir, tendre étranger du fossoyeur 
de tombes... 
– Je suis l’ombre d’un ange. 
– Vous y seriez la peau ? 
– Je hais les bavardages que sont des oripeaux. 
– Vous en tracez la garde... pauvre petit idiot ! 
– C’est que j’ai trop à faire ! Avec les oripeaux. 
– Je connais mon sourire. 
– Vous y seriez plus libre, qu’à cet instant précis où je vous savais 
ronde... 
– Vous y seriez la vie dont je serais féconde. 
– Oui... 
– Le plaisir assemblait mes larmes froides. 
– Mon désir si intense à vous communiquer mon texte... 
– ...la cendre de vos yeux ?! Il était une source jaillissante de mon-
tagne, surgie prématurément d’un ensemble d’anneaux vibrants, 
quille à terre, sursaut de l’amant rejoint, île du vent - qui parle, sus-
sure, attend, livre et prétend que je t’embrasse - déplace un peu 
tous les serments, fera que lui... attend, venu troubler le coeur troué 
d’espoir marri... - l’écho marin ? 
– Amour transi, je sens ma peau durcir - son antre étroit, mon 
amour autre, de l’ombre pure absente, besoin de ta voix... 
– J’étais là, tendre, jamais ébloui. 
– Votre jeunesse ne m’appartenait pas, vous étiez son enfant de 
l’infini dont la présence aura suffi... 
– Je délie votre langue, qui se fait longue et chaste, vous l’enten-
diez ? 
– Elle sera le trajet du coeur apeuré des paroles sacrées vers toi... 
– La vie seule ne s’appartient pas. 
– Vous provoquiez déjà cela ? 
– Oui, j’étais là toujours... 
– Parole facile, interdite - mots liés - parole onctueuse, soupir de 
joie, idées gradées, toucher léger... - vous seriez un homme. 
– Partir - servir, tiède... 
– Mon enfant est tenace, il pèsera pour moi lourdement : otage fé-
lin, regarde en toi, plein de sa braise épaisse... 
– Tu dis bientôt, n’importe quoi ! 
– Je saurai bien. 
– Dureté de coeur, amabilité, désir sauvage : tout lui revient ? 
– Les mots s’enchâssent ! 
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– Votre chair est fugace... 
– Elle passe en toi ! 
– Tu es actif... 
– Tu ne le voudrais pas ! 
– Ne t’en va pas... 
– Notre enfant, toi et moi - ce silence et la scène : mon amour... - 
mort ?   

 Comme une eau sable de son temps, j’ai désiré ton corps 
d’albâtre... Tu disais : « j’ignore », parce qu’abusivement le monde 
a confondu la fantaisie - ta langue alors coupable de couvrir la 
terre, ou le nuage de procurer de l’ombre... Ta chair épaisse, mon 
corps s’éteint - le tien y vibre, le nôtre vient. Il est du passager ver-
tueux le simple ancêtre : un bras s’étend... 
– Je ne vois pas un fond, Jeune Ami... - habiller de tissu ma peau 
d’une vraie cloque noire. 
– Dois-je seulement vous conjurer d’y lire ? 
– Le mal rendait profonde une parole de mal ancien : l’être. 
– Participait-il de la différence ? 
– Sans parler... - harcelant autrui, intrusif. 
– Mon sexe enjoint... 
– Alors, va !, retrouve ta sente… Baiser son coeur à vif - en lécher 
des écumes - ouvrir à son corps blotti de l’étroite flamme, habitée... 
les fines maîtresses... les célèbres oisives de sa blessure au vent - 
rêvé, poli - de juste pièce à l’urne qui fend la presse et puis : 
l’abîme ? 
– Emplissez-vous d’amour... divinité de son plaisir, étreignez moi ! 
Vous recevez, je crois, les lettres que j’écrivais - que je postais, 
cinglante parole sirupeuse en des mains douces écartelant de l’eau 
tous les passages, en ma lumière. 
– Vous pouvez caresser : je ne vais pas vous mordre ! 
– Votre foi... que sa mort entreverrait peu, la vision que je vis seule 
en vous, Jeune Ami - votre courage... 
– Il est difficile de vous attraper : trop de vos paroles courtes, pas 
une veine secourable, mais ce désir... qui enchante ! 
– Comme les mots privés s’emportent - je veux aussi savoir que le 
plaisir ouvrira rien de leur décor antique, parce que... - vous savez, 
nous savons, tandis qu’eux - ceux-là... vraiment, sont. 
– Des lettres ? Regrettez-vous jamais la chaleur qu’entraîna votre 
fibre amoureuse ? solide du sien qui s’offre à l’autre - le goût du 
soir au joug de son petit matin, les doigts ronds de la carne pé-
destre et le si beau Coeur-Chien... 
– Pauvre animal : il tambourine... tellement distrait : un sourire se 
retourne - vibrant, chaud, rouge, aérien... : « …ce grand vide doit 
disparaître ! ». La gorge se découpe quand le plaisir vrombit. Je 
suis l’homme et son mâle : elle - se conduit ainsi, ferveur ouverte 
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par le haut, que je pénètre - heureux - profondément - sa conque en 
tête, grise des vents - la douceur attachée, confiante en l’autre - son 
désir vrai, ma vie... qui nous élance... 
– Je la regarde encore. 
– ... 
– Je me sens carnassière auprès de lèvres éphémères. Mon Dieu !, 
venez à mon secours - je suis ici très loin, n’ayant cependant plus 
souhaité me trouver là... 
– Que s’était-il passé ? 
– L’horreur du vent, la flèche, sa mémoire avachie, un coeur osé, 
ce choc externe. 
– Auriez-vous cru aimer ? 
– … 

 « Les regards se livrèrent aux hasards de l’eau, leurs 
muscles aiguisaient le souffle du Grand murmure de l’échine : nous 
serions les horizontaux… - elle, ou son trône, bientôt la rue... son 
corps a fui - en place du mien - à la place du nôtre, dans le prisme 
d’une image blanche où : ce que je crois, tu veux - ce qu’elle ver-
rait, j’entends, ce dont tu as joui sera par elle nourri… » 

Jeune Ami 

Ma colère est la fosse emplie de nos hymens !  
Ma mort devant la tienne.  

Ton silence à jamais parlant, éternisé par ton silence...  
« Je t’aime, Agathe ! » un mot de traître faux de redites mouillées - 

brûlant ma perte - insupportable pour toi, à écouter…  
Je ne suis pas si humble, Agathe…  

insuffisamment mûr pour sanctifier l’oubli : tu es sa proie cruelle, 
un fruit tombé pas sûr ?, mon criminel. 

Agathe Are 

 Un poison de la vie conduisant l’enfant travesti à ma mort 
donnée sans amitié, j’aurais fini d’aimer - penché, mort sans cœur - 
une enveloppe à la froidure glacée, mais elle - qui n’aurait pas été 
lue, qu’allait-elle faire dans cet au-delà ? Le peuple des capitaux 
soignait son doux visage lorsque, prenant une plume à l’oracle du 
liquide opaque, j’écrivis pour ma ville fantôme, qu’une ombre de 
menace nouvelle assistait au temps, n’ayant encore pas pu y lire… 
 Dès lors, ces fervents d’une action contraire et solidaire, 
par le pont des vivants et des morts, ambitionnèrent cette raison 
féline à l’hypnose, transfigurèrent leur fatigue de blanche extase à 
la rose, affirmèrent rien d’un capital nu, frelaté d’omnivores aé-
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riens, seul au monde à l’instant basculé sensible, en gravité de 
charretier fredonnée par ses chemins lus, à d’autres pas dominés…  

 Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu’elle 
ne devrait alors plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse 
de sphinx à un homme - donnée, reçue, ponctuée, vive, vague et 
déserte : « aimez-vous ?! ». La lourde porte, tournée - la page, salie 
de poussières dormantes, j’aurais peut-être entendu la Lune hurler 
sans briser ce silence où j’allais me lover : son regard apparu in-
tense, mais sa voix d’enfantin plaidoyer... - repliée, dans l’espace : 
…choisissez-vous... de... blesser... notre... étrange... atmosphère ?  
 M’étant soudain trouvé à la barre de cette insolvable me-
nace, j’aurais alors senti la pluie, touchée du souffle des gris, s’en-
tortiller autour de nous : sa quête évoquant la mémoire foetale y 
fécondant ce long refrain de notre épopée sauvage : …la mort nous 
sépare... sans assiduité... et je pars... la mort... nous sépare... loin 
du port... et de la jetée...  
 Dans cette maille, que j’aurais assortie, pour elle, aux ca-
brioles ouatées des mots qu’elle écoutait oisive afin que le jour 
aille sans peine, mon chevalet vivait très tôt la tempête absente des 
écorces et l’espoir d’un milieu transi des cendres… »  
– ...j’ai eu besoin d’aller dans le mur... 
– Et maintenant, vous sentez-vous mieux ? 
– Oui, parce que j’ai cru à la via ferrata ! 
– Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ? 
– Si, justement... 
– Vous m’effrayez, un peu ! 
– Et pourquoi donc ? 
– Ignoriez-vous... 
– D’enfreindre la loi des dieux ? 
– L’adoration est nécessaire ! 
– ...elle paie si peu ! 

 « La sincérité bâchant son ami d’enfance au fil rouge 
d’une vie maudite, on m’aurait cherché, à son dernier jour - offrant 
au cliquetis d’épée, au lacet dégonflé - de mouette, au plein ciel 
quand elle s’y serait exprimée ainsi : ...encouragez... notre… 
peuple ! Ici serait gâchée mon enfance... parce que des fenêtres 
ouvertes, j’aurais gardé l’océan sans y contempler ce regard préda-
teur - empli de larmes cabrées - riche, à l’inquisition, ou l’amant 
des raideurs obligées de la danse : nous ne serions pas, tous enga-
gés... sur la voie du mur.  
 Au lendemain du son étrange, au for étrange et nauséabond 
de son réflexe d’entrailles, je ne pensais qu’au feu brûlant. Puisque 
adepte et l’otage de ses quatre saisons, la Terre n’y existait plus 
déroutante, mais... l’enfant y serait mort, grâce aux larmes sablées, 
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qui auraient éclaté, du tronc de son oeil - le désert d’une libre tan-
gente, à son visage d’excavée…  
 Oui ! que son livre vous ramène en arrière pour aller de 
l’avant et qu’assumé, il vous conduise... à l’indicible - offert à in-
terprétation, qu’il soit un désert qui gronde freinant l’ombre de 
l’envie... que, de la force de nos écritures et pesée constante des 
correspondances - renaisse enfin la vague d’assaut, décrivant sa 
maison sur la tombe du vivant, où nous irions enfin libres, pion-
niers de modestes rencontres là, où partout !, la mère aurait survécu 
à son enfant dépendant.  
 Le dieu père l’aurait encore trahie par l’image, à son effet 
pervers - inscrit sur l’autre page, mais elle - trouvait le courage de 
confier à la vie son passage, transi : ...à vie... je confie à mon lec-
teur que ce livre tient du défi et de la première fois... quand la 
langue me manque, j’en invente une autre... la première fois, je 
prends à la vague sa démarche floue... mon livre, exprimant bruta-
lement la différence s’attache sincèrement au don... temps du verbe 
dans l’exagération du manifeste, il arrête... je confie à son fil mon 
lecteur... je n’ai pas regretté sur la braise la touche que vous trou-
viez bien... câlins... » 

 « La croix signait l’ensemble de sa provocation sereine, au 
souffle retenu choqué : Vous irez loin – entendait-on déjà, car ce 
livre – que nous tiendrons pour reconnaissable en son débit, 
évoque en votre chemin - notre rose... Était-on quelque chose ? se 
serait inquiété soudain, notre peuple des capitaux - fort de la signa-
ture patentée - tout à son effrayant parcours souterrain, incapable 
d’abolir et la sphère et le sourire éteint par la seule voix auguste et 
parfumée du vautour…  
 Sourdait de sa mémoire enfouie un désir vain du sexe fé-
minin déchiqueté au balancier d’un geste orange - de lièvre poésie. 
Nous ? Le souffle court, subitement las d’être observé, il avait en-
tendu les bruits du foin d’un enfer au matin, - à la rose cloaque, on 
aurait donné un ordre - pour que tout l’argent la cloue 
sec : ...avance... à l’identique !,  sauf si son amour avait pu valoir 
d’avantage que ce regard, au trait rapide - ou mécanique…  
 Elle avait pourtant su garder l’espoir de la conquête vi-
vante, s’étant rappelé prestement les mots qu’on leur adressait, ja-
dis : chiens de Terriens ! Sur ma plaquette, alors apparue mobile à 
ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite à ses 
mots d’un vert encore si tendrement écru : ...une verge combat en 
Mikado... Simple travail d’allumeuse… – d’autres mots m’étaient 
parvenus abreuvés à son verbe ouvragé, au temps fleuri de la fon-
taine à ses sourires : sa folie montrerait au monde des habitacles 
que je vivais pour la rose noire, pour qui ce n’était pas d’avoir été 
profonde…  
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 Mon corps tremblait, de son aimable fredaine... maquillait 
l’émotion de son découragement... - ma tête immergée, froide - où 
tout semblait encore passer par la voix de son renouveau, restait 
pourtant ignorée. Son coeur battu s’orientait aux vents, tandis que 
mon changement d’identité restait impossible à lui avouer sans 
briser notre réalité…  
 Auparavant, j’aurais pu décrire à ce peuple des capitaux - 
le récit d’une légende à faire alterner ses courants avec ceux de 
l’être verbalisé, compatissant, mitigeant, et coupant…  
– La mer et le désert... deux âtres ! 
– Comment ne pas s’y perdre ? 
– N’y aurions-nous pas vu d’histoires ? 
– Ne les avons-nous pas vécues ? 
– ...nos voix... 
– Comme étrangères, alors passées... 
– Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 
– Le souvenir absent des atmosphères... 
– Ne me quittez pas, surtout ! 
– Auriez-vous peur, de tout ? 
– Seulement du noir... et vous ? 
– Je suis pétrifié ! 

 Elle décidait de mettre fin, dans sa folie, aux origines al-
liées qui m’avaient cadenassé au crime d’élégant - son peuple 
commettant son idole au pavillon des ayant droit à mon élocution, 
laissant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, 
rose des sables - frontière passagère à la définition des sections 
mensongères ?  
 Ainsi vivrait-elle au coeur d’un destin creux des lende-
mains, existant pour moi seul à travers les yeux d’une autre, à l’en-
vers de ce grossissement qu’elle avait su analyser pour moi. Rendu 
à ses couleurs, j’avais serré des mains - introduit à la cause minime 
son destin paru jamais insensé - transformé l’ampleur de ma ques-
tion caressante mais pénétrante, en pain.  
 « Créer un dialogue entre le moi d’aujourd’hui et celui 
d’hier, entre toi et moi et ceux qui n’auront pas connu d’autre 
aventure que celle d’une seule sphère inconséquente… » Demeu-
rant dans sa triste solitude, je tenais les ingrédients d’une potion 
solide, que le désaveu de ma castration balayait avec ce que je gar-
dais d’ambition : malgré tout, je ne respirais pas la confusion - en 
mourant déjà d’un face à face avec son incompréhension. 

Jeune Ami 

Agathe Are... un désordre te perd ! 
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Agathe Are 

 Les petites pages aussi se tournent… En me levant, je ve-
nais de décider le maigre accord commun qui fait la page humaine 
- prostrée devant la place au lendemain de l’autre, dans une étreinte 
froide, le corps en douille, malheureuse d’aimer en croix la fin de 
sa foi. J’osais, depuis l’instant unique où son écrit s’en faut, pro-
noncer l’ombre blanche - prosaïque pivot : « Le miroir est, en vie - 
un mot, qui ne s’efface pas… » On s’adressait, ou pas à des étran-
gers... L’entrée s’est trouvée, là... au milieu des chants : une ouver-
ture en net, à cet ailleurs personnifié, qui me fait vous parler. Les 
mots sont encore ceux des condamnés.  
 Une parole était, aura été ou sera née de la plume toujours 
mobile, de l’auteur en quête des vies DU personnage, qu’il ou elle 
a aimé... JE sensibilise, entière - la corolle d’une gamme vivace, 
dont j’ai épié l’espace d’un propre souvenir... Quelle est donc cette 
voix qui m’appelle et se troue ? Je n’avais pas connu LA voix, qui 
dit que tu es quelqu’un d’autre en moi, refusant toujours à MA loi 
d’entrer chez toi, en moi.  
 Homme de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche, 
et toujours inconnue - vécue la retenue, pauvre en amour du leur et 
du sien vivant des mots - qui surent, idéalement venus - les secrets 
de l’ascèse au silence de mue : grand cadeau... il m’a oubliée… 
Cela, c’est toi que je connais et peux rencontrer ? Quelle est cette 
matière, que je peux rencontrer ? Est-il mort ? Pourquoi était-il 
mort ?  
 Si je les tuais, je mourais avec douleur contraire à lâcheté, 
mais douceur éphémère ? La tension n’était pas la mort : le fait de 
sombrer ou de tomber, si ? Sept pensées, sept enchaînements et la 
mer ? Sans donner la vie, donner la mort - donner sa vie, sans la 
mort… Tu n’avais pas connu cela à l’autonomie d’un sens, en 
vaine plastique du manche - qui sait avant le bien, le mal et l’autre 
bien... qui voit le mal en bien fondant un air musicien, car sa tris-
tesse oblige ? Et le matin… TU SAIS ! je n’aimais pas les vers. 
Pensas-tu donc en moi, que tout va de travers ? À fuir mes petits 
pas, où le néant s’est montré sûr ; à dérober mon corps à la joie, qui 
n’y entend pas ?  
 Ce livre est impie ? Un rire, étrange : ma vie - ton livre - le 
songe de la vie, qui se répète ?, Oui. Je t’aime, infiniment paysage 
aux otages impartiaux d’un autre horizon d’homme - nu, parce 
qu’il est beau ? Un rire éclate et mille morceaux de suite : errante ? 
Apprends-moi... prends-moi... rends-moi… nous n’étions pas par-
faites et nous fichions de l’être. Pourquoi se dirait-on qu’il n’y 
avait pas d’histoires ? Saisis ton temps - précieux, puisque sans 
l’avoir plus, c’est TA MORT qui sera venue. Tandis qu’un rouleau, 
blanc de mer - arriverait sur toi - obligeant à plonger, sous la den-
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telle : une pratique indemne à l’abri de mon souvenir ; j’épargnais 
du rêve... Ainsi, quand la question posée, était... « la vocation de 
tuer », je répondais tantôt, par une défiguration soudaine… Culture 
douce de l’âge : ma tendresse expliquait, le moins fragile et le plus 
vrai - adaptation, lucide, aux supports de couronne qualifiant de ce 
mot l’autre réalité : un seul me touche et tous ont froid...  

 Vous traversiez l’épaisseur de mes pensées, mais votre mu-
sique absentait. Je crois à ce simple miroir : pas au forum, car il 
empêche le temps de se flétrir - de s’oublier, à son effet jouissif de 
la déduction ; ce sont NOS chairs, qui lissent - ambres d’un jour 
osé… La mer a des rondeurs viriles.  
 Tout bien considéré la colonisation de planètes d’eau : 
leurs dimensions nouvelles, attribuables à l’esprit patriote - ouvrent 
au vaste espace dont la toile infinie a servi de passerelle, condui-
sant à l’espace interplanétaire par la mort - cruellement défiée ; une 
intelligence vive, conservée dans ce dialogue sauf ? « Nous 
sommes en train de faire l’amour, nous faisons l’amour, nous nous 
aimons... ». Je me nourris en toi comme au sein maternel d’une 
continuité maudite. La beauté me fait parler. Elle est à qui obsède 
le blanc manteau de ma parole, hantée par le clapotis de tes larmes. 
Ton cœur ouvert à ma pensée d’obsèques prédisposait à la souf-
france muette, la vie - qui s’ignore imposée - les mots avilis par les 
mots. 
 Le mur alors infranchissable, dans la durée du seul amour 
rangé, la voix du sourd - les verbes incréés - le son, qui s’envisage 
mort… Ta matière est un autre présent, intelligent et lourd. Nos 
responsabilités exigent de nous, autant qu’elles te l’auraient offert, 
d’épouser le réel qui fait exister, dans ce corps et cette âme. Il est 
des gens qui fuient cela, pour une relativité des mondes... Cette foi, 
mauvaise - empêcha de vivre la relation, unique - de l’équilibre au 
don…  
 Laissions-nous le travail se dévaloriser ? Admettions-nous 
ce « bien » insigne - de nouveaux dieux, sans l’action des 
vouloirs ? Le support d’une langue - structurant ma pensée, émane 
un témoignage : qui suppose, que j’embrase TON AMOUR, alors 
en sa Folle espérance...  Parler, lire, écrire, lire, jouer… 
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La Littérature ?  

Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art  

de posséder  

dans un seul être.  
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Les Incidentes 

Création d'une matrice :  

parcourir le manuscrit  
comme un lieu qui se théâtralise  

par une lecture autrement que complète ;  
toujours unis en pensées…  

La théâtralisation, un long travail de pénétration. 
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Entrée en matière 

 Lorsque le rideau se lève, il y a sur scène cinq person-
nages, dont un - plus âgé : c'est celui qui revient de loin sur la 
gauche - le lecteur AZHED. Un fauteuil confortable, dans lequel 
elle sera assise dans un cône qu'elle s’imagine, Altar avertit le pu-
blic auquel elle s'adresse qu'elle est bien en train de lui dire son 
histoire ; son regard par en-dessous est celui d'une grand-mère en-
core jeune…  
 Les deux personnages du second plan paraîtront statufiés, 
ou bien ils offriront une danse assez moderne : il s'agit des deux 
mêmes à l'époque révolue… Antigone sera seule : un air studieux 
en fond de scène. Tous auront aperçu l'étoile d'un texte projeté sur 
le mur tel son soleil à faire face à toute une audience ! Altar ira lire 
la scénographie, tandis qu'AZHED va nous lire de partout pareil 
allant de tas en tas y récolter sa couleur… Les filles restent debout, 
et ne semblaient à se stade pas encore se connaître…  
 Ce sont alors les acteurs qui devront s'être mis d'accord sur 
la couleur des tas : il s'en trouve quatre disposés sur scène - que la 
flèche a clairement désignés par ses points cardinaux… Ainsi du 
vert à l'ouest, au jaune de l'est, en passant par un rouge et rose de 
l'axe Nord-Sud. Altar s'est chargée de lire la scénographie ainsi que 
toutes les interjections de l'auteure à venir dans une pièce.  

 Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plaît, c’est avant 
tout de voir la scène - de me l'imaginer… sans voir. J’ai pris acte 
de mon état. Il me fallut un public d'alternance... ; oublier la lutte : 
oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud : Antigone, Altar, AZ-
HED - AZHED. Tandis que je me retiens de haïr. Ici je m'imagine : 
il faut placer les genres…  

Et mon corps est toujours maudit.  

 Antigone est à droite, elle fait le tour… AZHED est arrivé 
par la lumière, de l'ouest de la scène - que je ne dirai pas rare : c'est 
un embrasement blanc. Quant aux autres ?, ils sont une seule à part 
lui, qui sera deux d’un autre ; les mots ont permis tout. Il y a deux 
sans circonférences : AZHED est un centre du trou, elle ou l’autre 
en souffre de son atrophie soudaine. Il y a nécessité d’un déplace-
ment ultra sensible ou bien rapidement d'un regard : gauche/droite, 
comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer pardessus le rempart.  
 Or AZHED en réalité n'est pas deux, mais un ange ; le 
deuxième autre monstre est assis au fauteuil face à une scène. Il 
regarde à travers une eau troublée cet autre public assis mais c'est 
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elle. Elle, qui seulement officiait - occupant : « où est mon qua-
trième… » Antigone est hermaphrodite. Son regard s'allume, il y a 
toujours en elle une étincelle de paix. Elle est encore debout sauf à 
quatre pattes... Elle ne fait rien qui lui fait dire oui, ou fait souvent 
non de la tête. Altar est au contraire en double - à l'été chaud des 
saisons : elle allumait masquée, tandis qu’elle ne sut plus que lire 
déshabillée : « nous enchantés, ils rebondissent… »  
 Les incidentes se suffisent à elles-mêmes, alors qu'un en-
nui les dérange… c'est une légende qui vous convient. Seule une 
femme écrivit, d'une solitude incommensurable car je ne suis pas 
moi tandis qu'elle s’était trouvée à y être, elle ; vomi textile. Il fau-
dra lui changer de prénom… je fais un pas parmi vous dans l'au-
dace de vivre…  

 La reine adverse avait sanglé Altar - la petite enfant reine, 
car elle avait tenu à voir son sexe éteint. Mais la reine a menti à 
tout un équipage, et fait appel aux docteurs de sa loi, pour y assas-
siner une première fois l'enfant : de l'une et de lui : Altar venait 
d'avoir une première fois trois ans, lorsqu'elle  mourut d'un être 
pauvre qu'on avait pu détacher d’elle... comment si un tel strata-
gème ? - j'ai fourni un effort énorme de tri ; Altar était restée en 
haut, une façon travestie - et j’ai peur… il se pouvait désormais 
qu'on m'observe : je suis fatiguée par la poésie des séquelles.  
 Nous sommes royalement en aveugles, et nous ne savons 
pas jamais, il se pouvait toujours qu'on nous harcèle : il faut re-
trouver l'émotion - qui dit elle, si elle vaut - ne vaut pas, mais gen-
tille et méchante, boit se drogue - bat son mari et ses enfants ; mais 
alors certainement, couche ici un travers de néant. Il y a que l'on 
visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des chemins convoi-
tés…  
 Toutefois l'instant se montrera plus autonome, lorsqu'il 
s'était agi du cœur d'enfant à se tordre, toujours dans le délai qui 
s'atteint... - ou, si… ce qu'elle a fait, est bien… ? Altar est trop 
désespérée, pour continuer un visage affaibli par les larmes… Son 
style - qui se profile, dessine une amnésie - le nombre est inversé 
qui formulerait son aristocratie plénière : il la tue.  

 Croire, et sortir de l'hébétude, qui a fait de moi un 
homme… lorsqu'Altar aperçoit les autres, il faudrait que je sache 
comment elle voit, si elle les voit ; je pense que oui, et cela qui 
agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire, me poussait à 
agir… il fallait descendre, et sans les encombres. Il fallait tuer sur 
mon chemin les meilleurs amis faits, les accuser de trahison - il 
fallait une chose à sauver - qui était moi, son ombre fraiche.  
 Altar est morte. Beaucoup d'autres… et l'expérience des 
autres. Combien de morts vivants. Combien de ceux qui servaient à 
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nourrir les autres. Combien de nos bêtises et de ma loi qui ne sau-
vera pas les années autrement qu'en les dématérialisant ? Car le 
temps, c'est la vie… ce que n'est pas la voie. Mais, que lui ont-ils 
fait : cinq sur scène, cinq sur la scène, on va revenir ; aucun doute 
sur qui, rien qu’une fiction - qu'un ciel abâtardit ? Pour l'instant ce 
n'est que la lumière qui vient, et qui avance.  
 J'aurai peur par principe. Tout  est cristal autour de moi. 
On ne fait pas la fête. On ne sait pas la faire - l'imaginer, la conce-
voir, ou bien lui faire la fête : faire à qui sa fête… ou bien fêter par 
les armes noircies, par un jus de coquelicots ; la coulée déjà noire 
de nos premiers cacas… L'effondrement intime, ou son désarroi de 
la parade et ce désordre enfin, qui dira la purée du cerveau.  
 Le filtre. Continuer le combat contre cette entité secrète. 
Antigone est abandonnée par le nombre… Il lui fut enseigné secret. 
Il annihilait l'autre, et ce cadeau de l’autre faisait d'elle un objet de 
tout. Mais, mais - une dragée d'esclaves, ou d'archives...  
 Elle a pris en puissance, alors Altar ne t'aura pas laissé le 
choix : l'ordre existait avant, quand il y avait encore avant... passé - 
présent - futur, on était trois. Il aurait fallu, et non plus suffi, que tu 
me fasses moins mal… - le livre, plus important que moi, parce 
qu'il reproduisait la phase critique du livre, et celle où l'on n'aime 
pas... il faut mettre au monde, et presser - presser très fort le jus qui 
n’est pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est 
alors sucré - acidulé à souhait, lorsqu'il permet à la grimace de vo-
ler la place d'un sourire ; nous n'avons pas su comment naître, car 
tel n'était pas le projet.  
 Nous ne pouvions pas savoir sans génie : le génie rare qui 
viendrait voir vos fautes, les déceler pour les comprendre, dans 
notre seul contexte - la mort à soi, sacrificielle au bénéfice de 
l'autre qui vous aime d'être là comme une monnaie d'échange - un 
petit champ à soi que l'on cultive, pour ne cultiver soi… ; un 
champ fait de la chair des autres qui dépareille : la conscience 
étonnante de l'autre comme une trahison à soi - l'autre est là, révé-
lant la preuve de notre mensonge - eh bien oui, c'était faux qu'on 
était les seuls survivants, justifiant de la vie de cobaye en dieu ou 
déesse qui s'apitoient ?  

 Altar ne comprend pas que le peuple a vécu mieux qu'elle - 
le peuple est fait des rois - dans sa version à elle - où  la laisse est 
présente en elle, pour y libérer l'autre qu'elle a vu courir plus libre 
qu'elle… le son des braves est bon enfant, celui des graves est 
permanent... La folie nous menace de son doigt castrateur : 
comment ferez-vous pour continuer à vivre, lorsqu'il ne sera plus 
possible d'écrire qu'on est un petit ver à soie ?, comment supportez-
vous de ne plus pouvoir être ce joyeux esclave. Comment suppor-
tez-vous la vue de notre mensonge, mais voulons-nous seulement 
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vous faire la supporter : car, c'est le spectacle de votre souffrance 
dans notre bel amour - qui nous cache à nous-mêmes, qui nous ex-
cite et la puissance que nous avons crue nôtre dans un bénéfice…  
 En vérité, nous ne mentons pas. Car vous êtes vous les pri-
vilégiés de notre expérience commandée par l’esprit commun, dont 
nous étions aveuglément à la tête : c'est sur vous-même que nous 
testons l'impossible application de notre définition de Dieu ; nous 
n'avons pas compris, mais vous si dans la chair. Nous n'avons pas 
reçu, mais vous si dans un fruit. Nous n'aurons pas compris mais 
vous si, dans votre nuit. Nous n'avions pas donné, mais vous si 
dans la merde. Vous n'avez pas vécu, mais nous si dans la joie de sa 
version jouissante. Jouisseurs serez-vous jamais autrement ; nous 
dominons dans l'ombre de ce que nous cassons de vous. Que reste-
t-il que nous n'ayons pas eu ?  
 Le désespoir des ailes… elle se les attribue modestes, elles 
ont pourtant l'amplitude d'un écran : ce sont des ailes qu'on attribue 
; il fallait vraiment qu'elle soit bête. Ha ! Ha ! Ha !, le rire est vec-
toriel... Bientôt la fin, la vraie fin. J’aurai tout oublié de ce que 
vous m'avez fait, j'aurai pu le faire et je l'aurai fait. Votre beauté 
transie, comme garante à tout ; votre sexe en comptine. Votre ver-
sion du sexe opaque - où tout est transparences. Votre éternité de 
pratique, à travers le transfert de vos images vers les miennes… 
c'est fini. Nous n’aurons plus ce rôle d'enfant qui vous va bien - 
comment vous dire… nous ne sommes plus l'enfant de votre en-
fant-parent, ni la catastrophe qui arrive - jamais grave que pour 
faire rire - à gorge déployée, ou dans un sous cape ignoré. Nous ne 
sommes plus l'enfance ; notre matrice est morte : nous empruntons 
la sienne. Nous n'avons plus d'idées ; nous ne partageons pas votre 
fertile effort…  
 Elle, sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle 
est la mort dans la vie. Je veux recommander la vie qui n'était pas 
offerte ; elle est un continuel souci, sauf que, dans l'artifice - on s'y 
sent bien… Sauf qu'il ne fallait pas d'erreur - sauf que l'autre n’a 
pas menti dans le fait d'exister, tandis que votre matrice faible a 
menti sans mentir : sur mon inexistence. Vous avez pris ma vie 
dans un confort de race… j'étais pourtant des vôtres. Alors ?, à 
moins que vous n'ayez pensé à faire de moi une autre race ?, 
comme Dieu…  Altar, Antigone - Les incidentes seront deux 
femmes et le courant qui les emporte, tandis qu'elles créent : AZ-
HED - écrivain, ou éditeur - Altar, princesse ou reine - Antigone, 
fille, ou mère - …formeront ici un trio… Elles sont - à l'origine du 
dialogue entre l'homme et sa sexualité : …elles sont les vagues… - 
ou la lunette de cette aménité, lorsqu'elles y forment une seule et 
même personne, à trois - …dans cette ouverture au possible - verbe 
- que nous communiquions, parmi leur aventure…- qui s'est vécue, 
d’une vie - …de leurs lectures. 
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 AZHED avance, de grade en grade par une sorte de jeu 
géant qu'il organise en se déplaçant sur la scène - où sont personni-
fiés quatre points cardinaux, qui vont lui distribuer, sur un par-
cours, les cartes colorées géantes où s'est trouvé inscrit un texte 
écrit qui se lit par paliers. Il s'agit de la voix elle-même enchantée 
féminine, face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui ne sera 
plus pécheresse ou démon, mais un tiers aimé d'être sœur, fille, 
amante et mère - de l’homme debout qui l'accompagne parmi les 
siens - demeuré son très grand amour, ou dans l'ordre son frère, 
fils, amant et père. (La première Altar) 

Avant 

 Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est appro-
ché d'un public assis en acceptant la carte qu'on lui tendait du Sud - 
qu'il commence à nous lire… le silence comme principe premier, 
mes chers amis vous aurez à souffrir... car j'éprouve bien de la dif-
ficulté à considérer ce flanc haut de montagne… Il ne s'y trouvait 
pas d'humain à part moi et l'homme. Pas de corde en métal, aucune 
voie pour le siège. L'homme avait expliqué comment freiner 
lorsque tout s'accélère : fermer l'angle qu'on aurait eu alors devant 
soi. Il n'y avait encore de visible que la bande blanche ou pendue 
comme peinte bordée d'arbres sombres et conifères. Soit, de quoi 
s'y empaler déjà merveilleusement rebelle, comme son obéissance 
acquise et gentillesse née : mais, descendre ainsi en civière ; cela 
est admissible, maintenant parmi les autres faits rendus visibles par 
ce transfert d'images... - parce que l’homme fut à pieds, jamais nu 
dans la neige... : retenir l'attention, La paura allo specchio (est-ce 
que je dois couper le cordon des Incidentes ?, ou recharger Son 
navire...) Tout ça tellement violent ; comment parfaire... Est-ce que 
j'aime d'avoir pu goûter à la transgression ? J'aime d'avoir pu goû-
ter à MA transgression…  
 Altar est bâillonnée quand un rideau se lève… elle est as-
sise sur une chaise - qui s'adosse à une autre chaise, laissée volon-
tairement inoccupée... Elle s'est attaché un poignet dans le dos, sai-
sissant sa main droite avec l'autre, ce qui fait qu'elle embrasserait le 
dossier de sa chaise - posé contre un autre dossier... Elle va retirer 
son bâillon, de l’air coquin d'y friser sa moustache imaginaire, afin 
d'adresser ses quelques mots - bientôt, à son public - ou de remettre 
ses bras déjà dans son dos - avec sa moue, toujours inhabituelle… 
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Altar 
Antigone 

Taux de mémoire vive et trio 
Le Peuple des capitaux 

Au Pays du piano 
AZHED 

Gutenberg 
Le Camé blanc 

* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

 Le rôle du narrateur sera attribué à AZHED, tout au long 
du spectacle. Celui-ci devra lire tout ce qui est écrit, sans surtout 
jamais rien retraduire de ce qui était dit par les jeunes femmes qui 
l'accompagnent… Altar lui parle séditieuse, puis elle se sentait 
soudain triste car elle ne pouvait pas entendre les mots qui la di-
visent : elle ne parlait pas d'elle dans leurs pensées moribondes, 
mais une autre fille a logé là, dans son émotion qui traverse - alors 
AZHED a entendu - il se souvient, et ment : - Altar était nue ; - ou 
suivie…  
 AZHED se poste, face à celle qui choisit de rester assise, 
comme le pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste, avant 
d'ajouter au regard triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne 
trouves pas que  j'ai les yeux d'une femme des années trente ? Son 
regard perdu vers les hauteurs inestimables, il ressort de la poche 
droite de son pantalon chamoisé, le papier sur lequel il aurait dé-
chiffré de manière inspirée : "ce que j'écris est incompréhensible, et 
je m'en fiche ; je me sentis d'être ce chien creusant son trou - pour 
qui l'important est que (sur) la terre - en sorte... mes os comme les 
os d'une bête ; à toucher..."  

Alors qu'il relève la tête, elle l'a abaissée  
dans un mouvement si lent qu'ils se le sont partagé  

d'assez longues minutes - où, tandis que lui abaissait les yeux,  
elle les relevait dans un oui, et ainsi de suite au moins trois fois. 

 AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit 
par le public - Altar l'aurait-elle gâté de son profil gauche ; il se 
refuse toujours au vertige qui l'installe au verso d'une princesse 
qu'il choisit désormais de regarder de vraiment près, parce qu'il a 

!169



empoigné sa chaise demeurée vide, qu’il chevaucha ainsi brutale-
ment de l'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait tourner le dos à 
un public d'alternance… - parce qu'AZHED a compris qu'il y avait 
deux hommes : il sort un papier de sa poche cette fois opposée - 
qu'il lui lit avant de le fourrer dans sa bouche, et de mâcher : 
« Mon Dieu, je ne crois plus en vous - je ne crois pas en rien ; et 
c'est plutôt ce rien - qui croit en quelque chose - et en moi… Il ne 
me fallait perdre de votre nourriture terrestre - certes, pas du spec-
tacle… » Il pense à partager sa pensée saugrenue dans une concor-
dance des temps résolument plus calme… : Altar a fait semblant de 
pleurer jusqu'aux larmes le petit bout de papier mâché… les yeux 
apparemment vidés d'expression, sa bouche n’a cependant pas dé-
coché le sourire de son attention vraie.  
 Les yeux d'AZHED commandèrent le désordre, ils étaient 
tout ce qui l'intéressait seulement : elle les aurait voulus captifs, 
alors qu'ils ne manquaient d'aucun des gravas charbonneux qui font 
l'insecte rare… Altar ceint la poitrine en tonneau d’AZHED, tandis 
que les deux bras arrondis forment un anneau autour de lui. Il en 
suffoquait et s'arrache par deux bonds en arrière - hypnotiques ou 
longs - larges et ensevelis ; Altar encourageait à mi-voix ce qu'il 
connaît par cœur de sa lecture déchirante : « c'était ce qui est beau : 
tes yeux, deux dans ma loi à la rencontre d'une exactitude - le 
temps qui se perdait courage, - avoir connu l'amour d'un souffle 
dans la voix. - écouter qu’ils sont là toujours plutôt que ce silence ; 
Elle, occupant la place - fait chier, d'y occuper les ondes… Nous, 
sommes les enfants rescapés d'une forme de torture : où est l'amour 
?, dans nos injonctions… une jeune fille s'est levée - c'est Antigone 
qui pleure et confie dans un souffle : - …il n'y en aura pas eu… ; 
néanmoins, on va le faire ! » 
 Il n'y aurait vraisemblablement pas eu un amour dont 
l'Homme aurait pu se porter garant : …je pense qu'il y a bien 
quelque chose à faire, sur Internet : un passage à l’horizontal dans 
l'esprit de son soleil couchant... - c'était avec des mots croisés 
qu'Altar avait réellement fait son entrée digitale : Antigone n'avait 
alors pu y assister sans voix, elle qui se serait, dans cette panoplie 
de la vie nouvelle, endeuillée par instants… le reste de son temps, 
passant - fantomatique… : avec un je trop dépourvu de celui qui 
pense, Antigone est perdue - quand AZHED a lu, elle s'est mise à 
parler sans rien lui hurler d'ajouter : et c'est alors tout un espace 
courant, couru et encouru dont on dépendra tout à l'heure parce que 
le risque est permanent ; l'amour sexuel ne m'en veut pas… - le 
taux de sa mémoire vive, et trio ! Se produisit l’enchaînement des 
protagonistes, au moyen de leurs idées fixes admises - Altar à leur 
tête, à son tour en quille - qui dirait : leur équilibre - aurait été tan-
gentiel : on l'espaçait ainsi, toujours plus momentanément… AZ-
HED aurait prisé que l'on s’y noie… - la scène est alors certaine-
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ment triste ou noire - une ombre sera faite - au tableau de nouveaux 
anges sans une histoire ; dans un grand silence opportun, on a pen-
sé à le laisser oublier, en chuchotant - à la face de ses gants de ce 
qu'il  a su de toi translucide : « mourir, être seule et mourir lorsque 
j'ai traversé les enfers : être seule et me tuer, rejoindre les autres 
suicidés, ma mort - blanche… - rire ?, de ce que je n'aurai pas 
vécu, plutôt que d'en pleurer encore - mes nerfs à part, et toute ma 
vie dans un coup de vent.  

 Partir enfin, - ne plus toucher : consigner sur mon blog, 
inaccessible aux indiscrets ; l'indifférence était si généralisée - 
lorsque je donnais, - …je préparai ma mort si froidement. » Matri-
cielles, encore à la rencontre d'un dieu qui nous suspecte - aussi 
dans un format initial, de sa poire de toutes nos fatigues in-
usuelles… pousser, tirer corser, mais voir sans attendre - avant de 
trafiquer ?, AZHED s'était obtenu en nous y déchiffrant... les ac-
teurs sur la scène sont un reflet opaque et trucidé. Nous vivons un 
cercle de ses folies. Pourquoi, devoir ?, devoir ?, - n'est pas se faire 
"avoir". Devoir n'était pas non plus se faire prendre, ni soi ni 
d'ailleurs ce que l'on a possédé. Antigone a su réagir aux mots qui 
préfiguraient un geste crochu de l'arbre cramé cet hiver… sa voix 
s'est élevée blanche, tandis qu'elle se baladait, imitant le pas mou 
du très grand militaire, de l'éléphant peut-être - et pèsera de son 
poids lent mais rythmé, tantôt sur sa fesse gauche, et tantôt sur une 
droite : car les mots seront durs à entendre… Altar comprend cette 
reprise, dans une indifférence normale...  
 Elle s'est moulé un cocon, dans la forme allongée que 
maintenant elle épouse… - avant de céder la parole au deuxième 
AZHED parce qu'elle s'est endormie... Lui, cet autre que l'on ne 
connaissait pas, s'exécute en valsant depuis quelques idylles - la 
place au regard de ce narrateur unique, incarné… Je veux surtout 
pouvoir encore écrire... avait confié Altar - usée par les batailles 
dénaturantes, cependant déclarée par la fouille d'AZHED - qui 
avait découvert la femme éblouie par la terre de ses gros éboulis, 
tandis qu'il s'était retrouvé à quatre pattes, usant de ses sourires les 
plus doux pour l'atteindre… s'offrait à la vue la petite femme 
brune, blanche, ou broyée par l'éclat de la lampe - qui semblait 
soudain perforer l'estrade de son théâtre, et l'enfermer là-dessous ! 
Le but n'est pas de se fâcher vraiment, en cet instant des retrou-
vailles... Mais la grande femme opère soudain à plat, et voit 
l'homme incliner la tête et devenir jovial à plein temps… : la scène 
est désormais à contre-jour - Altar a ses habits défaits. 
 Elle s'était laissé tomber sur le dos, et vient de se remettre 
sur le ventre ; elle pose sa joue droite sur des mains formant pu-
pitre, sort de sa poche arrière droite du pantalon assez large, un 
petit carnet bariolé à spirales, dans lequel elle fera mine d'écrire, 
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tout le temps qu'elle a lu sa tirade : « …pas de pitié envers moi, car 
je ne penserai pas que cela soit ni nécessaire, ni approprié - si c'est 
pour se faire taper dessus après, tandis qu'on était parfaitement lu-
cide, mais patient. Je n'ai encore ni l'âge (donc pas le temps), ni 
jamais eu le tempérament pour me complaire dans la souffrance, y 
prendre goût ; j'aurai dû prendre l'habitude de lutter seule assez 
vieille ou mûrie sans pathos : mon texte, je m'en branle… Ce qui 
m'importait d'avantage - est, serait ou aurait pu être - une amitié 
non soumise à des aléas : un jour aimé, un jour détesté ; je n'aurais 
pas voulu "parler de moi", mais te remplir un verre avec pas grand-
chose - juste l'eau de ce que j’étais, ou que j'avais. Car j'ai trouvé 
objectivement drôle ou blessant d'être infantilisé - pris pour une 
victime préférée, surtout lorsque l'on ne s'est pas complu dans ce 
rôle, en tâchant de montrer, et de démontrer au contraire, les gestes 
qui seraient à faire pour sortir de pareille situation vécue… com-
prendre alors, que je n'ai pas mérité ta pitié mais une maturité et un 
peu de sa virilité... J'ai bien connu ta sensibilité, mais j’aurai besoin 
d'être heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise à partager ce pro-
jet d'un bonheur égal et amical avec toi dans une amitié qui per-
mettra à l'autre de vivre ; je t'ai alors souhaité encore du courage, et 
la volonté toujours de sortir des situations de pouvoir ainsi que de 
la prise en charge des autres, quand on aurait eu soi-même au 
contraire besoin de soi… - je te souhaite à présent, que l'eau que tu 
aurais toi-même pu offrir ne te soit ni revenue - ni même rendue 
empoisonnée. » 

 AZHED est aussi l'auteur de la pièce… je suis ici témoin 
c'est-à-dire que je n'ai pas honte : je me suis rendu compte que tout 
n'est pas ficelé. Altar et Antigone sont comme des automates - son 
corps se tord et jouit - qui se partage… AZHED est nu recouvert 
d'un drap pour la scène… Antigone a dit l'air d'un très grand se-
cret… elle convenait ainsi - le temps d'illuminer tout de la sorte - 
de ce nouveau sort plus clément… Quoi, quoi !? Bbrrrrrouououhhh 
!, lequel des froids qui décongèlent a fait sentir ses ailes parmi 
nous ?, je l'aimerai bien, au coin d'un feu bleu des algues… je re-
tourne, une seconde en tout les doigts tapoter mon clavier - y corri-
ger !, son tour d'athlète - ; voilà, c'est fait mais : quoi ?, est-ce que 
j'aurai eu à y aménager de son espacement personnel… tout y était 
d'abord visions : toujours - elle croit - qu'on pense à… ? : - elle !, 
toujours elle y pense… c'était un peu caricatural à travers des pas 
d'un enfant si muet et sera complètement vicieux, violent, vice-
lard… : c'était d’avoir entendu parler les enfants, parce qu'il aurait 
fallu se souvenir de passer par là ; un ordre de désordres désannon-
cés jamais payés, ou le pouvoir de pluriels inconnus, qu'il ne nous 
fallait pas nier - comment - d'ailleurs, rien des choses de notre réa-
lité matérielle et des autres… il doit y avoir (mais je suis obligée 
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d'y réfléchir...) une proximité à l'identique du mec en nous, et d'une 
femme forte restant à définir dans sa faiblesse...  
 C’est super dur à imaginer, et c'est ce qui fait que tu peux, 
et dois être… - même si ça fait très peur, surtout au moment - où à 
cause de la façon dont tu te le représentais physiquement et dans 
un corps d'homme - que tu te mets à « identifier » ou comparer à 
ton mec, virtuel ?, avec ce à quoi ou qui - il aurait  pu corres-
pondre, dans la vie - original ou barré... - alors que pas du tout. 
Alors être dur, c'est être tendre ; et c'est se mentir, que de nier que 
nous avons vécu du struggle for life... Toute la vie est complexe, 
son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventurer en ou-
bliant d'être en train d'y étudier...  
 Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un ap-
parent cynisme il ne serait rien resté de ma vie, ni de ma quête de 
la femme, et je sais que ça énervera... mais a priori je me garde en 
réserve un titre : Taxi pour l'enfer - où je dirai que c'est o.k. si je 
connais un bout de l'enfer que j'y emmène, mais ce n'est pas… 
pour en faisant ma risette y rester… Mes bisous d'ordre ?, courage 
et repos... P.S. : je suis heureuse de votre contact. Ne m'en veuillez 
pas d'un travail de reprise (de mes chaussettes à trous…) littéraire : 
je m'y aventurai… (Haha, mais comment pouvait-on s'être virée 
soi-même, me répondras-tu…) 

 Le roman aurait commencé mal. Un homme n'était pas fait 
pour vivre seul… la première fois qu'Antigone avait connu le sexe 
d'un homme - cela, Altar l'avait su… : c'était avec cette lame - prête 
à trancher sa gorge - disposée ; lui - montrait qu’il savait qu'il pou-
vait - ce qui, pour elle - était déjà normal ; il n’y avait eu ici encore 
aucun mensonge : la vie n'est qu'un enfer sans rôle - Altar n'avait 
su vivre en paix, sans le savoir : ce n'est pas de pitié qu'on vit le 
plus souvent.  
 Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens, et durant tout le 
temps de l'acte, Antigone fut douce : l'homme alors que son train 
ne s'arrêtera pas, sut d'être en face de la proie... ; Antigone, par 
bonheur, avait gardé sur elle un échantillon de son parfum, et por-
tait son foulard… : c'est alors, qu'elle trouva dans la cage ouverte 
sa sortie. - …Bullshit ! - littéralement : excrément d’absurde… cet 
amour débordant qui t'empoisonne cet amour débandant qui te 
cloisonne.  
 Cet amour débandant qui te cloisonne cet amour débordant 
qui t'empoisonne : nettement plus difficile à  comprendre en se-
cond pour une fille... ; on était réflexivement conditionnées à l'ad-
mettre. Mais on ne naît pas… Tout le jour - la voix d'Altar enfon-
cée dans cet angle, Antigone savait qu'elle avait à pourvoir déjà à 
l'inauguration du temple, avec Altar n'ayant ailleurs plus jamais 
soif... Antigone - qui aurait aujourd'hui ses quinze ans, ce cheveu 
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noir en boucle, brandissait, brandissant quoi - de son papier qu'on 
inocule …une joyeuse de tempérament qui aurait vécu néanmoins 
de ce nuage sur son visage, de ce visage en carton - chatoyant mais 
plat ; Antigone se serait donc habituée à vivre à deux, tandis qu'elle 
porterait son chagrin comme valise simplement à la main. 
 Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir lon-
geant - amusée mais des chants de leurs vagues, sur cette plage de 
béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de suite, pas tou-
jours, pas (pour) lui… Les mots, lui revenaient en sabre encore 
toujours bandés. Elle, en prendrait - l’espace d'une seconde, l'envol 
de sa danse des rubans : comme un interrupteur s'applique : elle - 
alors Antigone, déposera ces cartes l'une après l'autre au fond du 
tiroir - qu'ensuite elle enfermait au four, déjà pourtant tiédi de 
veilles… ; où serait donc l'extase ?, elle chantonne son refrain - 
maléfiquement tu, le chœur encore d'une autre voix - sa nouveauté 
du monde - l'abus alors trop tard sans méchanceté qui love, love de 
lover love !, premières - des dernières phrases acquises, et de pen-
ser son éternel retour qui pouvait tuer : j'étais en passager, sans un 
recours à la détente, et sur la voie étroite qui était invisible à 
l'autre ; c'était une autre femme...  
 Altar avait dit, Altar aura dit… Altar avait-elle dit qu'Altar 
aurait dit ? Altar aurait-elle dit qu'Altar avait dit… Altar a vécu 
totalement seule dans un univers enfermé ; vécu ? Non ; c'est lui 
qui s'était vécu d'elle : - cette pute au Paradis ?! (Les mots la 
sauvent) ; …te sentir sous ma peau qui boit - encore la vie d'un 
autre ; comment irait la vie de ce fleuve où nous ennuyons. C'était 
d'aller de souffrance en souffrance - y retenir jamais, de reconduire 
un bonheur à la clé du jour, y prêter ton oreille à des mots assié-
geants, qui conduisaient à tort au désespoir de racontar. Travailler, 
un peu tous les jours, à la ressource. Troisième personne dans 
l'ombre et dans la joie de la pliure obscène...  
 Quel est encore ce souhait ?, d'une volonté d’émettre seule 
à nouveau : sagacité sadique au cœur de moi - loi de ce silence, 
qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ?, pour quoi ?, faut-il encore 
lutter ?, n'est-ce pas pour échapper à une souffrance plus grande… 
le dialogue pointait à côté de moi attisant cet engourdissement dou-
loureux de mes côtes fatiguées d'un aussi long voyage ; il se dit 
alors certainement à présent quelque chose de fort pour que je 
n'eusse plus les embruns de la malfaçon, ceux-là de verts qui fai-
saient cet angle subrepticement… Des yeux-paires pointaient d’ar-
tifice, en faisant quatre à t'attendre...  
 Antigone apparaissait glacée, tandis que la collègue fit au 
contraire montre d'un caractère décidément plus masculin ; ces 
filles seraient alors toujours quelque chose, quelque part - afin de 
nous y appeler à un ordre exotique de leur communication encore 
professionnelle. Mourir ouverte ? J'aurais pu être sa femme, dans 
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une précédente vie - d'ailleurs j'aurai, et encore n'aurais plus… ; 
mouiller, où j'ai croisé, toujours au large… oublier ses départs ; la 
poésie qui s'enjambe, au sens qu'elle devrait s'enjamber, tristesse 
inaugurale - de son épaule à ton départ soudain : qu'il y manqua le 
verbe qu'il ne pourra plus nous donner…  
 Nous avons déployé des forces, vaines ou vives - à se par-
ler, parfois sans mal… et n'augurions de rien qui vaille en nous 
plaignant ; nous ne côtoyions pas (assez) ceux qui nous aiment, 
pendant que nous avons baigné nous-mêmes dans cet arrêté noir où 
s'abandonna notre soif de rien… il ! - lui ?, moi, folle ?!, tandis 
qu'au contraire je voulus vous raconter à chacun, à peu près toutes 
les mêmes choses que j'attends... Dans un délai de huit semaines, 
ici la série de présentations de ce blog - qui pèsera, plus qu'au-
jourd'hui ce contact d'aveugle(s) avéré normalement nombreux 
pour continuer… ; merci à vous toutes et tous, pour une présence 
d'attentions qui réchauffait ce lieu - à d'aussi bons endroits... quel 
homme encore se souvenait-il de moi ? Lequel, figurera - parmi 
ceux-là : que… J'avais voulu oublier. Enfin déjà travailler seule… 
aucun ! - alors dans des pattes engourdies. Ô ! Comment il immis-
ça ses doigts sous ma lèvre : je reconnais l’empreinte exacte de ses 
papilles amusées… deuxième lecteur et quatrième lecture… 

 Nous détenions l'intelligence - nue, prisonnière ; elle ro-
gnait animée de sa tête bandée animale, ce tic-tac obsédant : qu'elle 
mordrait comme ce chien, arrachant le pansement… on détestait 
alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps. Les 
hommes sont des chiens, alors c'est rassurant d’en avoir un parce 
qu'on s'dit qu'on a aussi le sien : travailler, un peu tous les jours, à 
la ressource - pour ces quelques amis - ceux dont j'avais apprécié 
toujours la présence ; un travail s'effectua, posément soit en chacun 
des cas ou selon toutes nos vigilances, jusqu'à ce qu'advienne une 
hésitation révélée - que nous éprouvâmes, pourtant croyants pres-
sentis de ce nouveau rendez-vous donné par la Terre, alors un cha-
cun sa chacune - sauf pour Antigone qui prévint sa majorité que la 
noblesse rare serait alors dupliquée de celle, nouvelle - d'Altar…  
 La possibilité de vaincre - il faut pour elle abattre un abso-
lu blabla… sur l'horizontalité du voyant, enchaîner le mouvement 
avec des bises... - gros baisers - bises et bisous - bons baisers ? Je 
t'embrasserai moins fort que rien… plaire et tomber, d’une simpli-
cité cosmique - au lieu de simplement « plaire et tomber back to 
back »… : écrire est à chaque fois voter, c'est aller au plus proche 
aussi des histoires qui racontent, et creuser dans la perspective ; 
deux vies courtes ? J'en intéressai d'autres, qui seront allés t'ac-
cueillir et drainer ; cependant que tu ne  m'aimas pas, après qu'ainsi 
- si je pouvais encore, j’aurais pondu l'histoire peinte à ton sacrifice 
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des deux, où je n’étais bien sûr jamais la plus mauvaise d'yeux 
noirs qui explosèrent d'une amnistie d'enfants malades … 

 AZHED arcbouté se voit entre des doigts mimant la dé-
couverte - il est tâché, plein d'encre, on s'était essuyé les mains 
dessus… Ce qui fatigue était que la décision n’était jamais prise... 
j'ai besoin d'un branchement - je suis devenue vaste… pourquoi 
donc en rampant... (- Dieu !) L'as-tu défiée ? Viens, trahissant ta 
peine… - vérité reine. Tout s'accélère et l'on ne pourra plus savoir 
qui prendrait soin de l'autre : pourquoi donc fallait-il savoir d'un 
autre ?, voudrait savoir Altar… mais de combien de mots, mais 
aidés de combien des fois une princesse usait-elle afin de le 
penser ; et comment faisait-on durer le plaisir ?, il n'avait su ré-
pondre : elle n’avait pas fermé les yeux, l'obséquieuse obsession… 
c'était elle qui avait pris la parole en premier face à la Reine... Il 
faudrait rester sage incinérant ses larmes. Il ne faudrait jamais 
hausser la voix du tigre : il ne fallait surtout pas voir de l'eau à 
boire dans ce trou plein d'écueils... Je rendais les miens mous 
comme de la terre humide, les frottais dans l'osier des tentes, ex-
pectorais leurs armes vertes et vides de tout ce qui pouvait encore y 
voir…  
 Je faisais tout, ignorais ? rien - extorquais l'adhésion men-
tale par une torsion de vigne ; le mystère fit ambiance : je calculai 
trop juste en me rendant là-bas pour et vingt, mais j'avais fait la 
farce obèse en m'y présentant du début comme ayant fait partie de 
l'autre… Il faut aimer laisser filtrer - entendre. Et son sperme… 
Beauté invalidante d'un génie démenti par l'attente, je ressentis le 
besoin de dire une éternité de souffle entre le livre et moi. Puis ?, 
comme un nouvel état : vous suivre dans l'action d'en capter cette 
attention du livre à portée d’ombres, tandis que je vécus au 
contraire du désordre de sa cité arrondie d'arêtes inatteignables... Je 
ne sais rien de ce savoir, ou de la  part d'orgueil qui m'en eût séparé 
; je l'ai compris rempli de maux de ventre à démonter les ifs de 
cette liberté qui vous irrite : Altar… 

 Nos sommations redoublaient d'importance, dans une foule 
en délire : les chaînes des reines mortes semblèrent s'attacher au 
ruisseau dont nous serions toutes innocentes… Antigone s'était 
approchée blanche, de l'ascèse de leurs beaux visages en collier, 
lorsque cette fille en fit l'impasse de son copyright - en s'étant mise 
à observer soudain le même symbole, tatoué au bras de l'homme 
qui l'a eu tout à l’heure mendiée… intéressante amnistie du men-
songe… tout n’irait plus si vite - l'air de la pièce imprégnée de 
vous : vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui argue : - Anti-
gone… ? Deux femmes se hèlent, courageusement. La première 
affiche un air de pain dur, auquel s'opposait l'autre - dans son ob-

!176



jectif de pendule : j'étais dure avec elle, parce que je suis un per-
sonnage fantomatique - l'effet aussi de causes.  
 Nous allons faire dix pas dans l'une, effectués par une 
autre. Nous n'avons qu'à nous taire, voilà qui fut pensé… L'hésita-
tion qui l'a fait s'incarner est assez automate, or cet automatisme est 
bon pour nous : nous n'avons pas reçu l'héritage - ce qui fut encore 
astucieux. Il ne faudrait pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous 
est impossible de grimacer ; simiesques aucunement tristes… : il 
faudra toujours en parler, ou beaucoup du délire d'images qui re-
présente ici ce goût de glaire…, et puis dire ?, qui se fût contenu 
dans les mots d’une armée qui infuse… ma mémoire de bouteille 
ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de 
bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma 
mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de 
bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma 
mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de 
bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de  bouteille… 
Avancez… avancez… avancez… : avancez !… partez !?! 
 Il fallait certes admettre que nous le devancions… il s'agi-
rait encore de construire le temple à celle qui avait eu à réchapper à 
la mort systémique. Ordonnez le désordre !, ordonnez le désordre. 
Ordonnez l'Ooooordreee !... la scène a fait liftée, les animaux sont 
lisses… je mens contorsionniste - tu en as vécu d'autres. Et moi, je 
veux cet homme dont je pressentis l'histoire vraie : je ne veux pas 
la foule autour, pressée de ce mouvement qui obtempère... j'attends 
de sa compagnie certainement qu'elle s'en aille, tandis que j’avais 
pressenti le besoin de trouver l'élan de sa résistance, à tout ; à qui ?, 
je ne supporte plus cette attention meurtrie d’une incidence offerte. 
Il fallait se laisser porter par la musique… - refoulement ou régur-
gitation : dis-moi un plaisir où tu joins ; parle m'en… - c'est plutôt 
cette jouissance où tu vis, pendant que moi j'aurais voulu savoir 
pourquoi tu m'aimes : tu pourras encore bien jouer des faibles... La 
reine était maîtresse au jeu ; les mots d'AZHED circulent parmi un 
public assis.  
 Ce bruit ! Ce bruit… ma tête aurait ce bruit blotti en elle 
comme un cauchemar (ce bruit qui dégoûta des vaches atmosphé-
riques) : ils devraient assez clairement plaire ; l'explosion avait fait 
couler l'encre... Nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui qui 
nous harponne. - Monsieur, c'est koa un blog ? C'est ainsi qu'une 
enfant aura su se faire prendre, et que naturellement elle avait 
pris... le lieu aurait été créé, à l'endroit de bons entendeurs - où je 
bus, jamais rien de si personnel… Ce blog, où ne serait pas la force 
de son berceau, celui qui rapprochait des gueules de sa loi ouateuse 
: il ne s'y trouvera alors plus ni images, ni ossements - ni paix… 
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 Ils sont deux, maintenant ça se voit, ils se sont vus : elle, 
ne les a plus vus inertes… les étoiles, ce matin, j'ai pu les décou-
vrir… leur position inerte d'hier, mais déjà leur lumière entrevue si 
proche… se sont montrées, mais promptes à  soulager une nuit dé-
cisive - détirée face à un appel de mon peuple, qui a toujours été 
sévère. Leur chant a rappelé aux autres ce qui pouvait encore vo-
mir cette existence, et je ne délivrai rien ce matin : c'est la guerre 
en direct - le temps se récupère (il ne se reprend pas). AZHED ! 
Que ta dureté s'applique… Il a transité par ton livre - je sais qu'il te 
faudra pour la pérennité du verbe : nous voyons que ces feuilles 
n’y sont pas d'origine, pouvons lire une histoire de ce tout à l'en-
vers de petits oisillons sans mère - qui se trouvèrent bien minus-
cules - dans la perspective où se conte un entregent douteux de 
malheureuses…  
 Un appel à mon Père… : AZHED que ta dureté m'im-
prègne… ce-n'est-pas-moi-c'est-l'autre ! - dits en chantant, ces 
mots de frères, ma jeunesse, demeurée là-bas enterrée vivante - 
tout aurait dû s'arrêter comme je parle, c'est-à-dire quand j'y aurais 
parlé. Cependant aurais-je dû commencer sans en aimer finir - nos 
deux vies sont liées pour une même absence… : je ne donnerai 
plus dans un lit carcéral car en moi : trop de ce mépris, alors pour 
celui qui n'a eu demeuré que l'espace exigu de ses livres… Je suis 
en train de crever ?, c'est encore de sa belle ouvrage… 
 Elle est alors muette, et incidemment libre… J’ai plongé 
dans cette chose horrible, que je reconnaissais déjà - à tel point de 
cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tourments d'une in-
timité retrouvée ; les mains s’étaient penchées, à ce courant comme 
les herbes hautes de nos mots encordés. Il a fallu saisir une phrase 
de cette intuition bonne, et la travailler comme une masse : rien ne 
fut alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore plus per-
sonne. Alter avait surgi - sa tête en plein déjà mouillée ressortant 
de l’épave et dès lors sans sourire je dis pourtant "ressortissant"… 
Nous avons été deux dans cette écoute du même - il ne sera jamais 
souri sauf à nous retransmettre… sa présence fit que j’allais mieux. 
Rien ne sera plus sûr, que notre audace à vendre ? un être embé-
quillé avançait trinitaire jusque la chaleur de  l'arbre… ce n'était 
pas l’armée : être seule sur une route baignée.  
 J'ai du rêver, à voir ces femmes : l'une d'elles, de roman-
tismes crus ; l'autre bientôt dans sa cabale : de petites filles en 
chasse… Leurs voix devenues tantôt chaudes ou duveteuses : l'en-
fant avait articulé l'erreur, comme un bras de la mécanique enlevée, 
tandis que cette aînée avait vécu d’une transparence enfantine de 
leur innocence scientifique - alors des seuls Sans nom… Au pied 
de l'antre, un écriteau marquait ouvert - j'étais celui qu'elles atten-
daient - innocence garantie ? ignorance : pages arrachées partout… 
pétales ?, plan 1 d'atterrissage - concomitance : je ne suis pas cer-
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taine que ce soit vers le passé ou alors… ? - une concentration : 
d'abord, la voix m'apparut seule… aujourd'hui, c'était vers l'inté-
rieur de l'arbre que je me suis sentie aspirée, accueillie, réservée. 
Sans doute un autre accès vers un autre univers… je lis : et je ne 
sais pas oublier qu'il s'agit de violence psychique…  

 Lire : c'est avant tout adhérer au système… le feu n'a pas 
flambé ; le livre jamais né. De la fusion, naquit le verbe ; malgré 
cela je suis enterré profond ce matin : je me suis demandé si je dé-
rangeais - à part une odeur - celle des saintetés qui puent… Ima-
gine, imagine, écris, imagine… trajectoires : le livre jamais né, 
c'est moi : celui qu'on a laissé tomber dans un trou noir... toujours, 
j'étais à croire qu'il pourrait s'être agi de moi, j'ai fatigué un homme 
en blanc de ce frisson de l'œil hoquetant ; l'écriture me donnait un 
peu de vie, cependant mais : car il fallait aller la chercher, c'est-à-
dire la produire… les gens écrivent tournés vers l'extérieur ; moi je 
ne peux pas - je n'en ai pas le droit, je ne sais pas dater un seuil si 
court de deuil, qu'on n'y aperçut pas que je ne vivais pas : que je ne 
serais pas morte… puisque je suis mort - seule, absolument seule ; 
je suis affolée de fatigues, j'ai décidé d'éplucher tout (j’y avais 
donc perdu ma  femme ?), cela serait encore écrit : il fallait y récu-
pérer - cet enfant n'ayant toujours pas eu seize ans allait mourir 
demain, irait mourir certainement, demain ?, mourir demain - le 
tuer… Quelle entité rocambolesque ! 
 Comment raconter, si les dégâts sont inimaginables dans 
l'ignorance du monde... mais le sont-ils vraiment et raconter à qui. 
Perfectionnisme tant qui sauve ?, j’aurais disposé de vingt pages où 
décrire autre chose qu'un pathos qui ne se résumera à rien… 
d'ailleurs, ces nouvelles fois qu'il m’a été donné de lire - j'aimai 
cela… si bien que j'appréciai la lutte qui s'appliquait maintenant à 
détruire ses pensées... tandis qu'Antigone se sera amusée à les 
convertir… combien sont ceux qui m'exaspèrent pour ceux qui le 
haïrent !!! Masquer mes amertumes… ce qui est impossible à la 
bouche bien née ; durer… quelle valeur pour le sable : car alors où 
trouver mon ring !? Il aurait fallu commencer par : « bien sûr il 
était une fois dans la visibilité d'une erreur… » - au jeu de sociétés 
littéraires, j'habitue : comment trouver force et courage pour m'at-
tarder !? L'enfant pris dans l'instant de mon si doux mirage - ne 
revient pas aimable - en situant mon désir amené par un aussi beau 
projet lumineux ! Afin qu'il apparaisse lointain tandis que nous 
faisons l'effort d'apparaître… l'arbre s'est ri de moi, mais il m'a re-
gardée passer attendri. « Dans la lumière et dans l'oubli de ton 
éparpillement » m'a-t-il donné en gage… naïvement incapable de 
jauger une force de travail rejetée par un autre - elle a pris posses-
sion de sa débilité sociale et numérique : casse-tête chinois, j'en 
cherchai l’harmonie… lorsque…  
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 Combien ceux qui par une délicatesse présentée nue à soi, 
opéré ce changement d'artifice et déjà d'orifice - auront-ils vu bon-
dir - hors de ma loi, la seule ombre doublée - fanée de son épreuve 
au temps résistant à la course ?... Ze-sui-si fatiguée. Aime-moi… la 
peur de se tromper, fâcheuses… la vengeance est un plat qui se 
mange froid ; pour ou contre… Si  j'échoue dans ma logique édito-
riale (à en éditer d'autres), c’est donc VOUS que je voudrai voir 
porter mes couleurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront 
autant culturelles que professionnelles, une démarche éditoriale 
pouvant d’ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre créa-
tion : Pronto ?, chi parla ! Elle voulait encastrer AZHED comme 
jadis il l'aurait « encastrée… : à son tour, AZHED a maintenant son 
bras nu ventilé dans les yeux de sa belle, et c'est dans une sorte 
d'amen qu'il a bu, elle en a joui délicatement… on allait s’en 
sortir ! Le lieu de ses relents ? Son BLOG - elle y vit de ses trois 
dimensions, c'est un peu dingue... mais elle y vit quand elle y 
commémore : AZHED n'est plus Altar - qui n'est plus moi : AZ-
HED est AZHED, où j'étais… seulement moi ?! Non seulement, 
mais jamais plus peut-être…  
 La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée là-
bas quelque part, qu'un vêtement oublié en deviendrait ce spectacle 
de bancs printaniers…. - tout va si vite, et l'on s'y sent bien ; l'air 
de cet étranger ira renouer. Il faudra surtout rappeler de rien 
convertir, au risque de voir la vie s'effondrer à nouveau… commé-
morer - trois fois, en rouge ! ; - et c'est l'horreur, de qui bascule 
d'une dimension à l'autre : on n'imaginait pas : parmi nous, jouit 
l'ensemble : …c'est à la page vingt-quatre, qu’il est devenu inad-
missible ! …la voie d'une éternelle unique se crée, incompatible - 
avec la vie… Les commis dans la scène… - nous sommes déjà 
passés, et passé, même immobiles. Les quatre sont vautrés comme 
des crêpes - l'un sur l'autre : on les a retournés. Ils sont saouls du 
bonheur d'éteindre enfin la flamme.  
 On les a déjà vus panachés d'ombre. Ils ne lâcheront pas le 
lien qui les retient à l'autre, proche - les dents serrées qu'ils ne re-
tombent et ne retiennent à rien, rien de ces histoires d'autres qu'on 
leur a racontées ; la leur n'était que feinte. Mais l'un d'eux s'est levé 
- qui tourne sur son axe, c'est le bon narrateur qui nous instruit : 
elle est en train de dessiner, elle a de la force… - et quand ça aura 
commencé à réguler ta vie… des mots ont cheminé parmi ton es-
prit qu'il avait bien fallu soumettre à sa règle… inconsapevole ma-
scherata… - c’est l'histoire de son cul parlant, qui parle et non par-
lant. Cependant, tenais-tu vraiment à te retrouver seule à nouveau 
là-bas quelque part ?, ce n'aurait pas été le même à venir à passer ; 
tu ne l'ignoras pas ; faudrait-il le soumettre à l'épreuve ! (- quelle 
épreuve)… Qu'aurais-tu fait de sa si jolie langue… - la chaleur in-
versée de vos baisers : une hantise, qu'il viendrait à faire noir - vos 
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doigts cadenassés… de nos barreaux d'Histoire - de l'imagination 
enfin qui faisait la plus tueuse…, solide.  

 La langue avait fourché dans le compas des jambes, il se 
montra chtonien - son col un peu embué. Sa narine alternante. Son 
boa désirable… Une dorsale emblématique. Et son rejet du monde 
entier - le pouce à désordonner les montagnes - le ventre au visage 
familier enfin sous ta caresse douce. Que j'aimai bien cet homme… 
elle mange, avec ses grands yeux ronds, le susurrement se fait in-
tense… interrompus par les couteaux, dans les danses stratosphé-
riques. C'est ici que j'veux vivre. Antigone s’était placée seule, en 
face de dix paires de lunettes. Elle en observait l'état des genoux - 
car, malhabile assise... d'y avoir sans doute avalé trop vite un café 
retors de sa convalescence propre ? j'en aurai pu penser, donc rapi-
dement à part moi - nuance - qui se fut pensée, uniquement dans 
ses pensées… son papier plié - tenu serré dans sa main très droite : 
elle en a pris l'air de ses quatre guitares affamées ; - …tant qu’on 
s'apercevrait qu'elle attendait… dans un sens, comme dans une 
autre direction : se réapproprier son argent, sa valeur. Je ne peux 
pas, je suis un peu mort. 
 La fatigue s'enterra au cours du spectacle qui s'offrait à la 
reine… la prochaine fois ?, je ne sais pas si j'ai envie d’une pro-
chaine fois ou bien LIRE c'est sans joie un deuxième poumon de 
mon écriture choisie… Va donc… pour un nouveau coup d'essai… 
- elle rendrait confus les espaces jamais plus sans plaisir : d'un re-
vers de la main maussade, Antigone renversa tout l'étal - où était 
demeurée l’autre paire… Ma soirée dédicace… - Tout est très rela-
tif dans la maçonnerie du gros mot, mais Antigone a mérité sanc-
tion puisqu'elle a su la musiquette…  
 « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur 
un principe écologique au sens large dont émotionnel - et puis éco-
nomique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il 
faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne 
vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support 
papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors pas pour tout de 
suite ? - au moins puis-je travailler et puis vivre en paix... : l'aspect 
économique concernerait ici "la réalité de mon bénéfice" - double, 
relatif "au gain" - après une liberté de droit conservé, qui pourra 
encore concerner la gratuité… » Vivre ou mourir - mourir de vivre. 
« Je suis morte… » Mais, je ne suis pas mort, donc je ne suis pas 
morte. Qu'est-ce que : « je suis morte » ?… imaginer les notes, ou 
l'objectif d'un résultat...  

 La fin de la matrice utile est sa faim désespérante - faim 
d'utérus et de sa loi. Oui tu seras malade, tandis que « Je » voulus 
redevenir "ce fou", personne n’a perdu tout espoir : …oublie-le !, 
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efface tout… et fie-toi entièrement à nos voix… les singes seront 
savants face à son écriture visuelle… Bien sûr… il était une fois 
dans la visibilité d'une erreur : « Je » voulus être un homme, ou son 
absorption rare, dans une difficulté qui engendra l'unique vociféra-
tion du genre humain. Mais les grands singes humains moquaient, 
harcelant le grand écrivain, qu'ils méprisèrent dans sa perméabilité, 
réduisant à son expérience première qui l’aura fait ainsi. Ce n'est 
plus une oralité dans un échange, mais l'enfance d'une 
adolescence... Car la présence d'un réquisitoire inquiétait : génie 
gélatineux goudron du sens - qui vint à leur emphase... 
 Antigone se mit très vite à genoux… racontez-moi, sup-
pliait-elle !, mais les regards se fermèrent, clos. Oui !, la  littérature 
s'est assassinée, parmi les plus fidèles criants - une incompréhen-
sion attentive de la femme portée à son corps défendant, faite jour 
parmi eux… passionnée par un style - dégoûtée par sa misogynie - 
submergée, Antigone aurait tout recouvert… les mots assez doux 
pour elle qui se mit à haranguer… Plus rien, resté à dire… Plus 
rien : il ne reste plus rien à moi, qu'un souvenir. Ce n'est pas là ce 
qui m’échappe, mais l'idée du seul verbe coi... pour les quinze an-
nées d’une affiliation volontaire - où : - …Madame ! on n'y com-
prendra rien - d'ailleurs qui vous lit !? vous qui aviez fait preuve 
d’une grande lucidité, continuez alors de nous « lire », accordant 
toute votre attention… car parmi nous se trouveraient ceux ou 
celles qui liront… Dieu, mais que cette fille est d'une prétention 
rare… je retourne à ces jeunes demoiselles, assises - autour, à leur 
banc clair…  
 Antigone est la mère d'Altar et ne s’en souvient pas, ni 
d'avantage qu'Altar, qu'on infiltra de doute. Altar, qu'on rétribua 
aussi… vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien - …trous du cul 
des torchés de la Très Grande Histoire… d'autres mots assaillaient. 
Ici encore : - …il n’est pas resté comme un con assis au bord du 
monde… Le silence est conscience oblitérée par l'extase : il est un 
ordre secondé par la lecture, c'est comme un ventre à peine, où 
j'aurais pu vouloir respirer. Je, deux fois : Altar est un mec, Altar, 
c'est moi… Extase - d'une extase de ces mots exécrés : Altar s'est 
détachée de moi dans un passé pointé. Je m'attachais à elle… ce 
blog où mes hommes, à l’endroit desquels… où se trouve-t-il ? 
Nous ? Merle moqueur… Antigone souhaita parler de la méfiance 
suspicieuse qui l’avait mise aux arrêts, tandis qu'elle faisait surface 
aux beaux centres de leurs lieux fréquentés… Cette fille fait-elle 
toujours la guerre ? - …cette fille qui est en train de crever ! Cette 
scène aurait été coriace, m'a-t-on dit. Que cette vierge éclate !!!... 
indéfendable proie des autres femmes… 

 AZHED est-il un agent double au service de personne, 
parce qu'il est emmuré… Etes-vous ici ?  je vous entendis d’un 

!182



train. Nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur… Rien n'y 
aurait senti - jamais plus si mauvais. Mais elle, ne pourra plus re-
poser sur elle-même… Antigone - qui aura reçu l'espace tout entier 
au contraire, pour elle-même - j'osai même en devenir blême… elle 
ne se verra plus sa vie, car déjà morte enfin ?! De ces grands alen-
tours des vers qu'on n'a pas dits : épouse-moi donc, secret… - il ne 
se pouvait pas qu'il ne soit pas venu… C'est, depuis cette figure de 
votre nouvelle ancestralité citoyenne, que soudain me parvint l'en-
vie des bonnes pâtes à la sauce tomate… : j'y apposerais toute ma 
vie à y faire sa cuisine… - avec, pour une seule assistance, l'ordon-
née… - il m'aurait fallu être pris au sérieux, sévère - exigeant tout - 
seul, et pour l'unique dénommé de son peuple… Qui étais-tu - que 
je dois dans un trou d'obsèques… La pute était bleu roi dans son 
canon de caverne ; est-ce que c'est alors un hasard que je pense à 
lui si souvent ? et que je pense, qu’il me comprend… tout est 
maintenant sécurisé, il s'agirait de la face cachée de l'iceberg : je 
l'ai figurée verticale. Bientôt si ça va faire mal - ce sera seulement 
dans l'idée ou la crainte et puis, le sentiment d'une habitude : c'est 
ton absence qui m'envahit… 
 Il entre chez moi figuré tout brillant d'une présence autre et 
mensongère… il n'est pas possible d'être bien dans son désir, sans 
se faire violemment taper dessus, humilier surtout… il y aura les 
conversations qui se surprennent et le bruit qu'elles font en nos 
cœurs. C'est toujours le pôle masculin qui se relève... - pour lui, ce 
n'est apparemment pas un problème de se relever ; mais pour soi, 
ce sera juste un doute à savoir : comment, par où - qui et, par quoi - 
quelle activité ?, - en l'occurrence - j'ai pensé à une écriture, car 
tout peut y être digéré : par exemple, aussi les cailloux grâce à 
elle… - c'est la raison pour laquelle je me suis trouvée à porter ici 
ces lunettes, que j'essaie de trafiquer - pour en faire ce truc d'exper-
tise - au lieu qu'un merdier réellement impossible à supporter, lors-
qu'il se prenait pour, et qu'il se confondait avec ta vie… cela n'au-
rait-il pas rendu indispensable à quiconque de douter sincèrement 
de toutes ces lunettes-là ? 

 Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait… 
cette sorte d'élan giratoire qui l'expulsait chaque fois : c'était un 
muscle honteux dont on gardait la trace… c'était donc à plusieurs 
regards qu'il fallait qu'il soit exposé - avant, ou -fin, d'y trouver sa 
marche et l'entre-temps de maux qui devaient, ou diraient finale-
ment la même chose… une reine de sa vérité des vérités est morte. 
Lire, c'était encore prolonger la vie des autres. En prononçant ces 
mots casse-cou, Antigone avait pu prolonger son regard profond 
dans le premier œil de son partenaire... très vite, elle attendit de 
voir l'effet qu'elle avait su y obtenir, en réalisant ce fond d'œil à 
l'ouïe rouge et sanguinolente… Il était son chaton attrapé par un cil 
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à la paupière peinte, qu'elle insufflait de vent décalé des sources 
empourprées… des mains mortes sur un œil éminent émirent que 
le sexe - balisé pour du court, Antigone augurait que la bêtise et sa 
tête n'y étaient plus qu'inaugurales… : do ré mi fa sol la si do ré mi 
fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la 
si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa 
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si 
do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa 
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si 
do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do… : - 
… « il et elle » auront pu chanter en termes adéquats, disant le 
pourquoi en quête du Beau, et de son éternel Pourquoi... ; ou en-
core notre histoire double qui traduisait en amours des deux vraies 
amours, ce sourire présenté en biais de coins… - Non !, - à une 
nouvelle idiotie de ton PDF ! 
 La bousculade se sera produite alors dans mon train, et 
encore bien plus loin, dans un train du même train ! Ce corps : pas 
un autre… : de leur temps m'est laissé. On me voulait inoffensive, 
mais ils n'en auront pas eu le choix - ma hargne est à ce point sau-
vage… un bruit envoyé aux autres m’est revenu de la trahison. 
Mes personnages sont sur la scène muets… je relis ce mot d'Anti-
gone, qu'elle serra si fort dans ses doigts - pour, en avant de les 
vomir… « Bisous, ne t'inquiète pas. Tout s'arrange, je te le promets 
; en fait mon écriture est un buvard, et ma vie que je dois sortir, 
donc sans tricher sur leurs lunettes, afin de constater si vraiment 
j'ai pu gâcher mes chances, ou si je n'aurai pas été sous une in-
fluence contre-éducative faisant apprécier le pire pour ce qu'il a été 
dans sa vie le meilleur... il n'y a toujours que cela : créer cette ma-
tière unique, surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie, 
tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au contraire volatile 
une victoire nouvelle de l'ignorance telle à faire si souvent oublier 
de se nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturellement à ce 
que, ce qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir, aille à 
la nullité la plus grave, qui est pauvreté… » Mais je demeurai bien 
inconsciente encore de vous dégoûter tous, sans alors oublier que 
je t'ennuie, dans l'écriture que j'interroge sur le fait d'éditer : AZ-
HED a vu un autre AZHED qui n'a pas vu le tout premier AZ-
HED… pourrais-je m'adresser à un seul à la fois, et puis aux deux, 
ensemble ? 

 C'est une réminiscence de son hymen ; il caresse avec joie 
les courbes de son corps : les va-et-vient de ce sens interdit de 
l'histoire sont à son esprit sain les douleurs de plaisirs accouchés ; 
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j'ai son cœur aujourd'hui dans un étau : houleuse, je découvris l'en-
trave du sexe féminin - menacé par ses fins : qu'il ne serait pas dit 
que s'obtempéra à mon désir mondain, ni qu'une horreur fut à ce 
point utile dans sa dissolution… suspendre et insulter - avant que 
de mourir… il y aura eu la joute entre un état et l'autre état à l'inté-
rieur du même état ; je ne comprendrais pas, lorsque je lis - que 
l'homme invertisse à ce point les codes… Il ne serait pas d'animal à 
savoir fracasser l'espace entre nous… et pourtant, tel homme est le 
couteau d'une flèche, et l'hologramme seul passager du manuscrit 
qui se contient contaminé par notre espèce rare… Dorénavant, An-
tigone s'apprécierait seule à batifoler de ses eaux ou de ses amours 
fortes, car Gutenberg pouvait se situer loin au bord d'un horizon 
des autres... Alors !, qu'on s'interdise… - qu'on ne la visite pas : un, 
ou deux - ou trois et, les quatre à la fois ; lui, encore lui, déjà lui, 
toujours lui… le désespoir se fait orage : au moins n'aurait-elle pas 
d'avantage à le subir tandis que s'advertise une publicité de ses 
siècles… Car, on l'a fait partir dans un mirage ; elle veut que ça 
s'entende respir. Et je suis épuisée de tous les grands espaces…  
 Altar a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends - 
plutôt que de les laisser vivre, et ?… J'ai fourni cet effort énorme 
qui représente la France, une France que j'ai quittée. Il ne sera plus 
question d'avancée… Altar se laisse aller à de nouveaux bras 
épars ; elle pianotait, gentille… elle plaisantait aussi - zébrée, je 
parvenais - silencieusement sobre. Ah mais qu'est-ce que j'm  
marre d'auditionner ces interprètes : il en faut pour des goûts, et 
puis ? - aussi-pour-les-couleurs… Enfin je te retrouve, enfin je la 
retrouve (Ô que - j'aimai !, s'aimer dans ces petits doigts tendres… 
- un peu de sa… ; pulpe d'orange !), la dent cisaillée de notre petit 
renard - heureuse, ravie éteinte… quelque chose s'est brisé : elle ne 
reviendra pas. C'est elle qui a lu depuis tout à l'heure ; c'est elle qui 
a pris la parole au risque qui n'a pas de parole, mais qui peut lui, la 
prendre. Voleuse d'identité, pas de sa place... un homme - un chat, 
le chien d'une femme. Une étoile s'affichait - à l'horizon bleu, en 
fond de scène… On y  lira les mots qu'ils tiennent, entre les mains 
de celle qui lit, comme une eau ; on pouvait se passer d'acteurs… 
On avait à leur peau notre incidence ouverte… Il s'agissait d'une 
mer des petits cailloux blancs ne disposant entre eux d'aucun es-
pace de rien qui salirait une mémoire absente : mais également, de 
belles récoltes ! Antigone se souleva soudain - une poitrine ocre 
tamisée traversant d'autant de toutes ses autres douceurs, tandis que 
nous commencerions ensemble d'envahir…  

 Après de beaucoup de choses dites - promesses non tenues 
invertébrées, nos présences alcalines pouvaient aider emplissant 
cet espace courbé de ce ventre arrondi - protégeant de leurs cordes 
blanches, de cette pluie arnaqueuse - qui simplement l'éclairerait, 
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Elle... Mais où serait-il donc ? Où se cachait AZHED, tant que 
nous l'aimerions ?, l'horreur de cette nuit blafarde d'un état dé-
cadent lui faisait volontiers office de crèche… Cependant : où - en 
somme, où mon chéri vivrait-il de ce que je le poursuivrai de cette 
ardeur commune…  
 AZHED avait encore volé son âme à Dieu sans y perdre la 
mienne… elle, s'était trouvée seule avec la face de gland - on ap-
puyait dans l'axe du petit bourgeon vert, et cela germinait ; elle 
voulut dire, là aussi « - allô ? »… à son petit ange. Il faut savoir 
sévir : s'abstenir, et sévir... mais là c'était sa voix d'entier qu'elle 
percevait - haute dans cet espace malmené par le temps, tout près 
d'elle, dans une sorte de cube qui encadrait sa tête… Elle avait pu 
situer la voix au-dessus de l'œil droit, (c'était bon)… si bavarde et 
sexy dans son exactitude, qu’elle n'entendrait pas un caquètement, 
pas un bruit ou un mot, mais sa présence intime… à soi ; d'un autre 
dirigeant. 
 Je veux dire : « j'ai vécu l’enfer » en devinant qu'il n’a pas 
été d'autre, et qu'il n'eût pas été d'état, car l'enfer cela n'aurait ja-
mais été le droit de tout raconter… ; l'érosion ne fut pas lexicale 
mais d'abord comportementale… nous avions bénéficié de jours 
longs pour y dresser nos sirènes - ce serait reparti pour jouer… ? Il 
ne faudra cependant pas ici de-ce-trop-gros-temps-si-long d'une 
analyse grammaticale, qui a fait déjà pas mal de ces adeptes 
ailleurs… - la phrase musicale : une photographie de la mer - in-
stant T… j'ai cassé ma prison ; nous étions tous à croire à notre état 
nécessiteux quasi de l'attention d'une autre : pouvoir y joindre les 
deux bouts... Or, il faudrait le souffle long désormais pour y passer 
sous l’eau d'une pareille masse ou liasse d'eau digitale. La fatigue 
exposait physique - d'un coin isolé de sa toile, tandis que nous 
étions convenus d'une absence réelle de nos liquidités virtuelles, 
par un jour de son éternité mutualiste... et surtout, ceux qui sau-
raient, savaient qu'il valait mieux s'amuser d'un instant faux de sa 
détresse tout individualiste séparée…  

 La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Ficelés, nous 
l'étions tous… le sens refait surface dans une intimité vraie ; la 
pauvreté découlait de nos sangs rafraichis… afin d'y préparer au 
Pays du piano. Fin. Je descends et médite, je pose un pied à travers 
l'orage : c’est envoûtant sa sorte de vortex - notre livre ; l’écoute du 
texte est bien la matière : tu prends de l’élan, pour te mouvoir sans 
un chapitre… je me souviens… la pensée de la reine est magique - 
nous serions un peu décalés face à une autre histoire puisque j'en 
ignorai par quel effet, mais parce que j'en ai peur, et puis j'ai mal 
dans une mollesse de l’âme, je n'aurai plus jamais voulu rejoindre 
de la direction opposée à celle que j’emprunte avec vous… il ne 
s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours de notre belle histoire : la 
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femelle en noir apparaissait encore sombre au milieu du plateau, 
indiscrètement velue, dans les atours de soie d'une reine… 
 Antigone écrivait son roman - assise en levant de temps à 
autre les yeux vers elle… offerte, en nu à son assemblée d'artistes ; 
le corps ne s'y ressemble pas… les autres s’étaient réfugiés derrière 
leurs prières et leurs mots, mais n'ont jamais lutté, parce qu'ils n'ont 
jamais eu à lutter ni choisi de le faire ; ça tourne autour d'un sexe 
aveugle… Altar est une princesse, tandis que je m'adresserai à toi, 
car tu l'aimas… tout est distillé : la lecture, c'est un peu comme 
l'amour des bêtes, il ne faut déjà pas avoir eu peur de se laisser sur-
prendre, il faut croire que le temps concorde avec celui du quoti-
dien, du devoir, je n'arrivais à être heureuse qu'en étant la nouvelle 
enfant ; je ne pouvais plus être une femme.  

 Maman se quitte… je dois stabiliser - c'est notre dernière 
étoile dans le vent… donne… - !! - … - à… - : - Maman !!!!… on 
aurait entendu la fillette hurler depuis l'fond du couloir… les litté-
raires à muse - s'en inquiétaient, s'en inquiétèrent ; on y bavardait 
secrètement - lorsque, tout à coup…! : - On nous fait tout un plat 
du sexe et de manière décalée, de la littérature… il nous faudra 
donner, donner - puiser - nourrir - ressusciter, d’entre les morts - de 
leur nature solaire ?, réalité… Or, j'aurai pu bien être, à la fois rien 
et en même temps tout le monde ; pour tout le monde, tandis qu'il 
me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul dé-
pôt de sa déposition des manuscrits du tant ! 
 Et si Antigone ne s'était pas fatiguée… - rien n’aurait pu se 
faire sans cette joie d'en effacer le temps de sa prémonition - ma 
mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitôt bonne à boire… 
Souhaitez-vous voir votre œil, Monsieur ? Nous n'avons pas som-
mé de tir à l’indécence, puisque vous projetez d'auréoler l'antenne 
qui vous permet de voir que vous voyez : plus de lien, plus de tien : 
- …est-ce que vous voulez quoi ?, mais très sincèrement, qu’envi-
sagez-vous comme voyage spatial - éventuellement des espaces qui 
se recréent à travers nos échanges virtuels ? : - à petit rythme, petit 
lais ?, cela pouvait convenir. J'ai récupéré mon cerveau…!!! 
Nuance : "qui !", fut pensé ! Nous sommes dans l'approximation 
figurative pour une introduction ?, dans un bouquet final en queue 
de poisson pourront se poster quatre pions qui distribueront ses 
cartes à AZHED… (L'auteure) 

Scénographie (suite) : Le rôle que joue Altar assise au devant de la 
scène, lisant d'abord elle-même et puis l'auteure, sera intensifié par 
la présence muette des trois autres acteurs, et plus tard en s’aidant 
de képis. AZHED venu de l'ouest commence à parler depuis une 
carte au Nord, sauf pour ce qui est lu - par une, et l’autre Antigone, 
ou son alter ego - situés plus en fond de scène. 
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Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur, 
lorsque le substantif masculin se sera vu parfois accordé au fémi-
nin, et vice versa ou au pluriel. 

Nord 

 Souffrir est une erreur. J’ai décidé, depuis que je suis pe-
tite, de retrouver mon papa qui occupe la place, ovale – unique et 
de granit - en mon cœur… Mon nom est Antigone - je vous pré-
viens que ma voix change… - à mesure de ce que j’y exprime : 
c’est ce que mon ami le Camé blanc m’a dit, et ça - ce qui est 
vraiment, et résolument drôle. Je ne sais pas qui a inventé quoi que 
ce soit dans l’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais, mais 
j’éprouve trop de difficultés à écrire des histoires, parce que j’ai 
l’impression d’en raconter, peut-être ? Et puis, raconter des his-
toires… - n’est-ce pas, tellement si mal : raconter une histoire, 
c’est différent et ça fait peur. 
 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires… je n’aime 
pas les mots - je les déteste, je les hais - ceux-là, qui seront venus 
remplacer la vie... Concentrée, sur un tel avenir – vorace - encore 
ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en don-
nant vie à vos pires mensonges… J’irai donc raconter l’un de ces 
mensonges nés, puisqu’en effet je suis prisonnier de mes mots… 
premier mensonge : je ne suis pas un mâle ? Moi je ne suis tou-
jours rien : je compte encore pour du beurre… la parfaite maison 
des vampires, c’est notre maison d’édition, qui n’oublie pas… 
Papa est morte, et maman est mort ; ils sont - tous les deux - partis, 
dans un amour de leur vie. Je suis - à la maison, la maison… j’ai 
été détruite moi aussi.  

 J’ai pénétré dans la maison, en tenant chacun de mes pa-
rents, dans l’une de mes chaussures… les conditions de la recons-
truction d’une petite fille égoïste… : - rien, qui n’était rien ?, 
mais… - c’était déjà rien ; il y avait eu, tous ces bras - ces bas, et 
ma façon petite de partir… j’en eus - assez vite marre, de me sentir 
portée ainsi, par les couloirs des autres, qui n’étaient réellement 
qu’Internet, et ma tendance à parler mort : oui… non, non - mort… 
 J’ai pu y entrer - certainement invitée, fort gracieusement à 
le faire... l’homme présentait un cervelet plat – que j’avais su qua-
lifier, dans une ponctualité qui était due à notre rencontre… un ha-
sard, sans doute malheureux, lié à la disposition au malheur, ainsi 
qu’à sa posture. 
 J’adore chronométrer les mots, dans leur facilité simple - à 
s’entendre... les ayant chatouillés, d’abord le peu - d’attenter, à la 
fraicheur d’ivoire… et puis, bien vite de les mordre ! De petits sou-
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riceaux, rapidement tout giclant de sang, car je suis un monstre. 
Notez cependant, que je n’ai jamais mordu le sein de ma mère - qui 
s’offrait, pourtant nu… 
 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore 
où : ils y sont partis tous les deux… : la tension était ingérable, 
j'avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du monde ex-
tra-plat de l’écran. Ce n’est pas une information, mais un rêve : je 
veux des larmes : j’en ai vu couler… il n’y a plus de larmes !, il 
n’y a plus de larmes ! Je pourrais continuer… - ce serait en pro-
duire - tout est visuel, représentatif, et sourd… pourquoi je poste ?, 
temps mort… - pourquoi je poste ? – excité, par l’envie de pisser. Il 
faut un remède à cela, et mon remède - à moi… c’est la mort : c’est 
fermé ouvert… comme un sexe de femme, au fond.  
 Ma mère avait connu mon père, à la suite d’un discours 
qu’elle avait tenu sur la place publique ; les témoins disaient, à 
propos d’elle - qu’elle maîtrisait son sujet, mais lui, avait voulu 
s’en convaincre…  
- Tu es beau, lui asséna-t-elle en l’ayant senti s’approcher.  

 Je me demande si maman est tout-à-fait saine – a posterio-
ri. Face à un homme, elle se comporte comme si c’était oui… Je 
pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille : un 
fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !, je me dis qu’elle court 
un très grand danger, bien qu’à sa place, j’agirais de même… en 
fracassant mon cœur, alors au seuil des autres. Je sens sa présence 
aujourd’hui décuplée à mes côtés - le sourire de ses lèvres - colo-
rées d’une pointe d’orangé, l’habille avec une blouse blanche de 
scientifique, tandis que j’ai vu son amour saint - brandir sa pano-
plie de jardinier…  
 Elle étudie les hommes – Maman courbe, maman ligne 
droite… Je sens son regard droit posé sur moi, darder ces rayons 
chauds du soleil - un silence riche, accompagne ma solitude… il 
avait pu la séduire, avant d’être séduit… « AZHED, je suis déses-
pérée de cette enfant que je ne vois pas, que je n'aurai pas vu gran-
dir, qu'on m'a enlevée. Votre corps me pardonne, qui ne s'est jamais 
dessoudé du mien. Je vous adore et rêve encore - nos vies, lumi-
neuses - en les croyant  vraies... je suis lucide, et contemple les 
territoires d'une âme qui se trouve en partie seulement esseulée… » 
 Je me demande si je ne suis pas ma mère, ou si vraiment – 
j’aurais rêvé tout cela, dans un rêve… : je suis l’Enfant au manus-
crit… 
 Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’être dépo-
sé non sans délicatesse, sous le nez droit d’AZHED - maigre - et à 
peine construit dans la proportion du chapitre. Elle a joint, au por-
trait qu’elle dresse de certaine scène, pour lui - un mot - une petite 
lettre, qui sera un rien cavalière… Tout s’est trouvé conservé, et 

!189



m’a été remis à la sortie de mon séjour comateux. Je sais mainte-
nant : je ne suis pas ma mère. Lettre de Mademoiselle Antigone, à 
l’attention personnelle de Monsieur AZHED…  
 Cher AZHED, Voici donc la bête achevée. Je suis un peu 
pleine et tamponnée des différences, désireuse de me situer intelli-
gemment. Soit à peu près en oubliant le sentiment d’une incom-
mensurable ignorance me revenant. Et puis, plus précisément, en 
tâchant d’apprécier la possibilité véritablement donnée par l’ou-
til… - de dire, sans tout expliquer : je suis soulagée car je l’ai fait, 
sans faire mal. Je t’ai adressé ces mots, désormais dans un livre, 
mais alors - grâce à lui qui permet la coupure d’un horizon neuf… 
- et serai donc heureuse, de parler avec toi - de ce qui me fait dire, 
que la lame de fond de mon poème en est son roman… En souhai-
tant que ce texte structuré, mais léger - retiendra ton attention, tant 
par son fond - que dans une forme, je te prie de croire, Cher AZ-
HED, à l’expression de ma confiance - le plus humainement à toi - 
Antigone…  

 J'ai donc entré… ; on ne saurait former une seule entre-
prise - dans l'unique famille, mais j'étais comme un peu son chim-
panzé noir et l'idéalité du circuit littéraire devant ma mère et mon 
ennemi… J'avais donc entré mon nom, dans la case qu'elle avait 
prévue à cet étrange effet - véhicule - avant moi, d'un doute encore 
sacré : « Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ? » Son idée, toujours 
secourue par le baptême de vie nouvelle - nous étions deux sans la 
rivalité d'entrailles, c'est-à-dire sans fémellité : deux personnages 
enfin, parmi les autres, deux lettres - pas deux noms - AZ, pour 
Antigone Zombie. Un mot de passe ? J'avais tapé « AZHED », 
pour griffer de son ombre azur la toile d'une faiblesse de mère 
qu'elle y avait vécue. Ma volonté caresse un instant de prestige, je 
dois rêver - du reste, car Antigone poserait enfin sa main sur la 
mienne - en l'imposant, subitement : « Vas-y ! », je m'exécute - et 
rentre bientôt tout : ma chaîne des rebours anciens et la mémoire 
des heures - le manuscrit produit d'échanges matinaux, mais l'es-
poir de la distinction prochaine, l'amour, qui va sauver du meurtre 
et me chavire…  
 Elle se rappelle une cage où elle aurait vécu - ambroisie de 
cadavre, et puis ?, déjà néant, je presse, en la pressant, - elle ! - à 
nouveau, qui devrait partir… Il le faut, c'est un geste, qu'elle seule 
sait accomplir et sauver - mon geste scabreux, tandis qu'elle, mas-
turbait un peu ma hanche droite et, divine - mit un terme soudain à 
ses envoûtements ; je hurlai… Il fait un soin directement l'hiver ; 
j'aime approcher les hommes : le mot, ici tel un nom de rue, sur 
son grand tableau noir est de trop… - « Antigone's zombie » - les 
santés de  traverse, c'est pourtant là qu'il nous fallût passer - c'est 
par ici. Je me suis demandé pourquoi, souvent l'on reposait la terre, 
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de nos sombres instants - de ce jour à la nuit et du jour à la vie. 
L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion quand je sens sous mon 
pied le poids des souvenirs, et l'alternance en moi de nombreux 
paysages…  

 Je n'écris ni pour lui, ni pour ma scène : je ne suis pas son 
être, encore moins son néant. Naissant des mots d'un autre, j'en 
ressentis brûlure qu'il éprouva pour moi, que son ressenti passe, et 
que ma voix pâlit : les mots engagent, il est alors trop tard. J'ai pu 
tantôt frôler les pierres - à la renverse, qu'il disposait pour moi sur 
la route des rais : libre poète, j'avancerais un autre amour de femme 
au mépris du cliché - où les phrases façonnent. Les époques che-
vauchent un étendard de sexe bi. Je dispose des mots, qui ne sont 
pas à moi - le travail serein dit une femme libre, mais un homme 
bien. 
- Vous auriez du feu ? 
 J'attends la réponse de l'aube, d'un geste déjà embué, puis 
je tends l'oreille à ces mots, bien trop tendres : "Je suis le feu qui 
rugit là en toi !". Rien serait produit… - là, de mon air à se pendre : 
tous ces mots qui vont bien, quoi faire ? 
- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !  
 Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie à foutre ? C'est ce 
que je devrais me dire, en me laissant aller à son humeur de cour, 
sans écouter, ni voir - ni même imiter le ronron des frissons.  
- Vous baisez volontiers ?  
 Oui, ta gueule dans la mienne - …le robot s'aperçoit, je 
vais courir très vite - il aura mal... 
- Et puis, ça vous arrive d'aimer ? 
 Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu. Rien compris, 
je n'ai rien compris. Vous allez voir encore un reflet dans mes yeux 
- un triple tour - le mot... 
- Vous tremblez ? 
 Je vois ta face indivise, et ça suffit. Car je suis soulagée de 
ta présence, et le silence paraît de mort avec toi, c'est-à-dire sans 
toi... 
- Vous réveillez l'angoisse, Chère Amie ! 
- Tu trouves ?! 
- Oui, tu es un remède contre l'amour. 
- Tu m'énerves... 
- Aurais-tu... rencontré l'autre ? 
- Avant toi ? 
 De gauche à droite, et d'ouest en est : - pour lui, je suis une 
femme, pour elle - un homme... Les volets et les portes qui 
claquent, ce sont les départs - je l'aime... 
- A-t-il fini son panégyrique ? 
- Son quoi ?! 
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- Sa chose - ...en blanc ! 
- Tu veux dire une histoire à la con du bout d'une expérience 
vague, et d'amour tellement impossible... 
- Non, son range bite ! 
 Je dois le détester… J'imagine un vers assez libre - une 
histoire encore vraie, son doigt, que je découvre enfin nu, loin des 
rencontres de l'uniforme interposé - par écran. 
- Alors ? - Tu l'as placée, ça y est !, tu peux être content - hein... 
- Non, même pas ! 
 Soudain, je vois ses traits, ses chairs épaisses autour du 
nez, des yeux pochés, la langue peu sportive, et lourde son haleine 
- à en croire mes serrements, sa pose… 
 Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ? 
- Alors ?, ...Range Bite ! 
 Le nez rouge, la salive étourdie. Pur équivoque, et velours 
de trame - je lui en veux maintenant à mort. Où veut-il bien en ve-
nir ? C'est un salaud : c'est sûr, on rame. 
- Je joue à faire celui qui sait. Tu t'habitues ? 
 J'ai froid. Il est loin. L'univers est métallique. J'ai l’impres-
sion qu'il m'a hurlé. Je suis vivante. Tout va bien. C'est le présent 
des autres et mon présent. 
- J'y vais, parce que déjà je t'abandonne... 
- Hein ? Tu vas chez qui ?  
- Je rentre. Tu m'as vu ; tu es contente, non ? Pour moi ça suffit. 
- T'es dingue ?, je n'ai pas fait mille bornes pour te repiocher, 
quand même ! 
 Encore un mot à toi… Un mot de toi. Un mot de toi qui 
s'affiche... « Retire-toi, tu es humaine ! » : la phrase a déployé ton 
ombre de mémoire... « Avalons l'or des autres ! », tu le disais mes 
yeux humides - la peau tantôt absente ; les verres se boivent, tandis 
que j'étais absorbée, contemplée par un long sourire. Je rêve, et je 
déconne en vrac - tous ces ressorts... - nos langues empalées, d'un 
seul ton du regard. Je ne sais plus soudain. Ton rein de crème, mon 
rire caoutchouteux, la boue de tes chemises, et mon regard de 
chaîne. Je veux bien, t'attendre encore. 
- Regarde ! 
- Quoi donc ?  
 J'avais crié à temps pour te surprendre. Un passage à ni-
veau dans la tête, ça existe ? Non, bien sûr. La poésie si proche du 
comédien des arrhes. Je te donne, tu me prends. Je romance, tu 
aimes.  
- Son livre. Son oeuvre. 
- Il a bashé…  
 Tu sais, disais-tu, l'ambre en tête - je vais aimer l'amour, 
grâce à toi. J'aurais prédit un pluriel, mais ma grossesse entendue, 
de tes mots avares, m'avait retenue de te corriger là. 
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- L’action, il manque l’action...  
 Pas de reprise pour moi… 
- T'en dis quoi ? 
- ...j'adore. 
 Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir, face à 
ton fondant chocolat - prête à divulguer tout, d'un secret d’alcôve. 
Dis, tu vois quoi, de ma sourdine en fête ? La bête est rance… 
- Aucun recul !  

 Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en 
rêve - en part de moi qui s'alimente… Je redoute un jour de te 
perdre comme j'aurais perdu l'autre… Balayage de l'air chaud, dans 
nos cheveux en vague - mon absence de reniement…. Tu es, dans 
une logique de guerre… je ne sais pas qui croire de nos doigts qui 
s’écument… Un jour, je te veux drôle, enfin moi… - avec toi. Tel-
lement nerveusement drôle. Le jour d'après : tu deviens chape ?, Je 
veux te parler comme à Dieu, pour qui l'on se toisait ainsi. Qui fai-
sait sentir autre à part, ou bien seul et contaminé, misérable d'avoir 
écourté le temps sain d'une écoute tripartite - de l'autre... 
- Tu me fais chier vraiment avec ce type, mademoiselle. En plus, je 
suis sûr qu'il ne peut rien pour toi. Je me trompe ? Au fait, c'est 
quoi ton nom, ton vrai... 
 Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe, qui dira 
non - à l'avance de croire aux gestes amoureux… Tu ne pourrais 
pas y mettre un peu plus de gomme, un peu de vérité, sale - à toi 
qui communie, non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en 
peine ? Déconne !, sale con...  
- Je m'appelle Antigone Zombie. 
- C'est ça !, c'est joli - ça couine. 
- Ah non pardon ! C'était range Bite, je crois...  
 L'humeur terne, et l'humour aussi… Je vais lire un passage 
assez bref de nos amours conquises, et tu m'envahiras. D'abord je 
cale un peu mon coude au seul tien bousculé, appuie le fond de ma 
poche arrière droite - de la main restée libre, rehausse un peu une 
épaule dominante, et t'embrasse l'oreille, de mon nez droit : je suis 
prise d'une envie de mordre ascétique, dans un lointain secret.  
- ...et toi ? C’est quoi, ton nom d'artiste ?  
- Je n'en ai plus... 
 La violence est administrable. Il a pris la parole en premier 
- je suis arrivée vierge. Cacher son jeu n'est pas : retourner sa 
veste... : 
- « Entre un homme et une femme, se fait la loi diverse, et j’ai 
manqué…, - voilà cette phrase écrite, vais-je la conserver ? Com-
bien de mots, depuis cette autre ?, combien de temps, seulement ?, 
écoute musicale, et décision morale, puisque le temps m'a 
entraîné... Pourquoi se donner la peine d'écrire, si c'est pour contrô-
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ler ? Je me rappelle, les fois où j'aurais donc subi la loi du plus fort, 
et je comprends. Pourtant, mes mots me manquent... je suis pyra-
midal. Je ne sais pas pourquoi ma vie s'est attachée à mon roman. »  
- La pluie, sans doute ? 
- C'est son pacifisme - tu vois, qui me touche... 
- Laisse-moi rire... 
- Non, c'est vrai, quoi - regarde ce qu'il écrit : regarde... 
- Rien de bandant. 
- Ah bon ?, Tu trouves ? 
 J'ai failli m'étrangler, la fléchette à l'envers placée parmi 
mon ventre, comme le sel en terre, la graine en poudre, le viol à 
l'étranger. Comme ?, griffée - ligaturée, globulaire... plantée. 
- Je vous sens grise, mon p'tit Chéri ! 
 Il avait glissé sa main dans la mienne. J'aurais depuis, ca-
ressé le dos carrelé de la paume offerte - ses doigts léchés d'un feu 
de représailles ; la peau soleil. Je marchai, la tête un peu absente, et 
gauches, nos penchants… Il m'a tenu la porte. Effacé, tout s'est 
effacé… - tu n’effacerais plus tes pas d'entre les miens, l'encre est 
une imposture… - un plâtre. 
- Ecrire, comme on se lit ! Voilà l'idée... 
 Tout son poids loti… Il a parlé. Il se liguait à l'autre. Ma 
bouche est remorquée - fait la sensible, et prend un air d'accordéon 
- pour dire. 
- Ecrire comme on TE lit ? 
- Si tu veux. 
 Je suis une oie. Cela conviendrait au propos délicieux, dont 
je compte abreuver cette âme du vieillard...  
- On y va pour son autre chamade ? 
- Allons-y ! 

 Je le voyais suer... Fondre l'objet de ma distraction. Et ré-
server ses mots à la seule position debout. Il ne se relèverait pas. - 
Merci pour le livre, il me fait très plaisir. - Je t'en prie… Je le 
voyais mourir, et mes yeux troubles. Depuis quelques deux heures 
passées, à chahuter ensemble, je devins croustillante et lui morose. 
Il me sembla craqueler, sous la peau d'un autre, surtout !, - j'avais 
trahi toute correspondance, et n'obéissant plus aux voix qui me tra-
versent - souri à tout ce qu'il avait pu sembler reconnaître. Mainte-
nant, les yeux rivés aux siens tout pleins de flammes, je lus - 
aboyant presque et sans ma retenue ; tout dans les jambes...  
- « Il y a toujours cette impression, que nous étions maîtres de tout. 
Il n'en est rien : les mots sont un - je veux que ça se sache - c'est le 
fond d'une pensée, qui se répand sur le Net comme la mauvaise 
haleine ; si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir 
qu'il se trouve être - deux yeux, et rien d’autre... Deux yeux, tou-
jours les mêmes - au fond, qui paraîtront vous dire « je t’aime » - 
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arrachant leurs vêtements de bêtes, une peau de vos sourires - le 
sourire de votre oeil unique de chair - article de la mort que vous 
serreriez si fort, entre des mains « à l'article de la mort »… » 
- Le Net, putain !, quelle chiure... 
 Je sentais à son air acquiescé, qu'il en attendait plus… 
Consciente des boutons ronds qui cisaillaient mon air de Grèce - un 
air de rien, je craignais cependant qu'il ne s’en détachât, par les 
dessous de poitrine opulente… Le hasard, a bien fait les choses 
puisqu'il me prit envie d'inverser l'inclinaison du genou tors - sur 
une banquette inconfortable. J'en effleurai le sien, qui rosit - tendre. 
- C'est très vaporeux…, très aérien... c'est voilà quoi ? Informel. 
- Tu m'as fait passer à côté, mais c'est toujours pareil - avec les 
femmes. Je te dis un truc - putain…, et toi tu m'écoutes. En tout 
cas, t'en as l'air...  
- C’est exactement ça…  
 Un mot de trop. Le rouge. Le vert clair. L'aspect rétro qui 
s'abandonne ; le cliquetis terne. Ma voix.  
- Imagine…  
- Oui… 
- Passe-le-moi, maintenant : je vais te montrer…  
 Je le lui passe… Un bras en collier se croise, sous mes 
seins nus - j'attends de voir.  
- Tu es prête ?  
- Un peu…  
- « Des mots : impossibles à traduire comme tout ce qui viendra de 
vous, et le risque... - vous ?, je dis « vous » pour que vous suiviez, 
car l'histoire est ancienne. Si j'avais donc, à les traduire, je voudrais 
ces mots-là entiers, en français : « articles-de-la-mort ». Je me 
montrerais entêté, diurne, volontaire, parce que j’aime les ar-
ticles… - définis, indéfinis - toujours exemplaires, parce que la 
mort ; ….est un seul récif capable de les étrangler : ils sont tous 
indéfinissables... qui ? - les mots ? Non, ces sombres crétins, qui 
montrent le passage ! »  
 J'ai commencé à avoir peur : il était tellement investi ; 
parce que je suis qui je suis...  
- …moi je suis un loup. 
- Plaît-il ?... 
 J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive, 
et fit jaillir un peu sa pomme, dessus l'élégance de son cou 
d'homme, qui ne se défait pas de la circonférence - …jamais. 
Cercle de feu, du bout de cet ongle pointu - je choisis de tracer, 
autour de sa circonférence...  
- Tu me plais…  
- Voilà qui est dit, et ton loup - qu'en pense-t-il ? 
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- Je pense à mon enfant sans âge, ou bien trop arrêté… A la froi-
dure des murs - que je peux embrasser. A l'autre, qui dispense un 
peu de veloutine, là en face - tout près de sa chaleur humaine... 
- Tu veux dire... moi ?!!  
- Oui, toi...  
 Alors laisse-moi te plaire. Les mots sur la banquise - il en a 
prononcés. Je vais, je tourne folle et - l'heure tamisée, je viens, je 
donne ; voudrait-il me sauver ?  
- Viens-tu pour me sauver ?  
- Tu veux jouer, là... tu joues : ce n'est pas « fair » !   
- Haha… !  
- Non, non, je ne laisserai pas tomber... mais, dis-moi je peux 
continuer ? Je te rappelle que c'est ici deux fois son tour.   
-…eh ben vas-y.  
- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile, 
parce qu'il s'offre à l'actualité. L'ambition est sereine, mais le résul-
tat - limité. Je me suis mis en condition de l’ignorer… Il est écorce, 
et je suis écorché. Cela me va bien comme ça... La porte : - Selon 
moi, il est manière de converser… Je frétille, et tu frétilles. Je me 
retourne, et j'observe que tout a débordé, les vases porteurs d'eau 
ont laissé échapper…- ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser, 
mais le geste, la lueur, l'empreinte, la volonté. » 
 C'est un jeu, non ?, un jeu qui déployait sa panoplie. Assise 
en tailleur, je levai donc un sourcil flexible. J'adore les articula-
tions.  
- Il fallait sans doute engourdir la toison.  
- Hein ??  
- Oui, tu as très bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de 
chance.  
- Tu penses encore à l'autre ?  
- Oui, enfin les autres …, ici - le plus canari.  
- C’est de l'histoire ancienne, allez va...  
- Non, pas tant que ça.  
- Et puis, je me sens éméchée - …sur le bord d'une route en dé-
route… 
- Je sais... : il aurait pu tout enregistrer. 
- …c'est ça. 
- Et, ça t'aurait fait quoi ?  
- J'sais pas, c'est à voir. 
- Bon, allez, pause... t'as vu l'temps ? 
- Oui, c'est chagrin. 
- Tu caressais ma paume, encore tout à l’heure. 
- C'est gai… ! Tu sais quoi ? J'ai envie d'oublier. 
- Bon - si c'est ça - je continue ; je suis sûr, que tu ne penses qu'à 
lire ce qui a parlé de toi, alors : si je pouvais te faire plaisir... 
- Déconne pas. 
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- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous en-
traîne, si vous laissez un pied tremper. Pour la bonne cause d'un 
bonheur simple, au plaisir non autorisé désiré sauvage et volage, 
vous partez. Ce que je n'aurais pas du tout aimé - est le courant qui 
associe les mots à cette éternité en kit que l'époque vend à quelque 
doux écervelé car ils sont un, ou deux - toujours associés… Je suis 
trois et non tiers... - ce qui revient à dire que si je suis trois, je peux 
les briser… ; quoi. » 
- Dis t'en as pas marre ? 
- Le danger, ça couvre - c'est bien connu. 
- Pourquoi tu dis ça !? 
- Pour nous. 
- Et donc ? Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour, je m'y voyais 
dedans... et alors, quoi ? ça va changer ma vie ? Je ne pense pas, tu 
vois - ton air à toi tout malheureux - que je vois, la poisse à sentir, 
le corps qui chante : j'en ai assez moi, ça bourdonne. L'autre m'a 
eue comme ça, à la voix, la surprise, le son - le ridicule petit uni-
vers, de qui n'est plus perçu pareil, et le charme soudain de son lieu 
retrouvé : le centre d'une voix - tu piges ? Non ? Rien ? Eh bien 
moi non plus mais c'est comme ça : c'était seulement sa conception 
de l'échange : se laisser brancher par sa voix et le pouvoir central 
d'une fausse hypnose... 
- Alors ça va te faire atrocement mal, si je continue ?, ça me fait 
seulement penser à Hitler - son timbre - la reprise, et son impact 
sur la foule : je ne suis pas comme ça… Je n’ai dit rien - soufflé par 
les narines, un peu d'une arrivée marine : c'est excitant, n'est-ce 
pas, d’écrire. « Ce que je n'aurai pas du tout aimé est de m'être fait 
grossièrement entuber. Je craindrai certes - de perdre le fil, jamais 
de le retrouver. Le français est la langue bâtarde, par essence – 
idéale - pour s'en laisser conter ; la vision secrète est simplement 
double : soit je pense, soit je suis pensé. Ce qui - transposé à la 
Toile, peut donner : soit je pense, soit je suis pensé - dans une tona-
lité tout à fait grise, puisque déjà pensée, dans cette belle écluse - 
où tous ont mariné. » 
- Le sexe - c'est sûr, ça aide quand même vachement au décollage... 
- Tu penses à l'orgasme ? 
- Ah non ! 
- Bah à quoi d'autre ? 
- Manipuler une femme. 
 Il a travaillé mon corps à l'eau de souche... 
- Elle manipule très bien toute seule ! 
- Oh !, je ne parle pas d'expérience scientifique. 
- Je vois ça. 
- Je veux dire, qu'elles vont lâcher toujours quelque chose. C'est un 
striptease qui serait issu du seau d'épluchures, et d'algues mêlées... 
- sans les vêtements ! 
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- Et puis ? 
- Le gars aime ça.  
- Tu te trompes ! 
- Si : il aime ce côté luisant-glissant - qui le fouette, longueur de 
pages, enrouleur, chaîne et pliage enfin... 
- Tu pourrais peut-être te montrer – encore, à peine - un tout petit 
peu plus directe et explicite ? 
- Non. 
- Alors, je continue. 
- C'est ma punition ? 
- ...non ! Tu oublies... 
- « La seule attraction capable de résister à la pression de la Toile 
est bien la force du désir. Cependant, d’aucuns l'entretiennent 
comme leur pute, la faute à l'appât du gain. Leur façon de s'y 
prendre est trop simple - en passant par une injure bien particulière. 
D'abord, j'oppose à ton désir, ensuite, j'oppose à ton désir, après, 
j'oppose à ton désir, enfin, j’oppose à ton désir. Depuis, j'oppose à 
ton désir. Ainsi, j'oppose à ton désir. Finalement, j'oppose à ton 
désir. En outre, j'oppose à ton désir. » 
- Limite gluant... 
- Tu verrais bien ton ombre, alignée comme un chat. 
- Attends mais là, tu délires grave ! 
- C'est quoi, qui te dérange ? L'alignement ? Ou bien… - cet aspect 
poissonneux du chat... 
- Le rayonnement… ; c'est la bombe. 
 Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif. 
- Mademoiselle ! Deux bières... 
- ...s'il-vous-plaît. 
- Tu as quel âge ? 
- ...que t'importe ! 
- Tu veux savoir mon âge... 
- J'aimerais... « Eh bien ! » - dit-il, en découvrant les dents d’un air 
grand inspiré. Avant de se taire. Loin. Retiré. Vécu. Drôle... 
- Tu réponds à ma place, maintenant ? 
- ...depuis quand ! 
- Tu ne veux donc pas savoir. 
- Ecoute... - la lumière lâche, le jaune cireux des murs, la fâcherie 
du style, l'antenne des autres... 
- « Opposer quoi ? Rien, qui s'alimente à ton désir... - alimenté. Je 
n'oppose pas ma résistance à ton désir. Je ne cède pas non plus à 
ton désir. Utilise toi-même la pression, fais-en ton propre champ 
d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots 
déjà sont les tiens, encore ma bouche. Je ne veux pas que mon 
conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive entier. J'ai peur de me 
charger de ces êtres parasites. Je me prive de réunir en toi - celui 
que je deviens, celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste ? » 
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 Traîtrise…, et abandon ! 
- Merci, Mademoiselle... 
- Dis-moi, j'ai l'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis... 
- C'est pas à toi ? 
- Non, bien sûr… C'est l'autre : celui que tu n'as pas connu, ni ren-
versé... 
- Ce que tu peux être vulgaire, quand tu t'y mets - c'est...  
- Rhhaaaa ! 
- "Fais-moi l'amour...", tu vois, là ?, c'est le mot qui s'impose. 
- Ce que tu peux être chiante ! 
- ...oui je sais ; merci. 
- Tu sais, c'est gênant pour moi - cette situation ; tu en aimes un – 
tais, d'en aimer une autre... 
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?, tu délires, fin - ou quoi !  
- Non, pas spécialement, mais ça crève les yeux ! 
- De toute façon - c'est mort... 
- Le monde est faux ; tu viens ? J'ai payé. 
- Cool… 
- … 
- Oui ? 
- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t'ai appelée, l’autre fois ? 
- Oui. 
- Qu'est-ce qui te tracasse ? 
- ...t'es sûr, de vouloir passer par Rivoli ? 
- Quoi ; tu n'aimes pas ses bouches de métro ! 
- Ben non... - je les trouve trop reconnaissables. 
- Tu as raison. 
 Nous étions un souffle malmené porté par nos courages - 
les regards en pointe - du biais accidenté. Il était plein, de cette 
fraîcheur qu'ont les hommes - dans nos rapports : en tous cas, ceux 
qui s'imprègnent d'un accent de vérité. Je voulais tout, sauf - là une 
femme en face de moi..., et du sérieux ; ne pas se mentir, au milieu 
de l'amas désireux des seules voix qui s'aiguisent - de mains qui 
s'abandonnent, à la caresse du vent de la marche de l'oeil unique... 
Et je pensai : cordes sauvages, bras et liasses de chair – dents, à 
suinter de la musique de chambre et cambrure assez leste. 
- Tu n'as jamais fait l'amour ? 
- ... 
- Je demande… : dans ta tête ? 
- Quelle drôle de conversation – soudain, Monsieur ! 
- Tu n'as pas rougi : c'est drôle ? 
- Pas encore... 
 Je vais vendre ; mon apparat d'ancêtre est la tombe... Ou-
verte par la forme - fermée par le fond : du son devine une autre 
consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un arôme - que je goûte 
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au parfum du feu. L’eau du feu pardonne la dureté du regard, que 
j'ai postée sur toi - éprise de ton bruit, ou de celui des larmes. 
- ...tu piles ! 
 Il avait dit - un sourire large, en traversant la place. J’ai 
caressé un oeil obèse - de tant de facultés chez moi - dans l'ovale 
de ses cheveux droits ; il a rendu son âme, à l’instant que j'em-
brasse.  
- Tu montes ? 
 C'était l'odeur humide que j'aimais d'une entrée pari-
sienne… Et mes froids murs de terre. Sa main à mon côté balançait 
à mon flanc, comme si déjà il me montait... l'escalier sourd de 
vaines certitudes faisait un lit de ces nuages à notre choix d'ami. 
- Tu sais ?, dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu 
t'apporter. 
- ...si t'avais su ? 
- Laisse-moi deviner... c'est un pommier sauvage ? 
 J'étais finie - lourde des pesanteurs de mon corps froid. Cet 
homme allait me réchauffer, au tréfonds de son âme. 
- C'est drôle - ça fait penser à une arène... 
- Tu m'aimes ? 
- …question traditionnelle, posée par la femme... - tu vas le 
prendre mal. 
- Non, regarde ! 
 Il fallait que ça foire. 
- Tiens !, moi qui pensais que tu étais homo... 
- Comment ça ?  
- Oui, j'aime un homo en général parce que - j'y ai vraiment réflé-
chi... - il me laisse un passage. 
- C'est blessant très profondément... 
- Pardon ! Je ne voulais pas... 
- Trop tard. Maintenant, tu m'embarrasses... 
- C'est pourtant bien, de pouvoir se parler - non ? 
- Pas toujours... 
- La lecture, tout à l'heure... c'était un fil conducteur – isolant, à la 
fois modèle ? Pareil, pour l'homosexualité. 
- ...mouais. Ce n'est pas la tienne, non plus ! (Je ne doute pas que tu 
n'aies pensé qu'à un sexe opposé : je me trompe ?) 
- Haha !, très fort ton p'tit maillon... 
- ...tu n'aimes pas les hommes, finalement ? 
- Si, si, au contraire... - je n'aime seulement plus le sexe.  
- Il t'a fait trop pleurer - et puis maintenant t'en as ta claque. 
- Non. Il empêche, et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime. 
- Moi Tarzan. Toi, Jane... 
- Ah… ! 
- Quitte un peu ton grand air sévère ! Il va falloir que tu te laisses 
inspirer sereinement... 
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- Ah non... pas encore ça ! 
- Si, si.  
- ... 
- Où es ton réalisme ? 
- Ici : « Le récit qui va suivre est l'éclat de ma chair. C’est parce 
qu'il faut être à peu près au clair avec son désir et la honte... On 
s'adresse à toi comme à l'autre, en te faisant sentir que c'est à toi 
qu'on parle. C'est un spectacle qui s'offre à soi-même, au bénéfice 
de l'autre qui sera là. L'avenir est un viol. Ces hommes-là vantent 
leurs avancées techniques : l’un se ferait sucer par l'autre qui 
récite ? Bien trop sectaire à mon goût… L’autre ?, comprend si 
bien le plaisir de la femme à se faire empaler. Ces hommes, bientôt 
des écrivains publics ? Je ne crois pas. » 

 Il avait défait le bouton de sa chemise - je craignais une 
odeur qui attache... Il me percevait noire et cela l'excitait. Noir de 
carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille à son crachin, de 
lui dresser ma fleur orangée de la braise - bientôt plus qu’une 
cendre poudrée. La poésie de mes fesses était exactement la sou-
mission, mon sourire assuré de se perdre. Je ne savais d'ailleurs pas 
dire, ni de lui, ni encore de personne… 
- Viens ! Je vais te faire visiter.  
 Il dispensait de ces regards curieux de tout tandis que je le 
distanciais par ma hauteur. Il pensait à s'installer là, j’allais d'un 
pas lent qui disait l'élégance. Il fallait faire simple et le laisser dî-
ner... 
- Tu resteras ce soir ? 
 Il regardait mes photos, mes tableaux - enfin des horizons 
qu'ils traceraient entre eux - et des yeux faisaient une valse. Je me 
disais qu'il serait souple. Cela me fit enfin sourire. Fermer les pau-
pières, de l'intérieur. 
- ...volontiers pour dîner, mais je préfèrerais te sortir. 
- C'est gentil, nous déciderons tout à l'heure. 
- Tu bois quoi ? 
 Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse... Ni son corps chaud 
du blouson de peau claire tannée, ni sa tête et les mains d’un ou-
vrage auquel il appartenait dévotement.  
- … 
- C'était un regard moite... Je devais avoir, quoi ? - à peine dix 

ans.  
 Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou. Il ne le tenait 
pas comme je l'aurais fait moi-même, un pouce placé où ça fait 
mal. Il agissait du plat du doigt et révélait la verticale en  même 
temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De l’autre main, for-
çant ma voix - il aperçut comment me faire tenir. 
- Bois… ! 
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 Bois ?, mais bois quoi ? Ses yeux roulèrent la mer et mon 
tambour. Ses doigts défirent l'arrête que je portais au dos, et s'écar-
tèrent un peu - rejoignant l'os de seiche que je réservais à mes 
perspectives. Il devait être assis à ma gauche, puisque je ressentais 
l'asymétrie dans les doigts qu'il tenait orientés sous une épaule - 
son corps, déporté. Je le regardai droit. 
- Tu considères ? 
 J'ai laissé partir un pan de ma bouche, préfigurant l’étoile 
filante. Mes yeux se vidaient de leur sève. 
- J'ai envie. 
- Attends un peu… 
- Alors, je ferme les yeux... 
 Remuer la merde, c'est une chose - vois-tu ? La transfor-
mer, c'en est une autre... 
- Tu veux ? 
- Oui. 
- « Le plus amusant, dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que 
l'on rétribue ce que l'on a monté. En d'autres termes (je parle ici des 
hommes, parce que la situation le permet, mais il s'agirait plus gé-
néralement d'un comportement, regardant les deux sexes à la fois, à 
l'intérieur - bâtis en pôles...), des hommes se sont révélés comme 
des hommes, parce qu'ils ont su ignorer leur unique désir, projeté 
sur l'autre - pour mieux le contrarier. C'est là ce que j'ai trouvé si 
parfaitement sidérant, puisqu'il n'était jamais plus question d’être 
désirant… » 
- Encore... 
- « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré 
cette affaire de détournement de la parole premièrement lâchée. 
Pourquoi, comment ? La racine du mensonge se nourrit de cet en-
couragement. Il s'agit de dresser l'oiseau, à ne pas s'envoler - pour 
commencer. Révéler un désir absent, que l'on réveille artificielle-
ment pour mieux le briser. Ressusciter un autre, alors bien malgré 
soi. Le même ? Je ne couvre personne, et pense un peu à protéger 
seulement... mon Dieu, pensez pour moi, auguste blasphème ! » 
- Toujours ! 
- « Il dépossède, le traître, avec son dernier mot (ce qu'il croit), in-
usable, incassable, inviolable, invivable - également prudence toute 
étrangère (un mot, lol !) - de bon Narcisse… C'est à son besoin 
qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle - qui saurait s'affubler 
du vêtement de femme usurpée, donnant le mâle pour précurseur 
de ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a besoin de savoir, de quoi, ni 
combien j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un passé, 
même s'il tuait encore le présent - que sa propre blessure entrete-
nait. » 
 J'ai du rêver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma 
selle... 

!202



- J'ai horreur de me mettre à poil devant des connards des deux 
antipodes - tu vois... 
- Je comprends. 
- Tu crois que tu comprends ? 
- Je crois surtout que tu ne me vois pas... 
 C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la 
chose que j'observe avant lui - qui inclut son image qui serait à dé-
truire. Le sentiment s'oriente comme il le peut encore, et mon esprit 
s'observe, en se véhiculant : au fond, je suis l’otage d'un char d'as-
saut. Il est tantôt le bon, tantôt le plus méchant. C'est une distinc-
tion - qui oblige à la retenue tout geste d'abandon. Je deviens oni-
rique, à part la certitude de sa réalité en-dehors de moi - doute. Ma 
mémoire ?, il s'agissait donc d'un jeu de mémoire…. . 
- Malade, mon coeur s'évertue à te prendre... 
- C'est étrange, comme tu parles la poésie. 
- …actes, le geste. 

 J'aurais voulu tousser. Il devenait impossible de me souve-
nir : le type aura disparu. Son corps est là. Je vais saisir une fois le 
courage de voir - ouvrir un instant, saisir l'instant, découvrir la 
beauté d'un autre…, qui s'est détaché de soi. : - J'ai pensé qu'il me 
serait plus facile de vous contacter... 
- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contemp-
teur : me trouviez-vous ambigu ? Je le suis sans doute, sans autre 
cesse que le plaisir reçu qui est à donner, depuis que mon ami a 
ramené un texte à lui confié, de moi totalement oublié. Je l'ai reçu 
en pleine figure, comme la preuve adéquate de ma capacité à dé-
crire simplement le fond de ma pensée. Confidence aussi, de l'inté-
rêt qu'il aura porté à ce que j'assimile aujourd'hui à mon travail, 
malgré tout non rémunéré ; écrire, pour élever - encore moins pré-
tentieux que résolument drôle…" 
- … 
- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille… 
- Vous faites obstacle à la parole… 
- D'où vient que vous seriez intéressée par l'ouvrage maudit ? 
- J'en ai aimé un autre... 
- Craignez-vous que j'en use ?! De mon autorité sur vous… ? 
 Vous êtes un peu trop vieux - vieillard à la voix rêche où 
vous psalmodiez... 
- Il me vient un doute... Qui dit, que je ne suis pas en train de 
rêver ? Est-ce la cohérence de nos propos, la fraîcheur du discours 
étayée de gros mots qui me ramène à une réalité où vous trouver ?  
- Mes lectures assez routinières, sans doute - studieux renfort de 
l'image. 
- Je vous engage ! Lisez, encore, je vous en prie - j’ai l'impression 
d'entendre. 
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- J'ai peur, Mademoiselle - pour votre aura d'artiste... 
- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore 
l'ignorer ? Ce texte me revient... : « Sans l'ajourer, au contact du 
précédent - celui que j'avais à peine travaillé, il disait des années 
plus tôt ce que j'avais à nouveau expérimenté : le mariage heureux, 
de ma voix libérée du résultat si laborieux de mon idéal incarné, se 
reporterait d'ailleurs aisément, au fil de tout un chapitre. J'avais un 
peu maquillé les prénoms, sans soutenir du tout ma représentation - 
AZHED, mon Antigone auréolée, l'espace tout délimité, qui nous 
cloîtrait sauvages, et ma parole hantée. » 
 Vous êtes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera 
bientôt là pour me chavirer, et je le mordrai !  
- « Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble que 
vous saviez que j'écris à présent, et que les mots défilent à la vi-
tesse où mes doigts devraient les figer… La vitesse est mon lieu 
obsédé par une audace dissipée, la bien nommée, hum... virtualité ? 
Bingo !, les mots sont tout, et c'est là qu’ils tiendraient un seul 
pouvoir érotisé... Tout contre tout contre tout contre soi - opération 
de conservation, virilité qui blase - un rien accentuée dans mon 
idée. Je fais un pas dangereux, une enjambée, pour avouer ici mon 
crime le plus long : j'aurais donc usurpé… » 
- A qui vous adressiez-vous, dans ces notes de milieu caduc… ? 
- « AZHED n'est pas un homme qui avait existé. Enfin, je ne sais 
pas, et je ne sais vraiment plus... Il faut que je mange, et je dois 
travailler. Ma peau est caressée par des milliers d'espaces - mon 
âge est encore fortement contrarié. La mémoire de mes jours an-
ciens ne me quitte pas. Il m'est  impossible de m'en détacher, sans 
mourir d'un jet de peinture - qui s'échappe à la gouache. Cavalier 
seul je fais. Oui, j'avoue : le texte qui servit de base et de fond à 
mes deux océans, est aussi le tissu qui me servit de mailles. » 
- Vous tremblez ? 
- Votre voix semblait elle-même trembler si fort… Offrons notre 
corps à la science ! Votre mélancolie attaque un cerveau démuni, 
c’est ma consolation. 
- Je peux vous appeler « AZ » ? 
- C'est… - n'importe quoi, mais vous pourriez le faire... 
- Pourquoi ces cachotteries - à propos de vous - votre personne ? 
- Comment cela ? 
- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul... 
- Serais-je donc, un emploi ! - ...un emploi ? 
- Comment diable entretiendriez-vous le temps ! 
- Entretenir le temps ? 
- Oui, quel usage faites-vous du vôtre... 
- Je l'ignore. Je dois sûrement dormir. 
- « J'ai adressé d'abord ma personne à un dieu sur la Terre. Je n'ai 
(d'abord) pas reconnu le feu, qui voilait son très second jeu : le feu 
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de la guerre. Et puis, j'ai pactisé : l'homme avait mérité que la pa-
role se libère. J'ai donc tout confié de ma première méprise, au dieu 
de la guerre, lui-même - blanc de terre... J'ai connu ma défaite, en 
révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé, repris, considéré, recyclé 
- appris à décider. Tout cela s'est trouvé relaté dans les chapitres 
qui ont achevé mon ouvrage - celui de toute une vie… » 

 Vous, toi, moi, nous : je n'aime pas ces frissons de la peur 
qui occupe mon corps électrique privé de son désir - je n'aime pas 
le froid qui envahit, la sensation prochaine d'un réveil angoissé ; je 
voudrais qu'il me prenne alors beaucoup plus  jeune, lui, moi, vous 
réunis ! Et que la fleur de l'âme trouve à s'exaspérer - autrement 
que dans un livre, qui se lit par étapes, comme on brise un secret. 
Je deviens folle.  
- …  
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois - je vois, quand 
je m'écris et crains de ramasser ma peine - reste concentré, rappelle 
si quelqu'un m'aime lorsque j'ouvre dix fois les yeux, pour assurer 
que l'intérêt que je porte à l’autre qui m'adresse un mot, un instant 
de son temps à rallonge, un peu volé, c'est vrai - ne vaut assuré-
ment pas celui qui l'inonde... - le conditionnement amoureux qui 
m'arrachait à Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait à deviner quel 
élu se cachait par ici : je l'explose ! C’EST-FINI… » 
 Je voulais qu'il se pousse un peu dans l'étroit corridor. 
Nous étions maintenant les mains de lames en train de vouloir pas-
ser l'un dans l'autre, à travers l'autre en sens inverse qui retournerait 
voir notre passé. Je savais que j'étais lui et je l'aimais quand même. 
- « Pour faire naître un roman, il faut être maso… Pendant la nais-
sance de mon premier roman, j'ai vécu l'amour tendre, et goûté 
l'amertume du fiel : une femme de fiel soupçonneuse, endolorie, 
laiteuse - oserais-je dire boueuse en son état - beaucoup trop majes-
tueuse, au coeur. Une femme de raccourcis. Qui avait connu la dé-
route, adressé son message sauvage à l'homme de passage, au 
prêtre de secours, ni homme - ni prêtre, et résolu son rêve en pa-
roles de trêves, attendrissant la phrase, et vagissant de causes, 
toutes bonnes. » 
 C'est à l'écoute de mon corps que j'ai associé la gymnas-
tique de mes mouvements à l'acte que je posais en le déshabillant 
dans les écoutilles de l'amour neuf. Il était beau, ses muscles rou-
gissaient au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait le 
geste de défaire, il en sortait beaucoup du  pantalon. De mon côté 
j'étais entière. 
- Mm… 
 Il devenait impossible à l'un, comme à l'autre de pour-
suivre un jeu palpitant de théâtralisation du livre. Il allait rire et me 
suivre. 
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- ...allez !, viens... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons 
un genou pour l'avenir, une communion nouvelle des vices asso-
ciés. 
- ...je t'aime ! 
- ...tu sais depuis longtemps. 
 Tu sais depuis longtemps « quoi » ! Ma virginité s'étale à 
nouveau sous les coups du destin chronique ou chronophage.Il s'est 
assis. Tendu. 
- T'as du feu ? 
- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas... 
- T'as du feu ! 
- ... 
- « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame… Revenue 
d'aussi loin, pour aussi peu de choses, un si maigre cadeau ! Des 
convictions extrêmes : il est beau, mon objet, Madame, je vous 
assure qu'il est normalement gros ! Et j'ignore à tout vent votre vie 
souterraine, les expériences vivantes qui vous ont faite en un matin 
soudain... Madame, entendez-vous ?, nous intronisons l'âme de 
Dieu, sourde en la mienne ! Madaaaaame.... ignorons, activement. 
Avons-nous autre chose à nous dire, trop chère dame d'antan ! » 
 C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite. 
- « J'aimais beaucoup cela, Madame, et vous dire seulement… que 
je suis, moi de même, un homme à vos céans. Intervenez, la Dame 
au Rubicon ! Soyez mon frère d'armes, défendez que l'image vole 
au secours des victimes sensées ! Voyez en ma couleur un ton plus 
nuancé... Je suis deux à t'attendre, Dame (reconnais ma pensée, 
bordel !)... A l'écho des bananes, je dédierai ce vers empoissonné. 
Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune, 
sans être empoisonné... Je me moque un peu royalement, c'est 
vrai. » 
 Moins de temps pour le dire ? Est-il fini, le temps des 
amours libres... 
- « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... L'anomalie - 
c'est ce qui est issu du système, et qui échappe au système. Cent 
quatre-vingt degrés - l'horizon segmenté par le diamètre du même 
nom, triangulaire ascendance et monogonal angle plat des droites... 
Je m'arrête là. Serait-il encore permis de sourire ? Je te le 
répète… : l'anomalie est ce qui est issu du système, et qui dépasse 
le système ; c'est une énigme ambulante, avec toutes les entrées, 
dont les clés ne seront pas délivrées... l'anomalie du cercle serait 
partie de son centre… » 
- … 
- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - men-
songe et vérité - sur fond de toile réelle – couple, à l'intériorité dé-
mentie par les faits. C'est encore elle qui conduisait l'auteur, à tra-
vers ses joies et ses déroutes – ici, celles d'Internet en temps réel, 
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qui bannit copieusement l'existence de l'autre - à moins de le trou-
ver en soi alors pour l'éternité de tel amour renouvelable… L'his-
toire narrée dans le récit d’AZHED - est celle d’une femme, au 
besoin amoureux, exposée aux dangers de l’abus psychologique – 
intensifiés, par la blogosphère - avec la grâce qui l'accompagne si 
l'on perçoit que l'écriture redistribue les cartes. » 
AZHED est mon père !  
- « Le personnage d’AZHED est plus inventé que réel, et plus réel 
qu'inventé : il est peut-être l'amour en soi... Que sont les vrais 
amants de la poésie ? Qui sont les autres ? Ils sont la poésie. Quel 
est ce petit maître ?, - aréole de joie… » 

 Lettre de son éditeur, à l’attention personnelle de Made-
moiselle Antigone… Antigone… - du fantôme - au fantasme… ? 
J’ai reçu ta lettre aujourd’hui – tu m’es revenue ; cette fois-ci, je ne 
te perdrai pas - j’occupe, et déplace les barreaux de ton espace, 
espace où tu vis, loin de tout ce qui te survit… : je pense à notre 
amour - qui m’arrive par cette lettre - tandis que je suis à quai, face 
au rivage de tes pensées ; tu arrives, me recouvres délicatement de 
sable - engloutissant de sa valeur, je ne sais plus qu’une chose… : 
je suis ton éditeur, tu seras ma maîtresse.  
 Je lis… Je n’y comprends rien, mais ressens comme une 
langueur suprême... - tes os, venant en pluie, parmi mes rêves ahu-
ris, je me rappelle... tes caresses végétales émanant du cœur - tes 
cris fougueux - ton désespoir qui ronge encore la Terre, ma terre - 
et notre terre : tes mots sont indistincts comme une colère noire - tu 
le dis, un doigt posé sur ta poitrine : « Moi… je suis là aussi, Ché-
rie d’un jour ! ». 
 Chez moi - s’anime mon poitrail… je vais bien de la 
guerre à venir, parce que je t’ai compris… – guerrier – douce, et 
poète, entrevue ; tu m’aimes, je crois… je veux ta croûte et l’enro-
ber de sève terrestre, tu as vomi mes  jours plantureux - notre passé 
ensemble… : ici, tes mots sont là, telles palabres, moi qui t’aime… 
et retiens sevrée contre mon cœur… - et ma poitrine offerte à 
l’écoute, vannée… je ne veux pas entrer dans l’encombre des jours 
maudits qui t’ont suivie, mais l’étrange clameur de tes fins insou-
mises me maudit à mon tour… comme ?, je me sens triste et de-
vancé. Je m’interroge – Antigone, à propos de mon métier de lec-
teur…  
 Je suis marqué, frappé : l’image imprime, et mon cerveau : 
pas ?, je ne veux pas d’un fond qui s’abreuve à mon propre fonds 
imagier… je me sens bouillir, et frémir ou roussir, à l’idée qu’un 
mot de ces textes pénètre mon barrage - fréquent… avec toi, je suis 
inconscient et confiant : je n’ai pas besoin de ton sexe, pour épon-
ger ma peur du flop… Je veux – simplement, je veux… je veux un 
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pain dans les mains rances - à lire, une bouche fruitée juteuse, à 
goûter, admirer sans lasso… 
 Je veux me perdre dans ta poésie structurelle ; je veux des 
mots simples posés - qui s’envolent, revêches à la pesanteur. Anti-
gone, nous abordons ton texte - qui est un seul territoire neutre. J’ai 
pris l’initiative de m’y introduire après que tu m’y aies conduit de 
force, parce que tes mots, parce que ta voix, parce que tes seins… 
j’ai suivi dans le noir - …le plan que tu nous donnes, pour m’orien-
ter.  
 Il y a cette coquetterie de ton cœur assoiffé à me lire… - je 
vois ! Puisque tu as osé, puisque tu as comblé, je t’invite à mon 
tour… - à jouer ?, faisons que nous tournions, comme la terre est 
basse… faisons que nous ployions sous les fruits de nos corps libé-
rés ! Nous n’irons pas bien loin car la corde à se pendre est ici bien 
montée… ton vivier est une perle, et ta perle - un  faisceau. Ta 
perle est un gibier, ton faisceau - deux lumières… je ne sens rien 
que la folie d’un cœur à vendre, Antigone. Alors pourquoi, 
comment aller plus loin ?  
 Tu titres « La résistance de l’âme », et puis rien - rien 
qu’un enchevêtrement de matières que tu sauves… en les 
tressant ?, en me stressant… parce qu’à chacun de tes sauts, à cha-
cune de tes pages, je revois ton visage… 
 Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… 
Je veux t’aider, armer, promettre de te vendre, mais la structure 
elle-même – …bannie, qui bannit tes pensées, révèle ton absence et 
le vide - hautain et froid… - à attendre… Tu es vide et morte 
commercialement, et cela ne t’inquiète de rien. Tes mots sont indi-
cibles à force de courage, et tu les veux pourtant faits de ta chair 
humaine, parce qu’ils la font… je suis seul à t’attendre !, et mes 
lecteurs seront d’occasionnels passants. Il leur faudra passer par 
moi comme en ce doux rivage obscur… si curieux qu’ils seront, de 
qui… 

 Qui es-tu ? - femme infâme ! La résistance de l’âme ex-
prime un état différent de l’âme qui s’intègre mais toi ce n’est pas 
ça… faite de matière olfactive : tes yeux sont perles rares, enrobées 
de satin… - je te dis, je te cherche… Antigone a parqué ?, - Anti-
gone a marqué… c’est un peu ça, n’est-ce pas ? Tu crois, que je 
n’ignorais pas - en te lisant, qu’il s’agissait de mots volés ? Car le 
corps poilu, qui se touille - est comme un œil ouvert offert à l’aigle 
noir… - au grand angle… ; tu dis - magicienne des eaux lorsque tu 
meurs… - enfant désirée pour sa tombe ! C’est ici, toi - le fantôme 
rendu à la vie aujourd’hui, sur ma table toisée - d’Internet… Mon 
Amour, ma petite chose, ma fille est ici… je t’épouserai second - le 
premier à t’atteindre... 
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 A tous !, à vous, qui amassez la cendre à vos pieds neufs, à 
vous qui êtes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone s’est 
rendue maîtresse de son destin en récoltant les mots dérivés d’un 
espoir virtuel attenant à la vie. Elle est ressuscitée, d’entre nous 
morts. Antigone est l’enfant des dieux qui la chavirent - goélette 
chantée, désir âpre manant…  
 A vous donc ! qui priez en prison pour qu’elle vive et - tant 
qu’à faire tiens ! vous libère : sachez tout de même… que vous en 
serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse, elle ne dit rien qui sache 
mais tout s’oriente au résultat. Je perds mon temps, poète, dans les 
bulles mouillées des givres vespéraux tandis qu’elle a écrit du pur 
sans moi… - du pur du pur du ciel impur… - la fichue résistance 
de l’âme loge là dans l’incompressible incompréhension des 
termes accoutumés à se lier pour le bon, lorsqu’ils sont voués à 
vectoriser autrement… …ce qu’elle fait sans faille et sans défaut - 
ah !, très sainte Arcadie : à vous lire…  

 Antigone, tu me vois… tu m’observes, je ne dirai pas les 
mots qui t’encombrent dans la précipitation de tes verbes !, - je ne 
suis pas l’épineux : tu nous as conviés, toi et moi – ici, pour te lire. 
Je ne deviens pas fou : je l’ai toujours été de toi, mais pas sans 
toi… Qu’ils entendent ceux qui voudront te lire dans la transpa-
rence de tes productions ternes… - ceux qui seront rangés de ton 
côté… ce que facilement femme organise en cas de séparation 
comme nôtre… Je me contredis ?, que je me contredise ! Parce 
qu’un sentiment flou en étreignait un autre… ? 
 Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur, 
et un éditeur… - un homme, une femme, et un androgyne : si je 
suis l'écrivain, et que tu es l'éditeur : que nous manque-t-il ? Si je 
suis la femme ? - tu es l'homme : …que devient l'androgyne ? 
Nous nous manipulons mutuellement. Idéalement, nous devrions 
comme un grand huit - ne pas nous en apercevoir, je suis… - 
comme je m’appelle, mais je décris mentalement un spleen aléa-
toire et tu t’y convertis ; je ne sais pas à quoi.  
 Antigone, je me dis qu'écrire - à pouvoir en être décryptée 
- était peut-être, dans ton cas - une admirable façon de repousser 
les ardeurs trop indues d'un prince, soit… de se rendre maladroi-
tement inaccessible aux coups ; aujourd’hui, l'apparente difficulté 
de style révèle sa déferlante de vie, d’une part - arbore l'air de pen-
sée vécue qui est à lire, mais facilement !, alors qu'est encensé, ce 
qui… - facilement pensé - rend plus intelligent… ? 

 Que l'ironie s'oblige ! Antigone : avec qui parles-tu, 
lorsque tu penses ? Il me prend : des désirs de tuerie immonde 
parce que j’aimerais que tu t’éveilles à mes côtés, point lasse des 
échos mous de la poésie. Nous aurions eu dix ans ensemble, nous 
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aurions crapahuté les horloges !  Et te voilà, je t’entends lire à mi-
voix dans mes mots qui sont autant vifs que les tiens… - qu’ils 
sont, les tiens !, nous sommes devenus fous devant les lignes.  
 Antigone : il n’y a pas d’histoire - nos mots, tes mots… me 
font penser à un petit hôtel de province… de ceux qui ont la mo-
quette aux murs raillés. Tu avais une liquette étroitement cintrée, je 
lisais dans tes jambes… Tout cela - imaginé, mais froidement 
ponctué des tendances à pouffer qui m’inondent là - tout de suite, 
maintenant… : car je pense qu’il s’était agi d’abord d’une histoire 
de génération. Antigone ?, tant d’oralité sans jeu de mots !, je sens 
déjà que je suis décalé ; il y avait ton haleine chaude, la confiance 
en moi. 
 Je me souviens des découvertes, de toutes les découvertes, 
celle de Colomb me fascine…. je m’y sens bien dans la ventilation 
des voiles réelles, et des paysages turquoise, non sans eau ! Je vais 
bien, de la similitude… je ne savais pas : je ne savais pas, que 
rien… - était possible ; je t’ai bien écrit : « rien » ! Antigone, c’est 
comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Nous 
souriions - aveugles…, et c’est la tension du doigt de l’autre in-
soumis : il guide la baguette de Pinocchio, qui me sert de nez… je 
vis alors l’étoffe du spectacle - sorte de velours épais des écoeure-
ments de l’enfance. Je cherche à souvenir - …du rideau des tenta-
cules - substantif.  
 Antigone, il a fallu me réapprendre à marcher ; il faut 
n’écouter – rien, ni personne aux moments de pire doute… nous 
sommes, au milieu de tes voix - que je préviens, que je partage… : 
il ne s’agit pas d’échos de chœur, non !, bien sûr… ; je crois venin 
la voix des autres - c’est alors à la fois la réminiscence par les 
larmes, et la vindicte nécessaire : les dents serrées du tribunal ont 
mis fin à mes jours… Et pourtant, ma voix lancinante écrit sur le 
papier de ta mémoire au comptoir !, je suis… - souvent dans une 
sorte de lune, qui me permet d’entendre d’autres choses… la vie 
n’est pas la vie, où on l’attend : je vais devoir partir comme de 
mourir…  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 Le chat me fait du bien… - le chien aussi, - me fait-il du 
bien, de corrections en corrections. Et quand il en aimera une 
autre ?! - je n’y pense pas ; - si... j’y pense : saura-t-il faire encore 
la différence !? de toute façon, mon père est mort… Mon ventre 
n’est pas un aquarium… Pour écrire en français, tourner les pages 
en japonais - qui décrira l'acte d’écrire, en périra - quatre paires de 
guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques (avaient, 
mais n'auraient plus…) 
 Altar avait eu souvent peur de sa solitude altière ; elle, qui 
enregistre en amateur - artisanale - recroquevillée, à l'abri des 
bruits de la rue et de la ferronnerie, en haut d'un escalier petit en 
bois - colimaçon, espérant à coup sûr la participation bien élective 
de son si - oiseau jaune à transporter son loup ; il est tellement mi-
gnon… ! 
 Antigone se marre de la goujaterie sur Internet - petite 
fourmi nageant à contre-courant d’un grand procès de la fourmi-
lière… - d’avoir pu dessiner d'un trait et démonter la maison d’Al-
tar, sur sa belle découpure de côte, sans encore l'avoir vue, ni non 
plus vu deviner son existence… - simple dôme en quartiers boisés ; 
indifférence générale et sanction privée, car le support numérique 
doit être et sera un plan d’eau, sans surface - à la fois miroir et réa-
lité de ce qui s'écrit, mais aussi : « Mer créer…, pour y vivre sans y 
traverser. » 
 - Vois-tu, ma chère Antigone ? très concrètement mal ins-
tallée, peut-être - je t'ai écrit : « mer créer », en ayant pensé « mer à 
créer » ; et de fait elle devient mer créée dans l’idée... C'est donc 
« mer créée, pour y vivre sans y traverser » ou : « mer à créer, afin 
d'y vivre sans y traverser. » - tout un rapport à l'immobilité en son 
plein exercice, n’est-il pas ? mer à recréer en fait… - …plongeons 
bénites, trop chère Altar : ne renonce pas ! ne te rebelle pas. 
 L’autre femme nuageuse qui avait eu mon respect interro-
gatif, pensait que… « être sur Internet, c'est lire… - naître sur In-
ternet, c'est mourir… », « le féminin crée le masculin… », « le ro-
man crée la poésie… et c'est ainsi que nous vaincrons… » ; ce qui 
m’intéressait uniquement était d’expérimenter la plate-forme : je 
ne veux pas de lui qui vient d’avoir pu renifler mes traces. Et mon 
guindage est assez grand pour ignorer l’amorce : je ne veux pas 
d’un hommelet, j’aimerais m’évanouir et que quelqu’un com-
prenne une absence de vie loquace, mais personne n’aperçut que 
j’ai lutté pourtant !  
 J’ai rêvé cette nuit, qu’il serait possible - un grand plaisir 
se manipule qui a eu consisté à tourner les pages du roman à l’en-
vers : j’entendis déjà ces langues mauvaises. Et par langues - j’en-
tendis également vos pages - prendre le risque en premier : - je sais 
que nous sommes : je sais que je suis. Cependant je sais que par 
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elle nous vaincrons que j’aie connu sa peur… - laissée, comme un 
malfrat vêtir l’énergumène, onde choquée des chocs. Il n’y a aucun 
système… la colère est seulement latente et encore maîtrisable, 
mais pas soi... Antigone est encore fatiguée, toujours occupée et 
devra faire le vide en soi : il ne s’agit pas de pratique, mais de la 
création ; seule, énormément seule… - Va-t’en. Ce n’est pas 
l’amertume d’un front sans guerres - on y veille... ce ne serait pas 
encore cet abattement auréolé, de qui se fût enrôlé 

 Vivace… on m’aurait entreprise via courrier : - les forces 
en présence ne sont plus telles qu'on les imaginait hier, ainsi en 
irait-il de nos forces relativement ? - la lecture s’est conçue autre-
ment, dans une zone vue ou vécue qui n’excluait pas la vie de son 
silence, sociale ou conditionnée. S’habituer à naître plusieurs, par-
tirait challenger son premier blog… - aïe - …à quand remontait son 
dernier sujet ? cependant qu’une langue n'est plus à servir, mais 
qu'elle devra servir, Elle ! - or, je suis qui l’a prise autrement… Ce 
serait donc un drame ?! en cessant de penser que quelqu’un songe 
ici à soi… - Haine chez soi ? besoin d’un tiers audible, adulte ? 
brisée par le milieu…  
 Elle a été ! dans ce cercle panoramique : il aurait mieux 
valu que cela de perdre un enfant ou une vie… - pierre blanche, 
dans une aussi haute trahison… - je dois, en tête brûlée qui n'a pas 
le choix - partir à gauche, créer des voies nouvelles afin d’y sauver 
pendant qu’il est temps, ce qui - vers la droite, soumis stéréotypé 
allait crever littéralement, car son écriture se faisait pour moi maté-
rielle. - Elle... ?  
 Personnes que j’intéresse : la transparence expérimentale 
de l’instant ; liberté soumise : s’approprier un texte par sa lecture… 
Je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol de mousses, mais 
j’appréciai maintenant d’y sentir enfoncer son talon. Une fraîcheur 
attendue de l’herbe. Et mon clignement d’yeux intenses. Ta peur 
qui s’éculait de toute sa vérité parfaite. On étouffera au poids des 
mots - peinture, aphrodisiaques y plastifient. Dialogue inter-sémi-
nal et intersidéral, les choses iraient trop vite dans ma précipitation 
et dans son enlacement.  
 Il faut auparavant que vous sachiez, Chère Mademoiselle ! 
et que vous sachiez quoi… - l’angoisse a commencé de vivre, tous 
ces gens grignotés par la vitesse autour de nous. Mon aube est as-
sez tendre, cependant. Nous avons commencé l’école… et combien 
il a fait bon vivre entourés des quelques uns structurés dont la chair 
existe ; tout est néanmoins affaire de distance, dans sa propre vi-
sion. Nous ne devions pas nous éloigner trop des autres. 

 J’aurais été seulement l’otage stérile de ma débilité... ; il 
faut, dorénavant : j’aurais eu besoin d’eux. Je sens comme un poids 
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gravitationnel, ta colonne d’écriture tomber sur moi : on peut dire 
qu’elle s’enroule ? et je puis dire sans un abus, qu’elle t’appartient 
puisque tu lis. La vague encore se brise… habituée à la maltrai-
tance avérée courante, ma douleur entretenue se sera perpétuée 
révélée - chances qui se gâchent, sur lesquelles cracher : qu’en se-
rait-il d’une conscience efficace ?, qu’avait-il fallu dire ou confier 
de ma confiance solide…  
 En effet, je vais mal et très mal, pourquoi ?, découragée 
par un si long dégoût d’apprendre, car ce qui dit qu’il en eut la rai-
son serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue… J’irais à nou-
veau mieux de te l’avoir dit, et pourtant j’ai vécu - écrit et devrai 
reproduire…- je n’avais pas compris que l’on se nourrissait de 
livres évidemment. La porte s’est entrouverte - peur gardien. Les 
mots d’Antigone me reviennent ; quel est encore son personnage ? 
celui dont elle s’était prêtée au jeu - ici nous n’avons pas eu d’autre 
issue que la somme des deux… Il y eut que je me sentis bien de me 
dissocier d’elle - de sa douleur étrange - intoxiquée tellement... 

 Antigone ? assez pauvre petite chose grège… tout ce qui 
se paie se vit : pour écrire son histoire, il fallait en avoir connu sa 
liberté tandis que d’être libre impliquerait sûrement le vécu de 
cette autre histoire… ; - je vais me gêner de dire tout ce que j’ai à 
dire et de le faire ici à mon rythme ! Antigone ignorait d’être elle-
même, j’étais civilisée… - celle qui n’en serait plus jamais 
conscientisée, MON TRAC… Le concert silencieux des feuilles 
avec le vent, comme s’il n’y avait qu’une écriture : le concert si-
lencieux des feuilles avec le vent, prises de secousses tant qu’il n’y 
aurait eu encore qu’une seule écriture ; amour inconditionnel des 
conditions. Je m’étais trouvée partagée, au coeur de mes deux 
phases où je portai drapeau : de ta peau verte ou blanche lâchée 
autour de nous, de sa gaine poilue et souple allée aux coquelicots ; 
comme elle, je serais alors sérieuse.  
 J’ai bouché mes oreilles à leurs yeux : pourquoi faut-il que 
nos cultures soient si éparses ?! le sentiment d'une réalité violente 
s'est ressenti dans la sorte d'éternité parallèle, qui pouvait toujours 
avoir lieu dans le cerveau de son Crâne-crabe. En réalité, nous sen-
tons la jeunesse et la fougue, mais le corps s'use et avec lui ce sen-
timent d'éloignement qui nous démange… comment distinguer ce 
que d'aucuns ne montrent pas se trouvant d'être forts de ce que 
d'autres n'auraient pas pu montrer du simple fait qu'il ne se passa 
rien pour eux, qu'ils n'auraient du montrer - de ce qu’enfin nous-
mêmes nous faisions voir, de ce que nous n'avions jamais été. En-
core ce sont les mots - qui viennent et viendront te sauver, mais 
t’enduire, face à de tels silences qui auront généré - cependant que 
la peur secrète sera trouvée inscrite de cette inconscience du circuit 
de la vie des autres…  
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 Votre intuition accrédite que je suis en train d'écrire un ro-
man - un peu audacieusement annoncé. J’étais en train d’aimer, 
celui qu’elle ne saurait pas être, que - celui dont elle escomptait la 
présence ne serait pas non plus… Aimer ? : - …c’est ici que je 
voulais être ; la photo, le lieu - cela évoqua que tout passe… Et 
pourtant dans la mort, on se souvient ? C’était toi, ce n’est plus 
toi : est-ce que tu ne changes donc pas ?! Cela qui était là ton 
être… AZHED, l'exception qui confirme la règle : tu t'en va t'enfer-
rant dans un lac… - obscur. Il n'y a plus de danger - il ne faudra pas 
oublier la guerre - horizons… Hic - …la littérature s'expatrie. Je ne 
peux donc pas établir que je suis ici ma voix, personnellement in-
tacte ; et si les mots forgeaient l’histoire ?  
 On ne sait pas où aller - la diffusion : on est habité occupés 
emportés déporté, singuliers pluriels : les héritages auront donc 
oublié qui nous étions, lestés sans âmes… Enclenchez le pas : vous 
verrez qu’il n’est pas ridicule… - étanchez votre soif ; découpez, 
recouvrez, mettez les blancs dans leurs pages, laissez-vous m’ins-
pirer, n’hésitez pas, écrivez d’après vous ! Lancez ma flamme du 
repentir, car c’est l’arborescence de vos conduites : ceci est vôtre ! 
Le manuscrit ferait alors office d’espoir, dans un monde dévasté 
sans pourtant l’altération, nous deux, d’ici au moins ? mes pages 
calcinées, tout - à recommencer : j’irais, cependant loin sans elle, 
son regard ébleui de la tendresse des noirs émancipés, les mots - 
qui l’enliassaient tandis que je ne suis pas encore ivre… 

 Antigone est la fille des rois soleils, on la voyait souvent, 
le pas tardé… Elle avait été dans un espoir de vivre la gorge un peu 
gonflée de serrements de la veille : Amoureuse technicienne du 
risque… - j’ai lu le manuscrit, écrit par mes personnages - absor-
bée que je suis de faire partie d’eux-mêmes, comme s’ils me rap-
portaient totalement libres ; nous étions créés, d’avantage qu’en 
présence… et puis, c’est alors que tout s’efface et ? je ne suis plus 
rien que la suite de mots du hasard ?  
 Il m’est insupportable d’être auteure : mon sentiment est 
celui d’un artifice à prévoir, que je saquerai, parce qu’être auteur 
avant d’être auteur de quoi n’est pas valable... Mon autre sentiment 
est que, sans la prière au hasard fortifié par les années d’études, je 
ne puis faire face au vent qui soufflera sur ma flamme, effaçant 
mon mérite et la preuve… L’écriture, chez moi, est la proie du 
doute : elle l’entretient et le défie, doute sur sa capacité à écrire… 
L’écriture sauve de l’absentéisme de tout ce qu’on se refuse à dire, 
parce qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela - qui n’est déjà plus 
rien… Je crois que je suis entré… - le tout sera désormais d’en sor-
tir. 
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 Je m’en vais vers du long, secret, métamorphique, où tout 
est bouleversé… Antigone, première aube : la mort est là qui 
rôde… On nous dit : « Venez, planchez… » et nous exécutons 
sommaires ; on s’était dit les mêmes choses... - le tonnerre avachit , 
gong ? de gomme : on n’avait plus l’espoir que le jour commençât 
une autre histoire… - notre à peu près y dirigeait l’élan sauvage ! 
La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu - le temps 
sombre, pour boire : elle avait ce jour-là son air de macchabée, les 
mots s’enchevêtraient - autant des miens et ma conscience, émue 
de voir sans inconscients - les autres : un enjeu ? qui devait d’arri-
ver à ma mémoire où l’on paierait pour cela… Antigone se balance 
à l’exacte symétrie de ses claires interprétations… Ma chère Anti-
gone n’avait donc pas changé, et ne pouvait toujours que lamenta-
blement se lamenter de son point du son sans retour qui approchait, 
gris perle, telle qu’elle s’imaginait ma petite boule ronde pleine se 
conserver dans cette arme sans poids capable de détruire son écri-
ture.  
 « Il va mourir, mais je vais vivre » voilà les mots dont An-
tigone usait, pour se défendre du Spectre que je représentais 
seulement ; « nous nous souviendrons de lui bien souvent, depuis 
longtemps qu’il sera mort ». Ne l’étais-je pas ? déjà rangé du côté 
de la mort qui dit l’enchantement trop fugace du ciel de nos nuits 
claires… Antigone est la femme assise au clair de Lune, telle qu’on 
la voit : utile, qui dessaisit. Son cheveu lui donne - de la vieille, 
jeune, décrépie, cette allure née savante, dont on la double fourrée 
d’excuses : enfin la voix d’une autre. Internet a son hérésie ; la 
confiance d’un impossible retour de mon espérance est tout ce 
qu’il nous reste : ce foin de monnaie verte…  
 Ce n’est pas toi qui a passé, Antigone, c’est le temps. En 
quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ? Je suis l’homme des situa-
tions barbares qui se maquillent en tragédies. Mon nom est né, 
AZHED, viticulteur spécial dédié à ce que peut cacher la vigne. Et 
c’est la tentative, par aucun de tous les moyens, de sortir d’une pri-
son telle que celle que nous habitons : j’ai nommé la Terre, puis la 
sphère. 

 Faudrait-il se laisser tenter par le tissu musculaire de la 
nervosité mâle, aux dépens de la visibilité tactile d’un corps de 
femme apprivoisé : l’ambivalence de l’un, face à la déchirure de 
l’autre ? Nous ne sommes plus à la merci du seul tyran qu’aura 
formé, dans sa discontinuité continue, notre éternel présent ; faisant 
également les interventions qui tempèrent me protéger - de la ma-
nière spontanée d’abord et puis, atemporelle d’indépendance… - je 
ne me sens pas très intelligente…  
 C'est un absolu, un absolu supposé, à partir de là l'écriture 
comme accès au langage parlé ? Je crois que dans le meilleur des 
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cas, ce paradoxe de l'écriture comme raccourci pourrait remplacer 
Dieu. Dans le pire des cas, aussi le remplacer, mais alors pour les 
autres... - si j'identifie mon écriture à son corps, en tant qu'il en est 
l'érotique, je me trouve ainsi face au miracle de mon corps dispo-
nible et grandissant, ne se trouvant pas biologiquement relié à ma 
maturité spirituelle, ou sexuelle : soit alors je choisis de vivre mon 
écriture comme un corps… - soit, je refourgue mon écriture à 
l’autre, tel un corps, ou pire - je livre mon corps, au titre de mon 
écriture.  
 Ce qui trahit le désordre d'un homme, je l'ai ressenti chez 
les écrivants, comme une envie d'être une femme comme si et chez 
la femme ? eh bien, je l'ignore encore… Ou bien : si ! proposer le 
dialogue avec la belle prostituée au grand cœur à vérifier. Vivre 
d'avantage avec notre Dieu, notre corps ou bien en paix, avec notre 
sexe - cela serait peut-être écrire… - pour moi, écrire est aussi lire 
pour échapper au combat nécessaire. Je ne crois pas que l’écriture 
soit d’abord l’univers des mots. 

 C’est à la cause - que revient l’effet. L'expression de l’au-
teur, qui est bien l’ombre de soi-même, dit non pas ce qui se doit, 
mais la mobilité qui se peut être, dans une implacable logique 
d'états ; elle ne dit pas non plus l’égalité - qui est une équiva-
lence… : il convient de passer, d’un côté puis de l’autre de la co-
lonne, qui devient horizon percé… J'aime la beauté, uniquement 
parce qu'elle me sauve en m'offrant de prendre une route sûre ; 
j'aime ainsi travailler une phrase, ou bien l'accueillir dans sa traite 
jusqu'à sentir qu'elle me porte sur des jambes que je n'avais pas 
pour me nourrir - trop régulièrement brisées : jusqu'à les remplacer 
- vivante…  
 J'avais à vingt ans trois fantasmes littéraires dont le pre-
mier était l'entrée en matière - le second, le voyage en apnée pour 
mes lecteurs, nus - ficelés sous l'eau de la mer… - le troisième ? un 
mouvement de la machine à coudre, sans fil ! Nous y sommes… 
Donc : j'ai des choses que je me préserve de dire par respect pour 
la vie, qui ne fait qu'occulter la mort… 

 « Ma chère Antigone, je comprends votre panique inappa-
rente face à des souvenirs, qui vous parviennent sous la forme de 
cartes animées pour ce jeu… On y voit des ficelles et des crabes, 
on y sait les âmes, adverses et inertes, qui pourtant inversèrent le 
cours de votre pensée. L’école où vous avez été me paraît la 
meilleure pour jouer ce jeu difficile de la portée des mots suscep-
tibles d’argumenter. Car votre charme est indicible comme n’est 
pas le leur : vous m’offrez la pâture d’un texte féminin qui ma-
rine… - il est la chair exquise où tremperont les doigts - les leurs… 
On y distingue à peine : ils y sont dévorés par vos chants.  
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 Vous n’irez pas là-bas, illuminer de leurs cendres vos che-
mins pour la guerre : ils n’ont pas mérité que vous attendrissiez vos 
nerfs, au point d’y infantiliser des vertus mensongères… » Le texte 
a-t-il un sens ? le texte ne peut pas être le sens…, dès lors que le 
sens est ce qui défend de ce qui est possessif et possède. Obsédée 
par la transparence, le sentiment de ce triple hasard boiteux était le 
procès fait au diable. J’avais organisé de contempler son désespoir, 
la trace qu’elle emmenait de ta vie parmi des ossements de la 
sienne ! planifié son désastre, puisqu’à chaque fois qu’elle aurait 
pris la plume c’eut été l’occasion du choquant, ou de sa probabilité 
du risque : j’en avais décidé autrement et qu’il faudrait se taire au 
bénéfice de meilleures intentions ; la bouche pleine. 

 Antigone - en approchant des livres, cognait mortellement 
son miroir : il y avait ce choc de la première fois ; toutes les fois… 
Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient faits, uni-
quement pour passer le temps de ceux qui les écrivent en dérobant 
le nôtre… Je ne voyais pas, je ne voyais plus - une raison l’attar-
dait, il faudrait en venir à bout : elle ne saisissait pas l’audace qui 
nous conduit à vivre ; elle ne savait pas et devait s’interdire 
d’avoir… Après la guerre, il reste ceux qui sont tombés - les 
membres - conçus translucides, chlorophylliens… - on songe à 
s’éterniser longtemps, au risque de perdre et vendre au plus offrant 
des leurs… - poivre d’histoire, je suis : levée ! menu gibier, mais je 
vais me défendre… - on continue ; hôtes, et mages...  - Mesdames 
et Messieurs futurs éditeurs et futurs lecteurs, j’ai grossi d’un livre 
qui a poussé jusqu’à devenir navire puis radeau, mais l’enfant ma-
nuscrit… - je précise d’emblée que mon livre n’est pas un enfant 
mais que cet enfant-ci, a été manuscrit… - c’est entre lui et moi, 
maintenant dans l’ascèse finale… J’y ai passé cinq années virtuali-
sées, qui s’achèvent aujourd’hui. Je n’envisage pas le retrait…. 
Toutefois, je vis suavement un ancien choc en retour, qui consistait 
à me montrer qu’en me déconnectant d’Internet, je trahissais la 
vie : je crois au contraire que je la sauve... ?  
 Je me sens libre et libérée et c’est - grâce à mon livre, un 
petit état dense - qui me survit… On me fait croire que j’ai besoin, 
mais je n’ai pas ! je n’ai rien… - mon amour s’est étiré jusqu’à en-
tendre, mais je n’entends rien qu’un bruit sourd qui m’anime : il y 
a quelques têtes au milieu de tout ça… - les mâts des gens que 
j’aime - les autres sont un peu les faces obscures de l’eau. Je ne 
sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime ou qui l’on me fait croire… 
« Normalement, je devrais publier ce que je viens de vous dire, 
j’en ai pris l’habitude : j’avais plaisir à partager dans un esprit de la 
fête coupable, et puis j’ai perdu le goût m’étant trouvée sans arrêt 
perdue dans un trou d’air, tandis que me frôlait le courant d’autres 
voiles. » 
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 Qui me dit que je ne le ferai pas ?, quoi ! Publier sur la 
Toile ? s’agira-t-il vraiment de cela, tisser ma voile en toile… Je 
vais le faire, comme s’était présenté le grand défi : saut dans un 
vide, exposition à la traque… - Si je ne le fais pas ? je ne saurai pas 
si je dépends ou non de leurs avis, mais surtout de l’accès dérouté à 
l’autre…  
 Je peux vous dire seulement ce qu’il en est de mon 
travail ,au sens où j’aurai accouché, mais je vous le répète, aucu-
nement d’un roman ou d’un livre, mais de moi-même à travers ce 
même roman et un livre… En quoi consisterait l’annonce de mon 
décès ? je suis rapide, très rapide ce matin à  écrire, mais ce n’est 
rien qui compte, que ce côté fossile factice qui me digère ; la cica-
trice offrait de la mémoire l’idée d’un zip ascensionnel majeure et 
vaccinée. La voix paraissait saine… - lointaine, je la percevais 
prête à tisser - morse de sa modernité… - ses petits pas sur le car-
reau - nue, marquèrent, dans l’antre jaune, mon regard vicié… - je 
ne voyais pas sa figure… :  - à nous le courage… à vous, la grâce 
de l’hospitalité ! 

 Les mots d’Antigone transloqueraient l’audience… : 
« c’est comme de faire l’amour, tu vois ? » Elle a parlé, poupée 
gonflante : « …je me possède… », « Zombie écrire bien ! » Et 
maintenant, je vais t’en foutre, de tes élans coupant des ailes et ro-
gnant. Le fric ! il nous fiche ; je pense à m’évader moins des mots 
qu’un régime des idées… - rendez-vous à La Sfida, douze heures 
précises, m’a-telle dit… - soudain leurre ? - je ne le crois pas - vé-
rité du continent, je suis à ce rendez-vous secret salé de prises vété-
ranes, de qui écrit en bref avec la peur au ventre de prier… - Qui 
m’entend ?! qui me lit, autrement que luxe décadent d’une époque 
égoïste premièrement partagée, qui scinde… - Vous me vouliez ? 
vous m’avez… - soit, l’autre qui s’émascule en échappée passager. 
- La réponse des réponses ? courant, neutre aphasique - l’intelli-
gence sacrée me tue : vous de même… - j’interview - j’interviens, 
j’oublie tout, j’ovationne souvenir ; souvenir imaginé qui s’isole, 
immole - vampire en politiques interchangeable en privé - échan-
geable en politique…   
 Je ne suis pas dans l’embuscade :  je veux seulement profi-
ter d’avoir maintenant deux jambes sur lesquelles balancer. Je suis 
coupable de tout et je plaide : j’aurai bientôt perdu tous mes amis - 
les neufs - les anciens m’auront oubliée dans leur mémoire ; troué 
heureusement… - reste l’autre, mais je l’aurai sauvée du néant. 
Avant lorsque l’on soufflait sur moi, j’étais mortifiée d’être seule-
ment vouée à des profils d’hommes, auxquels m’identifier à incar-
ner - qui m’auraient rendue, soit à ma faiblesse, soit m’auraient 
durcie au point de griller ma résistance… Je me suis donc détestée 
comme homme à cause de ce qui se trouvait de lesbien à redire à 
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ce que précisément, je ne disais pas… l’amour des femmes : j’étais 
d’une misogynie farouche, qui pourtant s’ignorait ? 

 On l’a dite : « morte par assignation ». J’en ai ri des fois…  
En réalité elle est née morte, on ne l’a pas soignée : on l’a vampiri-
sée, dans un vide du monde, ainsi son corps privé de son corset 
s’est-il donné livrant au genre ; je l’ai magnétisée ! Je m’écoute en 
train de dire la vérité : c’est étrangement le corps sans son qui 
s’idolâtre - il ne s’est pas passé, il a cramé ; ce n’est pas elle, ce 
n’est pas moi... - c’est son temps ! je me fais violence à vous com-
muniquer - parce qu’il faut tendre... - c’était en bref une idée vive, 
dans un corps « sans » ! cette obligation du paraitre, dans une im-
possibilité à naître une conception qui ne dit pas son nom absent ! 
Sentez-vous la pression… elle est un bien-être : je fus, lorsque 
vous serez ; nous avons ramassé ses affaires  personnelles décrites 
en un seul texte pauvre… il s’agit de bouts du manuscrit écrits en 
ligne pour la plupart…  
 Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de la 
mer... - il faut être un homme pour survivre ; pas d’homme, pas de 
vie, c’est un constat bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans par-
tie. Il s’agit d’un passage assumé dans la crainte du dérisoire. Je 
crois que toutes les clés sont dans les codes… « Dans ce roman, 
donc trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de l’âme, 
Cursive d’une âme… Au centre du roman, formant son axe rotatif - 
se trouve lovée une origine : le manuscrit de Mademoiselle Anti-
gone, La résistance de l’âme. Il convient dès lors de schématiser 
par trois flèches esquissant un « Y », la construction de ce roman… 
Ainsi le V de la victoire, supérieur - dessine-t-il, de gauche à droite 
et passant par trois points (I, II, III) : une flèche - de I en II (inspi-
ration), une autre de II en III (exploitation) - l’axe vertical du Y, se 
traçant de II en II (transmission). Pour la personne qui a lu ce ro-
man, cela deviendrait relevant, puisqu’en effet : le premier chapitre 
inspire la source, le second la transmet et le troisième l’exploite…  
 Que signifie l’idéalité du circuit littéraire ? : quoi (I) ? 
pourquoi (II) ? comment (III). Il s’agira de résister sur une période 
à courir entre deux extraits - par exemple à suivre, à ce qui fit du 
style une affaire d’ensemble - un objet de figuration, lorsqu’il 
s’agit au contraire des rayons indomptables du mouvement vital 
trouvant sa base à l’intérieur : la philosophie est en phase de re-
layer le droit ; elle ne remplacera pas la littérature et ne peut au 
mieux que la dévêtir, ou bien s’établit-elle structurellement au sein 
d'une vraie littérature comme un enfant conçu naîtra de l’intérieur, 
ou bien, ne ferat-t-elle que reporter l’imminence d'un débat voué à 
lui échapper... Car le média philosophique n'est avant tout pas litté-
raire.  
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 J’invite à rassembler ses forces nées de notre perception du 
langage apte à la retranscription quasi immédiate de l'expérience 
d'Internet et, cela peut-être dans deux directions : la métaphysique 
et la métastase… Il s'agit cependant d'assimiler ce que nous avons 
pu vivre différemment - de similaire au Web, ceci afin d'éviter le 
raté de l'aventure humaine qui s'exclurait d'une dynamique dans 
laquelle se trouve pris l’internaute : quand c'est pour le meilleur… 
Donner ce que je n’ai pas, que je ne peux pas - le regard pur qui se 
porte sur les choses… 
 Le soleil ? c’est une porte, une porte assez lourde qui se 
ferme - trahison de mon père ; démonter Paris pièce par pièce : ma 
tête est à l’étroit. Reconquérir ce que j’ai perdu du degré familial : 
elle m’avait sabordé d’un seuil dans une caution commune, gym-
nastique aristotélicienne de cuvées buccales, qui s’offrent seules à 
l’assoiffé. Je hais l’idée de vaincre, qui m’enterrait dans le temps, 
c’est pourquoi j’aime les femmes dans leur laideur cannibalesque : 
l’idée supplée la beauté, nidification du contraire de l’extase… Je 
vois double, sans la différence du verbe...  

 Le monopole du risque est nécessairement applicable, dès 
que l'argent est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit et 
qu'il n'est alors plus question de moyens, ni de droits acquis… Tout 
n’a pas valeur de symbole ! allez trouver dans l’écriture, ce que 
vous n’aurez pas trouvé chez la femme ! je ne suis plus prête à me 
battre pour n'importe qui - n’importe quoi… Lorsque je reprendrai 
mon écriture, j’étudierai intuitivement la place que l'on fait occuper 
à cette expression : « sujet-verbe-complément » soit à ce que serait 
la place occupée par la raison dans l'écriture : j'en ai marre, qu’une 
certaine raison en empêche une autre peut-être plus riche et pro-
fonde… - venant de vous, je voudrais simplement l’avis d'un écri-
vain-éditeur la plus honnête, pour me réconcilier un jour avec le 
métier : je me doute que ce n'est pas ici trop demander…  
 Je me demande si cette littérature sans versant serait pos-
sible, sans le support médiatique qui, dès qu'il en a imposé par la 
mise en scène du personnage écrivant dans son caractère de la 
force imposé par la preuve donnée - de qui ne doute pas, mais à 
tort, de sa valeur - dispenserait de lire une prose qui, en dehors du 
martelage de l'image fait en aval sur nos cerveaux - serait proba-
blement plus pauvre en effets, sur son lectorat ; « je suis en 
colère », ne se dit pas parce qu’il s'est grimacé : on ne sait alors 
plus son début mais celui de l'autre à sa fin ! 

 Il y a aussi mon dégoût prononcé pour les demi sphères… : 
un intérêt qui s’accuse, auto-prononcé pour le nouveau verbe - qui 
dit la raison, sans un jour nous promettre de se reconnaître d'elle… 
- je constate, que si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas 
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me lire sans le contact rapproché - la vision autonome, la possibili-
té d'un passé trahi par ses larmes… Je ne suis pas un personnage et 
je ne vis pas au milieu des miens, solidifiée par l’amour de ceux 
qui m’entourent… et que j’ai rejoints : ce qui me constitue est ce 
« quelque chose » que j’écris, pour lequel j’ai besoin de com-
prendre… ; il y a la difficulté de la force d’âme à contre-courant, le 
surpoids des échelles de valeurs, ou ici : la ponctuation masquée 
des sourires. 
 Je vais greffer les styles, la force du texte tient au fait qu'il 
est dépourvu du pouvoir : vérité plus transparence égale contre-
vérité ; c'est l'idée d'une diffraction… Je n’aime plus l’écriture qui 
est une prison - je me concentre comme on se pousse, afin de 
contrôler le poids qui me charge, je veux comprendre et pense que, 
si le discours est clair, c’est parce que le temps s’est encore trouvé 
dégagé et qu’en d’autres termes, nous n’associons pas à un seul 
paysage une même réalité intérieure : le paysage, c’est l’écriture - 
la réalité, c’est nous-mêmes… ainsi l’écriture peut-elle évoluer 
dans le temps… 

 C'est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est 
être un homme ET une femme : ce n'est pas être un homme OU 
une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire et la schizophrénie 
est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour la littéra-
ture. Car je me lasse des irritations majestueuses, des insinuations 
malheureuses qui se corrigent par un contact ; les os à marée basse, 
je suis dégoûtée des succès : la fierté déplacée par le doute, vous 
n’apercevez rien - dites, que vous n’apercevez rien… - ne rougis-
sez pas, entrez en scène maquillés, déguisés, crottés, mais sur la 
scène - messieurs mesdames, je vous en prie : ma mère s’y trouve 
déguenillée -  squelettique à l’état de momie : je vais maîtriser mes 
élans cathodiques !  
 Tu m’as obligée à comprendre à ta place, à résister à ta 
place : je suis devenue folle, j’ai le sentiment que tout s’écrit par 
un homme, rien ne s’adresse à moi jamais - je me sens petite, nau-
séabonde, parce que j’ai décidé d’être une fille, inscrite à la vapori-
sation grise de ton espace clos sous l’horizon comme une poubelle. 
Quand deviendras-tu le regard plat mouillé, levé à hauteur 
d’homme assis, posé sur moi : ton bureau est ancien baigné d’une 
lumière au gel, tes pieds reposent nus sur le tapis, ton visage éma-
cié nerveusement orienté vers ta lecture calmement centré, tu me 
vois et bientôt renie. 
 Antigone récitant ses propres blessures, est le produit ré-
sulté d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en exclure définiti-
vement la correspondance idéale espérée. Les mots procèdent du 
découpage du langage de la femme adressé à l'homme - qui peut 
décevoir… - elle, se conçoit dans son rapport étroit à l'écriture sal-
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vatrice et créatrice et origine un roman, qui l'unit à son éditeur ! 
ultime et première échelle de l'histoire sans fin, qui donnera nais-
sance à l’auteur… 

  
 AZHED incarne un personnage unique, rendant accessible 
la mort issue du cycle féminin grâce au sentiment amoureux, 
éprouvé pour un média esthétique ou poétique. J’avais un rêve, 
enfant qui était de liguer ligoté sous la mer, tel autre à faire passer 
de l’autre côté ; aucun assassinat ici dans l’air… : un fantasme de 
l’écriture - ce jeu consistait à déphaser les très grandes puissances.  
 Satané roman ! qui se nourrit de sa chair, en l’absence 
d'autre chair à nourrir : allez-vous en !, femmes fatales, car je crois 
qu'il est une façon de vivre la mort ou d'observer notre réseau à 
distance, afin qu'ils soient à nouveau le passage, un moyeu à la 
roue ; je choisis d’approcher l’enfant dans son tabernacle, afin d’y 
côtoyer les fils qui retenaient de vivre : l’impression cauchemardée 
envahissait rendue extrême, par la présence enjouée de sa boule de 
feu à chacun des échanges qui organisent le saint débat - je tiens 
entre les doigts de ma douleur présente le billet de cet ambre azuré 
où se lisent des lettres - DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA 
MORT LA VIE, dans un livre qu’elle rédigea elle-même, dans cet 
état, second et enfantin - sidérant l’animal sauvage.  
 Antigone est un être social, un redoutable combattant - 
pour un guerrier génial. Le membre est, ensemble - apeuré, com-
battant la noyade proche : la bête - enroulée dans les eaux peu pro-
fondes ! sans peur, il la déçoit - dérape et glisse encore… : - c’est 
nous, qu'on l'a castré ! j'ai des papas et aussi des mamans, dans le 
ciel de la Terre… Depuis que j'écris, il m'arrive de visualiser un 
petit garçon méchant de se laisser regarder et parler, ou prendre 
pour Dieu, oublieux du construit, enchaînant les camions de laves 
et dégoûtant des vivres, alors qu'il me ressent le bonheur d'être en-
fant à l'abri des grands ; et si je te rencontrais, nos doigts à travers 
la vitre ? le chemin du retard, l'envie du mou - pour oser la suspen-
sion rare admise - portion de toi, violence à l'encontre du même : 
qu'en dis-tu ?  
 Je hais mon écriture - vous en avorterez : vous ne souffri-
rez pas, je lirai d'autres livres et les miens ne s'écriront pas. J'as-
sume l'expression du désir comme sa large fraction dans l’amour, 
je suis en train de déterrer mon mort : vous n'aurez entendu de moi 
aucune plainte ; hier, j’avais pensé un livre retranché dans l’idée du 
partage afin de fuir ma vie vampirisée - je veux ainsi tenter la 
saillie du sujet vers sa trame romanesque, il s’agit bien d’un fin 
dosage de poésie - parler le chinois pour s’exprimer tout en fran-
çais et contenter son style - ces copains là dehors, derrière ta fe-
nêtre dans le vide, à t’attendre - un vertige te prenait d’avoir les 
jambes molles… 
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 Antigone, tu revenais d’un trip dans l’espace virtuel - le 
tien, ton espace virtuel, mais, faire de l’ombre à qui ?, glorifier 
quoi !, je n’avais pas compris ce que tu disais, dès le début… ; 
j’étais un garçon sage, et nous étions assis à table, dans la lumière 
âpre de tes pensées : nous décidions de cette heure-là - les deux 
ensemble, alors que je versais, dans le very bad trip de ton pou-
voir… - je suis d’un cynisme qui te console. Antigone, nous 
sommes dans une marée d’épaves : maintenant, le centre du ma-
nège est magnétique, la bête reprend les rennes - mon amie s’en va 
- sa vie en main, qui s’appartient. Antigone, c’est moi ! Je l’ai vu 
couler, la petite fille dense !, j’attaque le fluide - je ne sais plus si 
cet amour est vrai, qui t’auditionne ; tes mots, sont le reflet de ta 
nature – intacte, désamplifiée : je veux qu’ils soient pour moi la 
création de ta matière, et si média il y a : ce ne sera pas toi !  
 Antigone, écrire c’est conduire - travailler son écriture, 
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette éten-
due de sang, vidé - narcissique - tel amour - monnayable dévalué, 
recrudescence de l’émotion face à la négation du mal : je veux sen-
tir, et comprendre la prison du risque ; je veux, en alerte aveugle ! 
Ma voix se charge doublement des expériences : vois-tu, mon sexe 
masqué par cette angulosité de mes formes ? ; - il y avait cette eau, 
où disparaissaient les mots ; il y avait l'idée, dans laquelle ils s'en-
gouffraient… - moi ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le 
temps : moi, je dis simplement qu’il faut savoir dire s'ennuyer, in-
voquer les erreurs à venir - et les arpenter… J'ai lu - avant de mou-
rir, mais j'ai écrit - afin de mourir… 

 Antigone, je me souviens… - de ces instants - où le sexe 
était douloureux, tant aujourd'hui il te ravit - livre fantôme, livre 
fantasme : fantôme de fantasme, de la création littéraire à la jouis-
sance de l’être : j'ai retrouvé, avec Internet - ce que je connaissais 
d'avant – fui, laborieusement… le risque est à prendre d'un déles-
tage de mes pensées, folâtrant sur un visage marqué : je suis perdu 
dans cet espace romanesque ! je suis le fantôme du fantasme.  
 Antigone je suis prêt, détendu, dans l'avatar des cancres : 
je souffle, par la ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi, 
tout le monde devrait le savoir ? pourquoi tout le monde devrait-il 
savoir que tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se 
sont partagé ta racine indûment ! Internet offrait d’assourdir une 
oreille, au profit de son autre. De là-bas, sais-tu revenir, sans y être 
jamais entrée ?  
 Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ! 
Ton regard est axé… - tu n’en as pas fait qu’un assoiffé de ce pou-
voir démolisseur de liens ; ta sottise - annotée, ta bévue courtisée : 
je les accuse, ceux-là qui entretiennent la prétention, sans laquelle 
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nous écrivions - et nous livrent à la cour de ceux des émeutiers, 
fuyant vers le jupon triomphateur de leur humeur ; ceux pour qui la 
publication cochait un tableau de chasse. L’eau descend sur tes os : 
tu grandiras dans l’antre sale de désirs émondés - tes mots n’ont 
pas la joie jouissive ; ainsi en ira-t-il souvent des personnalités à 
multiples facettes : un miroir brisé, l’autre reconnecte… 

 Je sais les retards pris mais les malheurs des autres... - je 
sais que les entailles qui traversent ta peau sont autant d’ouver-
tures. Je sais qu’il en demeure un monde, à soi borné - cent pages 
écrites, mais désossées de leur ponctuation ; pour la seule possibili-
té d’échapper vive ! Croire qu'il faut en passer par là et mourir, 
c’est-à-dire que pour intégrer la Terre, il faut en absorber le sexe ?  
 Il y a eu cet instant, qui a valu ma faute - instant de plaisir 
joui spontané : un être que j’aimais était perché dans les cata-
combes d’Internet… ; la guerre, c’est terminé, mais à cette époque-
là - l’enfer battait son plein… Elle avait senti se lever sa jouissance 
comme un voile se posant sur le feu - la présence était manifeste, 
incontestable ; alors, dès qu’elle a su, dès qu’elle a vu d’autres 
mangeurs de feu, qui n’étaient que synthèses : elle a fondu sur eux. 

 Où as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? Maman lisse, 
maman courbe – maman, entre carré et courbe… Elle, est une mar-
chandise nerveuse qui s’attache à son roman : elle - qui en délivre 
la masse, et joint à son courrier proprement en feu quelques liasses, 
à son amant, de cette autre matière hétérogène… - j’ai été attaquée, 
lors de ma descente sur Terre, par une forme-pensée ; j’ai échappé, 
un instant par la mort, et - bien qu’ainsi tel auteur me soit demeuré 
sympathique, je n’accroche désormais pas à sa perspective : à 
cause des blessures - qui ont besoin chez moi de nous conduire 
assez loin ; je n’accroche déjà plus non plus à aucune sorte de ce 
contenant littéraire : une forme littéraire ne se devait-elle pas 
d’abord d’être vitalisée ?, avant - de se trouver revitalisée, après 
avoir été en préalable, dévitalisée… La personnalité engendre, par-
cellisée.  
 J'appartiens à cette classe moyenne qui sera dépouillée par 
ses banques d'investissement, et j'atteins le sperme du monde : je 
vais, j’ai vu, je veux transgresser… - les hommes en singes, se ja-
lousaient entre eux tandis qu’ils avaient vu en moi cet espace 
unique, qui les jalonnait - j’ai perdu la mémoire de mon père - mon 
âge, et ma jeunesse : pour ceux-là - la femme est bientôt l’homme - 
je voulais des faits transitoires, les retombées orgasmiques n’ont 
plus rien d’un élan fatal ! Méchante il faut être - pour ceux qui res-
tent… 
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 J’étais le contraire de moi-même, sorte d’androïde 
acarien : elle est sortie des fûts - verte allégorie de la fumée téné-
breuse ; nous avons joui d’emblée, dans la perte commune - la cour 
était marbrée - couleur sang – cela, dans ma mémoire féconde ; en 
réalité - je la sais gris neutre vérolée d’une écaille odorante ; elle va 
sentir mon œil, et mon œil la sentir, la folie plate est controverse, et 
les mots - son bastringue, résistance physique et concentration-
naire. Votre enfant viscéral est enfermé dans l’ire, sentez-vous son 
regard cloîtré dans la peur du silence qui n’est pas le vôtre ?, et le 
vôtre - le transformer ? pourquoi l’esprit urgentiste de l’homme si 
je perds le peu de moyens que déjà j'étais sans avoir !  Ce que tu es 
dans la tête d'un autre, ne t'empêchera pas d'y croire : il faut veiller 
la vision double, et obéir au chagrin ; ne pas tromper ton adversaire 
en visant l'aplat, mais câbler sa vision.  
 Antigone, qui es-tu ?, sublimée vers les hauteurs de sexes 
inemployés… L’otage avait restreint son auditoire - aux passés 
jaunis - des panneaux entiers, de ce que l’enfance admoneste ; An-
tigone était l’opinion secrète, la perte discursive de ma cohérence 
ou son cadeau des affranchis - ma gentillesse cachée préserve la foi 
de l’homme (silent moon biggest mouth !, plus tard - je reviendrai - 
eau vagabonde, alerte noire – inassumée, joufflue d'écumes…) : 
une érotique mystique ne signera pas l'échec moral de la littérature, 
car l'attaque ne signifie pas qu'elle est justifiée ou gagnante, surtout 
quand le masculin est prédominant, que la vulgarité s'applique à 
l'exemplarité - la clé, n'est pas l'outil - toute sortie n'est plus la vie ; 
tu peux t'autoriser, à tout - par la littérature, mais ce n'est pas pour 
t'aveugler sur le reste, et plaquer ta vision : si l'être hybride existe - 
entre la vie et la littérature, il faut le démontrer. L'image lisse du 
beau ténébreux ou du féminin tendre en soi - correspond sans doute 
à la réalité littéraire : elle ne doit pas s'alimenter d'une surenchère 
au prix du souvenir de l’autre. 

 Comment a-t-elle passé la Misogyne ?, je l’ai simplement 
excitée, je suis penaud, je n'y vois rien - la honte a traversé la page 
- je suis à elle un train d'enfer, ce mouvement qu'elle aperçoit - 
libre de plaire, et je secoue son entrejambe - en la défiant de voir - 
où la prend, qui j'opère… viens !, il n'y a pas un monde : j’ai le 
droit d’user… J'ai appris beaucoup sur la race humaine : le corps 
est à son lieu sphérique incontrôlable d'où je m'attache à lui comme 
à Dieu. J'essaie de préciser le résultat de ma quête gratuite : faire, 
vivre, écrire, dans un ordre.  
 Peut-être n'ai-je pas assez questionné, nous entraînant dans 
un imbroglio de l'idéal idéalisé déréalisant ? J'ai revu mon initia-
tion au Net ; je crois que je suis une femme : le danger, sur la Toile 
- est lié aux mots des autres, confondus - identités confondues, par 
des mots confondus, qui émerveillent - totalement prématurément 
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face à l'éventualité de soi qui est un autre, vous comprenez ? Le 
Jaloux fait peur et obsède, parce qu'il rend niais et mate…  

 Plus je pratique, plus je constate que l'état de délabrement, 
à partir duquel j'écris, n'existe plus à l’intérieur une fois qu'il sera 
extériorisé en mots. Répugne la menace elle-même, d'un écroule-
ment du monde entier - qui reposerait sur leur sexe, qu'ils veulent 
prendre pour une pratique, alors que c'est la place qu'ils lui ac-
cordent, le prétexte dont ils usent pour détourner la puissance de 
vie qu'ils n'ont pas… raison de son possible achèvement… La 
question qui se pose à moi cruellement est de savoir si Internet ne 
rend pas égoïste et foncièrement indifférent à ce qui n'est pas soi, 
ou la belle aventure : car j’y occupe une scène - cela dure et j'ou-
blie que le temps a changé d'allure, me laisse emporter, oublier que 
le temps passe aussi ailleurs, et encore autrement, toujours le 
même - et je perds ; le doute s'instille : suis-je toujours capable 
d'aimer ?  
 Le livre ne m’intéresse pas - sous une forme produite mais 
parce qu’il correspond à une représentation très physique de nous-
mêmes... ; la vieille amie d’AZHED a fait parcourir à son éditeur 
un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, dont elle se sert 
comme base à l’écriture masturbatoire de son roman : elle nous y 
conduit d’un étage à l’autre de son imagination, à travers un pro-
cessus de descente - ascensionnel - consistant à trouver, autant qu’à 
la créer - une clé de voûte à l’expérience de nos réalités person-
nelles et sphériques, d’heureux électrons libres capables de conce-
voir le temps comme un pont, et de survivre à l’invisibilité de notre 
espace commun : c’est ce qui fait alors du récit d’Antigone une 
trame d’Internet ; en y confondant la promesse et le piège - un can-
dide et la trahison : « ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le 
temps ». 

 Le vice est inqualifiable éventuellement incommensurable 
- qui consiste en effet, à leurrer la personne - sur l'absence de son 
temps, l'absence de son temps, de son père… Quelque chose me 
tape dessus avec une violence que tu n'imagines pas et après ça la 
honte tenace – unique, irremplaçable, indélogeable : c'est d'être 
dans la vie, en mouvement ; par exemple - tu viens de faire le mé-
nage, et tout est sale à nouveau, c'est la preuve, qu'il s'est passé 
quelque chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans âme. 
Les années-fleuve ont passé comme le roman qui ne s’écrit pas 
grand stress évangélique, maniérisme de genre amour !, voilà 
pourquoi je rêve : voici pourquoi je t’aime…  
 La protection qu’offre l’espace, n’est que doux leurre dès 
qu’elle a conduit l’homme à se confondre avec un même espace ; 
je ne me sens pas fidèle à ce monde, et à la grande famille humaine 
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: tout s’y étrique, et tout s’y vend. Il est bien évident que sans toi je 
n’écrirais pas ; sans toi qui n’est rien, ni personne puisque si tu 
étais quelqu’un - alors que je t’ignore, et je ne te connais pas - cela 
signifierait mon asphyxie sur un assez long terme… 

 Il y a le choc, et dans la déchirure - un peu d’aveu : je 
veux, je dois, comme à une lumière paradoxale, m’attacher à ce pli 
de voir : je suis le conducteur - celui qui manque, et qui ment ; 
l’inquiétude des cornets-glacés se portait, dans un chapeau-poire - 
peur de publier… Je vois la femme que j’étais, moi dure, comme 
un corps d’animal, à fixer seulement - le regard de l’intérieur : elle 
a eu, l’espace d’un froissement - je suppose, pris bien des armes : 
la guerre n’avait pas été déclarée, que par des mots qui lui ré-
chappent…, mais je tente - en serrant fort les yeux, la chair – alors, 
de ses yeux : plus rien ne l’aide encore à rappeler l’insulte !, le plus 
grave est qu’elle poursuit, déjà sans fuir…  
 J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : 
les mots sont là - chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et 
compter mes côtes - dans le dessin vivant de ma chair : mère de 
tous, mère de rien, tu me dois mes amertumes sauvages qui me 
font sourire… - je te dois d’être là, mort - au comble des vivants : 
nous ne savons rien de ce qui distinguait un mort - du vivant que 
nous sommes… 

 Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit 
par une fenêtre ouverte - je vois, dans sa lumière - les années écou-
lées, et l’accepte : il fallait un bon bain - je sens la  tension dispa-
rue - les kilos sont restés, dans l’eau salée des vagues, je ne crains 
plus la majorité, ni de grandir adulte, le temps n’est pas l’addition 
des faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse : je ne vais pas être 
salie, partout - que je traverse…  
 Non tu ne dois rien !, non, il ne faut pas de banalités lan-
gagières au sujet de l’amour de ces parenthèses enfantines - où 
l’admiration se meut en gâtisme dangereux pour la personne : pas 
de mauvais souvenir, payé d’avance de nos vulgarités sentimen-
tales : je suis monté dans le train mobile, j’aime à savoir que mon 
sexe est sans importance - tout rangé dans cet ordre pronominal 
défiant la syntaxe orthodoxe… ; je ne dois pas penser qu’elle 
m’aime ! Il faut un retour du commerce - vous vous enfoncez tous 
tellement dans le mensonge ; notre dépendance à la connexion 
m’affole – et si nous n’étions plus…  
 La cigarette habile opacifie. Antigone en premier, remplis-
sait ses poumons d’organdi à plein crâne ; il y avait cette façon, 
qu’ils avaient tous les deux - de se confondre par la fumée : ils ne 
fumaient pas. Elle croquait dans son chocolat comme on osait 
mordre à l’hostie. Est-ce lui ?, oui ! cette fois-ci, c’est lui - impa-
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rable dans sa nudité profonde ; les relais - recours de la pensée, et 
c’est tout. Sa chose entre mes doigts, filante – je ne te quitte pas : 
les membres sont provisoirement coupés ; la fatigue est telle, que 
ça confine à la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a mal…  
 La Sfida est un restaurant situé au bout de l’avenue. On y 
accède à pied chaussé d’un sang ridicule... c’est la gestion des 
grands écarts qui m’y conduisit pour une fois. C’est fascinant, la 
capillarité des mots ; il m’avait griffée en bête fauve : tout mon 
dos. Je l’avais soutenu dans l’épreuve - et maintenant, il sévissait ? 
L’exercice n’était pas plaisant, mais je savais que les images iraient 
perpétrer sa mémoire, le doute ayant semé parmi l’aventure de 
leurs sens. 

 - Ecoutez, mon Cher… - lorsque vous aurez vous- même 
écrit un roman que l’on aura su lire… - !? - Casse-toi, ici c’est trop 
la merde… Le sentiment était toujours le même : l’évidence d’être 
anormale. La question qui venait fut « comment ? » et celle qui 
l’entraîna, pourquoi : - Je ne sais pas trouver la porte de sortie… - 
Eh bien… tu vas apprendre ! - Non. Témoin, je réfléchis à la gravi-
té saine - pour moi, de l'enjeu littéraire ; il s'agit, paradoxalement - 
de la lutte opposant l'écriture, dans un rôle de parent père ou mère - 
incluant l'autre en soi traversant, viril ou féminin - à une littérature 
de clausure - visant à incarner le contrôle, à travers l'objet du livre 
qu'il prétend faire objet ; c'est ce qui m'a ruinée en apprenant beau-
coup sur la nature humaine. Aujourd'hui, entre un absolu objectif - 
être - et un absolu subjectif, exister - subsiste un absolu relatif : 
vivre ; j'observe, depuis mes premiers pas sur le Net, une fascina-
tion obèse pour le trou : le trou, qui ferait donc objet, l'objet de mes 
pensées, clé de voûte - ordre, désordres, maturité des sentiments…  
 Je combats de l’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des 
coups, lorsqu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire, et 
je ne compris pas mon rejet de l’histoire… - l’impact peut être très 
violent - du rejet de notre système, consistant à s'ouvrir au possible 
de la langue comme prolongement d’elle-même à travers nous-
mêmes - à moins qu'il ne s’agisse strictement là du contraire, et 
que nous ne nous prolongions  nous-mêmes - à travers l'ouverture 
du et au langage, et repoussions ainsi les limites si solides de nos 
espaces : c’est alors pour moi tout l'intérêt d’écrire. 

 Il a manqué à cette première partie, mon histoire... - il a 
manqué cette première phrase à ma partie ; dès que j’ai partagé 
l'étrange sensation d'être à plusieurs un nœud - je ne me laisse pas 
impressionner par la démonstration de sa force, mais au contraire - 
au sadique, je réponds par l'intelligence du sadisme…  
 L’écriture est un métier de solitaire; que j’assimile à la tra-
versée du désert, qui risque d’égarer ; c’est pourquoi je vous re-
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mercie de vos présences, et vous serai toujours reconnaissante de 
votre actualité… Il y en a beaucoup parmi vous, que je ne connais 
pas, et que je ne connaitrai pas. Cela me pèse ? c’est comme ça ? - 
avec le plus de sincérité dont je me sens capable, car c’est dans une 
indifférence ouverte que je m’étais offerte : à vos lectures. 

 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle 
décision : être écrivain français, écrivain mondial. De chagrins ou-
bliés, de larmes boréales... avouée des grâces - auteure avouée : 
c'est le jeu du traitement du sujet - l'un par un, l'autre par un(e) 
autre, mais déjà le même sujet sensiblement un autre. Je la voyais 
faire des grimaces, rire de cloîtres homologués. C'est un peu 
comme un curseur, un précurseur - un mille, dont on s'approche à 
moins dans l'axe d'une absence de trajectoire : faut-il tolérer le 
malheur sans pourquoi… Qui intéressai-je ? quelle est cette intolé-
rable fiction qui nous fait jouxter à la mort ? N’est-ce pas de cal-
quer le bien du mal, sur le beau du moche ? Mais en littérature : le 
mauvais traitement infligé à l’édition devra-t-il - pour autant, la 
confondre - dans une valeur typiquement relative - par cet acte, qui 
aura consisté à condamner ce qui a été bon, associé à ce qui ne 
l’était pas, dans une opposition - opportunément commune, à ce 
qui est fort ? Antigone se considérait dans le miroir - son visage 
affaissé se reproduisait dans une espèce noire de la craie : il disait 
ce que je ne disais pas, et riait, toujours par trois - comme ça dans 
la saccade : « ha ! ha ! ha ! ». Mes mots compliqués la désha-
billaient dans son urne.  
 Antigone s’entraînait à la répartie en prenant l’air de ceux 
des preux qu’elle avait courtisés sauvage, la moustache aigre du 
vin - cherchant à reproduire son effet - d’un effort simple, ainsi que 
le plaisir costaud épelé : P-L-A-I-S-I-R. : - Je n’ai pas assez 
confiance en moi, mais j’ai confiance en l’autre ; j’ai fait du dégât 
sur mon passage, j’en ai causé… Elle avait ces grands yeux dont 
elle me regardait, usait pour me regarder : Antigone n’est pas 
morte… - Je suis en colère, tu comprends, fantôme ? Son petit 
corps de grêle évoquait un trèfle. Je la voyais s’encapuchonner à 
tenter d’observer son sexe à la tache ; elle y parvenait. Antigone 
serait petite en âge, et s’interrogeait sur son origine – qui lui avait 
paru tardive… D’où suis-je ? Qui suis-je était sans importance 
comme d’avoir suivi son passant. - Viens ! Elle - était l’arrêté mi-
nistériel de son encrage à grisonner : « Je n’ai plus peur sans vous ; 
je n’ai pas peur avec vous : les souvenirs perdus en littérature ne 
sont pas ceux que j’ai condamnés pour la littérature… Je n’irai pas 
au sommet ; l’automatisme qui me  robotise ne fait que produire la 
chair à harnacher par d’autres - qui sont ma une… » 
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 Il y a la brèche au mur, mais la colmater revient à 
construire un mur, et j’en viens à douter que sa nouvelle combinai-
son continue d’accéder réellement au premier. C’est ainsi que je 
suis responsable d’écrire… Nous partageons, dans les remparts 
d’Istamaboul, la tradition d’écrire transparents, afin d’informer 
mais d’intimider notre adversaire. Car il s’en est trouvé pour nous 
déplaire. Nous avons l’entraînement aussi, qui nous contraint ; 
nous ne doutons pas d’être en faute. Notre peuple se constitue de 
guerriers - vous me demandez pas de femmes… Enculé ! Il ne fal-
lait pas, il ne fallait pas !, on allait chavirer… La reine portait une 
culotte, mais pas de nom ; je reflétais son embêtement, l’air opalin 
des papiers d’usagers qui passaient après nous frôlant nos esprits 
mis en face… Je priais qu’elle ne s’écarte pas d’un angle - de notre 
trajectoire, car je revendiquais son sens de l’équilibre, ainsi que ma 
vie sauve… L’Octave avait parlé et, avec elle - ma reine ? 
- Octave, je m’suis encore battue... 
- Aaahh ?!! - …c’est mal ! ça... ? 
- …Je me demande, pourquoi - sur Facebook, personne ne voit les 
amis qui se perdent… 
- Eh bien ?!! 
- Eh bien, cela crée un stress inutile à régir, par l’indifférence ! 
- …meuh, non ! 
- …Mais si - je t’assure !, Fantôme…  
- Toutes tes courtoisies, qui s’enchevêtrent – voyons… Antigone : 

c’est cela qui est parfaitement A-normal ! 

 Me voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi chevron-
née qu’absente, mais je ris jaune à cette idée : tout mon bâti d’idées 
nouvelles faisait fondre neige au soleil, en rendant responsable 
cette aimable personne - de la goutte versée - qui fera tourner - tout 
? Et puis…, je saoule ? Son fard avait du gangrener sa toile, pour 
qu’elle s’adresse à moi, ainsi - usant de supposés prénoms – elle, 
qui n’en détenait aucun sur l’aire fictive… Ce ne sont pas mes 
voix, mais d’avantage des mots… On pond, des ailes en poudre 
tournoyées. Libération des censures !, écho majestueux de tous tes 
doigtés… Les mots qui sont pour moi offrent-ils une voie à 
l’autre ? - Elle - tira un trait…  
 L’enfant relationnel est à moitié nu dans mes bras… On 
écrivait, plus qu’on ne vivait. Le jeu s’arrêtait momentanément à 
chaque touche qu’on appuyait… On était ivre ? on n’était pas… - 
on était là. Nous ne faisons que le report des êtres que l’on aime, 
nous ne faisons que la différence : tu prends les choses trop au tra-
gique, Antigone… AZHED a dressé l’inventaire de livres dans son 
coin… ; il vient alors sourire d’un œil – et, je sens qu’il m’inté-
resse ; s’ouvrir est difficile à des gens comme moi ? J’étais d’avan-
tage fâché. J’allais outrepasser les bornes : AZHED n’avait rien 
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fait, mais j’étais perdue dans le large - je ne savais pas dire des 
souvenirs souffrants qui m’habitaient, qui j’avais été parmi ces im-
pressions ; je m’accrochais au seul espoir tendu, que la goutte irait 
tomber, sans atteindre ma langue - au mot qui échoyait, jusque vers 
cette langue, en y glissant - dans son creux du palais, ma subsis-
tance… 

 J’étais enfarinée des diables : j’oubliais, que l’œil en noir 
et blanc s’éteint - qu’il se jaunit parfois ; qu’il saigne. Je n’oubliais 
pas que nous étions deux à frapper derrière une même enseigne… 
Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut trouver… - Antigone, 
mais une intelligence enfouie sous les décombres : de Charybde en 
Scylla, ta mémoire… ta vie entière a pu se trouver concernée. Je 
n’ai pas confiance en lui. Il n’est fidèle à rien, ni à personne : je me 
suis demandé pourquoi : pas de port d’attache.  
 Je vais descendre un peu te voir, et tu sentiras mes mains 
sur ton ventre qui cherchent sa jouissance. Je vais, mes cheveux en 
barrique, auréoler la lassitude des bouches ocre. Gravir et grésiller 
dans l’hésitation libre. Le moelleux de ton corps s’exhibe, je l’aime 
encore - indécise. Et la chatterie… ? Elle daigne, encore un peu 
tirée, laper de moi – même, qui hante. Je veux, dans le creux de 
mes dos, la butée de mes mains, denteler les écrous qui font ta 
force immense. La fatigue est un luxe qui soudain fait la trêve, je 
veux m’anéantir dans les draps du désir. Tu existes visuel, tradition 
de tes formes fermes à s’enfermer dans les masses aqueuses, tu 
existes virtuel, dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse… 

 AZHED sait que je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il 
à la question de l’aube ? Il y a le temps qui a passé, mais la vie qui 
n’est pas passée, et cette impatience à débattre. Il y a la négation du 
temps pour ce qui est à l’intérieur, pour celui qui est enfermé dans 
un absolu intérieur… AZHED est l’homme à séduire, qu’il n’était 
pas ; il est un principe de vie, son pollen. Mon conte s’attache à 
son existence et m’implante : je suis en germe : - la bête éloigne, et 
prend goût à la chasse à distance, dans le temps.  
 La bête a son plaisir malin… Je te maudis, mon piètre obs-
cur… tes doigts se sont emmêlés des miens, des dents florissantes 
ont fleuri, de mes cheveux mouillés ; j’ai maudit ton Ange, qui 
masque ta solitude à travers un rideau de ta salubrité ; il m’a aimée 
dans le grand silence animé de vos transes, mais tes mains parcou-
raient ce corps, dans mon circuit de ta rectitude ample. Mon sourire 
a refait tes larmes, de sucettes dorées… Je veux de ton corps man-
ger, ta voix - sourdre en mon cœur, fauve, âcre - patiente odeur... - 
tu viens ? je veux ton poids de la pâleur orientée au mien qui m’i-
gnore - sentir que je reconnais ce que j’ai craint pour en prendre 
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ton habitude : marque-moi par des lèvres - crains alors de croquer 
l’ivresse, retourne-moi à l’enfer de vos nobles ténèbres neutres ! 

 Je m’aperçois sans gêne, de ce que j’ai dit d’absurde : 
AZHED n’est pas un homme sans influence mais il est assuré. Je 
tâche, un instant de me ressaisir sur l’objet de conversation. Je ne 
veux pas que tout s’arrête. Or, dans le sexe - le risque du faux dé-
part qui se prolonge, est affaire courante… On veut, parce que 
c’est facile puisqu’on est réveillé, le temps d’un corps de grand, 
offert sur un plateau : j’ai peur et masque, refusant en tout cas de 
tomber ; de renoncer à mes compétences, pour cet attirail distingué 
qui nous ajoute à l’autre. J’ai envie de toi comme un Cheval de feu. 
Tu vois mes lettres courtisanes qui se sont appauvries de toi, je 
veux ma main le long de mon regard sans caresser aucun de tes 
cheveux, mais ton torse ; et qu’advienne. Je ne respecte pas de 
transparence vénérable - le goût de ta peau me surprend : il y avait 
que je pense à ce que je fais - non que je fais comme je pense ; tes 
doigts évanouis reposent sur moi et leur poids se fait lourd : il y a 
ta dissidence… 
 Ton côté frotte à mon cœur enlaçant, j’aime que tu t’arrêtes 
un instant sur moi, mais uniquement parmi ton inquiétude - tu as 
cherché la certitude au plaisir progressif, qui sera vécu à travers le 
mien ? je veux mon sexe ouvert à la quête vorace de la bouche 
fermée d’un dialogue en toi propre. Je ne connaissais pas ce 
confort cosy ; seulement, j’avais reçu la pluie de sa chaleur hu-
maine, dans la noirceur polluée de mes évanescences… Plaisir à te 
voir mou. Grossir doucement. Mon Amour, tu me manques inop-
portunément… et je souris des vers qui nous connaissent. Je n’ai 
pas la folie de croire à mon unitéralité – tu viendras seconder mon 
appétit d’un soir. Je veux, je ne veux pas - la moiteur d’une 
ivresse ! Tu as ce combiné qui fatalise… La dureté qui m’oppresse 
- éblouit, frappe ou dresse… Tu es un autre, un autre, un autre. La 
bouche nerveuse dit trop. Lorsqu’elle dit trop, elle est nerveuse. Je 
veux que par ce trop nous unissions nos herbes ! je veux ta peau 
laquée, à travers moi imberbe… J’ai peur, dans ce silence qui nous 
tient. J’ai peur, j’ai vraiment peur : je crains qu’on n’admoneste. 
L’amour est suspecté. Le désir le remplace, alors qu’il est faussé… 

 Jolie phrase au décodage de nos missions sur Terre, Joli 
cobra, ouvert… - à l’abrasif azur de son éternel jour sans fin… Re-
garde un peu ton sexe en face ! cobaye… La rétention psychique 
n’est pas une séquestration en vérité - la prévention des peurs ren-
drait possible à nouveau la visibilité… : je veux connaître le secret 
de mon Manuscrit.  
 Je suis rongée par la peur. Il ne se commet pas d’erreur… 
Je suis seule, en saillie, en faute ! Je dois voiler mon propre secret, 
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sinon il serait limé de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il 
m’est donné pour absorber. Je ne veux pas de leurs sourires, qui se 
vendent à mon agonie. Mon amour est un seul amour - qui se rend. 
Je t’espère touchable. 

 La réalité finale est définitive, je détruis mon cerveau pour 
ne pas la rejoindre. Ils ont dit qu’ils ont fait : je les laisse à leurs 
litanies…Ton corps est un lieu mouvant, un mobile ; je vais assas-
siner leur reine - qui ne vit pas de mes regards, mais confondant 
mes pas.  Je ne veux pas d’un poids qui s’allège de l’autre qui n’est 
pas venu. Mon corps se donne à tes yeux tendres, mouillés de 
cendre. Nous voyons notre âme extérieure en l’assimilant – elle, et 
notre regard – avec orgueil, à ce même extérieur. Or, le regard 
honnête partirait, je crois - de l’intérieur, et si nous ne poussions 
pas trop vite, ou cessions de nous précipiter à la surface des choses, 
nous vivrions des territoires de l’âme ; l’amusant consisterait à 
passer par les trous de la membrane…  
 Il y a cette niaiserie - qui nous pousse à vouloir tout d’un 
homme et notamment cette vie, qui nous porte à croire. La sympa-
thie m’écarte les jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang 
coagulé, de sang déchirant, de sang aimé véritablement nourricier. 
Il est loin, ce temps des gelées humbles à mes poignets chevillés, 
elle est facilitée - l’aubade… Nous croisons nos débats, dans le 
confort d’un couple qu’il ne nous appartient pas de toiser, mais de 
vivre. Tu verras ma peau vivre, et j’aurais vu le tien fripé… - les 
humains rencontrés sont à ma dimension physique, et sociologique, 
mais nous différons - curieusement. Le plaisir me revient, de ce 
risque, qui se prend à peine : une poignée échangée, la tête renver-
sée - qui joue à démantibuler. 

 Je veux maintenant le bébé dans les jambes sans force - 
sans gloire, sans y penser. Ma question se trouvait incluse enfer-
mée dans l’impression donnée que la pièce était habitée d’autres – 
ce qui m’autorisait enfant, à lui parler sur un ton plus goûteux, au 
demeurant feutré en sourdine. Si j’avais à parler des livres qu’il 
publiait, je dirais qu’ils se mangent, uniquement des yeux. Ils 
avaient la saveur passable du pavé, le reluisant inextricable de la 
dorure - peinte en cadre, le toucher dégoûtant du cuir. Ton sexe 
rebondit sur le mien qui se bouche. Nous échoppons. J’admire que 
tu me laisses en dehors de tout ça, tu vogues, je suis posée sur la 
branche un peu flageolante.  
 Je sens que sur toi pèse un poids que je ne pèse pas. Je 
m’en amuse seule, et le ciel dans les nuages. Je suis frappée, sou-
dain, par la métallerie de tes anges… tes armoiries sont éternelles. 
Je veux te faire aimer après haïr ; la fantaisie qui m’a permis d’ou-
blier que tu me percluais. La perception de cette iridescence parmi 
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tes cheveux chauds qui m’apparaissaient froids me laissa perplexe, 
mais la magie opère… La disharmonie m’enchante prometteuse de 
souhaits. Ah non ! ne me veux pas dans un cadre surfait auréolant 
ta frange, car je t’aime - ainsi fait que je le suis, mélange. 

 J’aurais aimé compter ma misère - ne pas avoir à la lui 
conter… Je vais le devoir, si je ne veux pas m’effondrer vive. Je 
suis amoureuse d’un souvenir. Je venais d’un pays lointain dont 
j’avais reconnu l’adresse, mais à cause de cet oubli systématique 
de ce qui entourait le souvenir de ce passé sans lieu - l’adresse ne 
me servait de rien. Je n’aurais pu en aucun cas l’y reconduire… 
Les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma chair, 
et je les ressentais comme des plaies ouvertes, dont le pue aurait 
proprement séché. En l’écoutant, j’avais senti sa main glisser sous 
mon orteil, et je me demandais ce que son air de maraudage pou-
vait bien me cacher. Il y avait le dessin du galbe de mon ergot. 
Mais il continuait remontant poussant vers un autre versant et 
contournant l’obstacle offert par un mollet. La longueur se paie 
d’avance - mon corps s’est refusé aujourd’hui : je ne veux plus 
d’un aveuglément, lent et virginal ; vouloir et ne pas être vu.  
 Je sais, que chaque instant qui passe enfonce en mon re-
gard un couteau du plaisir. Je me sauve, exclue dans la perspective, 
et je suis inversement seule. Il y a le caractère qu’on me ponc-
tionne ; je n’ai pas trouvé, où, mais ma fièvre est vécue par 
d’autres, des mâles au labeur… Je ne sais pas qu’il est une autre 
femme vivante en moi. Dehors, des capelines : j’ai l’impression 
d’en être… - alors quand je me vois : je me vise ? Le tourment sera 
pour plus tard au réveil de la bêtise additionnelle, à l’impossible 
rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma duplicité 
sexuelle… 

 L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque l’esprit ne s'y 
trouve pas, mais qu’il faut s'accorder au contraire sur la possibilité 
de la soumission, de celui ou de celle qui a donné l'argent, comme 
si donner l'argent était alors se le faire prendre. J’ai à donner ma 
force étroite. L’équilibre ne se trouve pas, il se perd – ce qui pré-
suppose qu’on l’a bien en soi : je voudrais savoir si je suis capable 
d’écrire seule, si ma volonté s’y perçoit. Où cela ? Je retiens le 
vomi qui m’assaille comme un baobab pousserait en moi sa vic-
tuaille ; de vivre encore avec les autres, sans écrire.  
 J’ai perdu ma voie littéraire, à quinze ans promise dans un 
lâcher brusque du ballon de foi noire… Je veux me rappeler la se-
cousse admirable dont j’ai subi la corde adverse. La bave dansait à 
ces dents une mouillure en rosace… Un homme a traversé le mur 
de guimauve à son épaisseur du mètre, mais il ne m’avait pas 
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souri ; une femme lui fait face prisonnière de sa pauvre vision de 
rai : la terreur s’est ainsi traversée, au contact d’un monde inespéré 
- ton épée fut seule à se connaître - lumineuse de divers points de 
vue secourus par sa mobilité… Je t’aime, intraveineuse des santés 
que je n’aurais pas recouvrées…  
 Ils m’ont sucée, jusqu’à la sève. J’entends que nous trahis-
sions des élans lourds de nos conceptions. Je veux ton regard en-
flammé descendre en mon corps timoré. Infidélité d’homme à 
homme - blessure mortelle, j’avais eu honte… Je repensais à mon 
père trompé, par ceux qu’elle avait rencontrés. J’étais d’ailleurs 
rongée, par l’idée d’y penser… Elle s’était pris la porte dans la fi-
gure, sans bourrasque… Traduisez : le courtisan violente dans les 
faits par son insistance à montrer que la femme amoureuse vivait 
dans le péché, consistant à l’être déjà d’un autre que soi, fidèle-
ment enragé au service d’une image de la femme arriérée. 

 Et toi, que demandes-tu ? Ce que la vie des autres a de sin-
gulier ? Besoin d’affection vraie. Je veux me souvenir de l’élan 
solitaire qui m’a menée anguille au front des amours sales de 
l’être, conduite à sourire, obligée à aimer. Il ne s’était pas posé la 
question - celui qui me voulait, pour ce qu’il avait à me prendre – 
de savoir la raison de ce sourire… Celui qui n’entendait pas mes 
missives : volumes - assez bas, présents - qui n’offraient rien, à 
l’amitié de la circonvolution des corps alors abasourdis par l’erreur 
ignorante... Et moi ! ne gagnai-je pas… - en apprenant à différer 
telle envie, lasse encore de l’homme ? Un homme, en file - et der-
rière lui, un autre… - l’éducation manque son objet – manque à son 
devoir… ! - en n’y objectant pas qu’un non franc - qui sera traître à 
tout principe abscons, accorde la cellule… Les émotions, les pairs.  
 Il ne faut pas dire non à la sacrosainte autorité du mâle, à 
son sacrosaint besoin du sacre. Il ne faut pas dire non à la tentation 
de résoudre la sacrosainte agnosie du mâle en déviant nos pensées, 
en chapardant les objets du sens, bref en baisant. Mais ça, c’est ma 
version… : l’autre version - la moins conséquente, est à rattacher à 
l’obéissance : il faut trembler devant le mâle, et sa volonté transpa-
rente - entendre au loin la voix de femmes, disant de profiter - 
quand c’est pour elles… Il est un filet des radiances… L’incohé-
rence de mon manuscrit portera donc la trace de ton incurie mais il 
faudra me baiser la fesse gauche, et plus précisément, le haut d’une 
cuisse quand le bois vermoulu s’est effondré sous mon pas, tandis 
que je suis tombée vive… Alors as-tu aimé un fruit de mon travail 
ouvragé ! soit me lire ? le fruit est mais ne sera pas une femme-va-
gin - étant l’amour, et l’utérus est un vagin qui l’y aura conduit, 
philosophie d’une écriture dont le média diffère, philosophie de 
mon cul… 
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 J’ai dû trembler de n’être pas poète… La valeur du travail 
est menacée, mais avec elle - se cache la distance, dont ta femme-
vagin avait besoin - pour sa protection… Je veux distinguer ma 
place à trouver en littérature, de ma quête du père ; et surtout réus-
sir à me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités 
d’ingurgitation mentale…  
 Ces conversations lentes - à longueur de temps libre, AZ-
HED - ton prénom cité, le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne 
descend pas - le mien, qui ne se tait pas… Ton prénom – cité, la 
langue à son palais plein de l’habillage gustatif - sa dérobade, après 
l’avance... toi ou moi, nous - l’endroit ? J’ai fait l’effort de me sou-
venir de tes bras qui m’ont crucifiée, mettant à nu la vérité de mes 
côtes – chargées - de leur graisse moulée - qui se visite, les prairies 
- duveteuses - vert doré sombre, que nous verrons de l’ombre, et 
l’intérêt - que j’aurai trouvé à m’éloigner, pour demander à téter le 
sang, qui jaillit soudain de mes yeux, vers la tête, attirée - tellement 
projetée, vers un objet de désespoir sans saignée... 

 Ce sera tard… Il y aura quelqu’un qui viendra – trop tard - 
également tard… J’ai oublié que certaines personnes existaient – 
j’ai oublié mes liens. D’autres ont remplacé les précédents, je ne 
comprends pas la faille du présent… : - et si nous n’étions, que toi 
et moi - seuls à nous entendre ? Je sais la différence : je la connais 
trop bien… - entre ce qui fait de moi ton sosie plat sans faille, et 
sans vie, et ce qui fait de moi ton double – …et ton amie ? - il 
s’agit de trouver le meilleur parti qui conviendra aux avatars… 
J’adore, moi - ces grands oiseaux doubles pages - qui s’élancent et 
se posent anodins ; - vivre l’école du Net, au départ un regard boi-
teux avec une tendance à dégénérer soi… - récit de son propre ro-
man récité. Je les ignore, et les convoie – ces éditeurs-nés, hydro-
carbure et sentiment.  
 La question d’aller nue sur la pointe des pieds à Paris, y 
travailler la question d’un forage externe... : qu'est-ce que j’ai entre 
les mains avec ce manuscrit qui était fait de chair, de sang, et 
d'eau ? y êtes-vous l'unique otage de toute ma dégénérescence ac-
tive ; la Princesse Antigone y empruntera le nom d’Altar… Voilà 
AZHED… c’est comme si on faisait l’amour, parce que j’ai besoin 
d’une réparation, et que ; si j’avais aujourd’hui dû m’approcher de 
plusieurs milliards d’habitants sur cette Terre… - ? : ? Qu’aurait-on 
attendu - au juste - de Dieu ! ou de ces quelques pagailles - que je 
rassemble, et que j’ai rassemblées… hier - déjà sans t’attendre. 
Rendre des comptes… - ou, compter. Et devoir à la Terre entière 
d’avoir été sa Virginité incarnée, c’est-à-dire - …ma virginité sale. 
Elle va appeler, et je continuerai – les draps percés d’un entrejambe 
osseux. 
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 Son cri était poudreux, du désespoir caustique et vespéral : 
je pars donc, encordé. Avant… : On pouvait tout décrire, tant qu'il 
serait possible de rejoindre sa beauté. Après… ? La cursive d’une 
âme est une mise en abyme, et scène - du geste qui s’est  accompli 
par un courrier, d’envoyer un manuscrit placenta du parcours de 
son âme, et protection de telle auteure en situation, destinée à sa 
propre édition…  
 Antigone y a confié, sur une plage - son manuscrit à son 
éditeur et ami, AZHED - qui le lui rapporte - …afin qu’elle y jette 
un œil, et publie ; sa relecture en reste brève : de cet unique par-
cours qui était assez long pour être publié, sans elle... - dans un 
rêve éveillé diurne, qu’elle nous partage enfin complet de ses in-
complétudes... : Placenta dans l’île ? Par ces mots invités dans 
mon dernier souffle j’ai conçu la prolongation de son espace-
temps. Antigone est une jolie fleur-maîtresse - qui m’ennuierait de 
tout qui vagabonde à l’envers des choses. Elle ne se chante, ni ne 
s’apprend mais puisque je la pense… 

 Elle a quitté notre domicile ce matin - sans omettre pour-
tant d’y confier à mon attention ce paquet rond sur la table de nos 
vraisemblances. Tandis que je l’entame, avec une sensation bizarre 
- d’éplucher la livre d’haricots verts alors que je déchire distraite-
ment cette enveloppe - si épaisse, et marron : le souvenir survient - 
de la songerie - de la sonnerie longue, au timbre de sein métal-
lique… Antigone est LE personnage - une recréation - ou, je suis 
fatiguée, des pseudos-recherches de l’éditeur virtuel. J’ai publié 
ces fois qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal d’Anomalie 
devenu Livre de l’anomalie et pourquoi pas d’une seule ?  
 Changement de mon titre, ou de l’état sans l’adéquation à 
l’action. Ainsi, pareille ou - déjà incapable de persuasion face à un 
principe de correction, j’ai certainement laissé accroire - à d’in-
conscients lecteurs ou vainement attentifs, eh bien que : "C’est moi 
qui conduisais… je le suis sans impur.", tandis que je le sais de 
l’avoir écrit toujours réellement : je suis le sang impur… - partage 
– ou, aventure ?, et, distraction comblée ; ma lueur de sa vraie et 
première étrangeté. Driiiing… Un pas s’aventure un peu fat, et moi 
j’attends devant. Ou plutôt, derrière - là, face au plat de la porte - à 
l’intérieur du tronc qui se visite… il y a un pied qui choque, dans 
quel sens ? Balancer, taper, scandaliser - quoi d’autre - à part 
trahir ? 

 Elle, sa fille - n’aurait pas été « d’une maîtresse » - petite 
fille née d’un homme - jolie, résistant à sa beauté ravageuse qui 
aurait eu peiné sa peine, quand on avait fourré ta joie (je n’étais pas 
si beau mais il est encore pauvre…) - un souffle extincteur dicta 
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mes pensées : je suis née d’Antigone… Me voici à genoux : je ne 
sais pas couper mes veines mais un poids lourd est mort. Je vais les 
épaules en peau d’elle, et viens à l’instant - sa main verte - de tou-
cher dans ses doigts l’idée du livre qu’elle publia ; je ne suis pas la 
même, et mon double - ni cette fois, où remercier ton ciel des mots 
qui liquéfiaient ton sang. Je sais - j’entends encore et ton pas m’a-
vertit ; un fiel goûteux, dont je connus l’épave - oreille de soie, 
mon cœur s’embrase - qui était-il, et qui es-tu. Après le mur du 
son, tout ira mieux, de balbutier ses chevauchements internes : je 
ne vaux pas ; je ne puis rien entendre : Antigone, partie de ma pluie 
- adieu, d’entre des mains qui tremblent, où je la savais traversée 
par une ignorance de météorite en graine d’efficace - où je n’avais 
rien fait, pour la retenir pourquoi.  
 Ici, j’ai confiance d’être dans un espace où tout retombe, 
dans ces pages crues dont les couleurs triomphent. Je vais faire 
mes adieux à l’enfant que j’étais - à travers tout ce qu’elle fait 
naître - ainsi, d’une stérilité qui panique : elle ne serait plus l’au-
teure de ce voile qui m’empêcha de voir le temps se perdre comme 
si de le gâcher en le niant était un cadeau fait à d’autres : de même 
pour sa lecture : - elle – fait, d’elle. 

 …AZHED s’était penché, d’un geste de volaille allongée 
de la patte aux grandes enjambées. Son ombre chaude éventait 
l’écueil où Antigone s’étais trouvée, soudain à l’attendre éblouie. Il 
savait son humeur charmante - elle évoquait la vie que j’allais moi 
greffer comme un tonnerre : "- …j’illustre ici un concept né de 
mon écriture, qui tend à développer l’idée de la foi dans l’autre - 
comme pendant sexuel : l’autre rencontré en soi, quand la prise de 
conscience du double accès à une présence féminine ou masculine, 
à travers les voix qui ont trouvé à s’exprimer dans l’écriture - est 
devenue source d’autonomie, affective et intellectuelle.  
 A son tour, le roman - nourri de poésie, donnerait l’élan 
vital à la littérature maternelle d’un auteur doublement protégé par 
sa création, à l’image du couple intérieur. » Elle lui a dit qu’elle 
s’interroge - aujourd'hui, à propos des personnes quelles qu'elles 
soient, qui ne répondaient pas à un premier mot sur Facebook ; 
surtout - lorsque ce sont elles qui font la demande d'amitié… - elle 
se demande, ce qu’elle fera – elle - à venir, et si cela s'apprend, 
avec le temps ou l'expérience, et par la réflexion, …si particulière.  
 Pourquoi demeurer, sur Facebook ; sans répondre de quoi 
que ce soit ? Qu'est-ce que cela peut signifier - pour soi, aussi à 
l'autre... : où cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour soi 
de ces regards qui iraient vers soi-même, tandis que le sien n'ira 
pas sans rien vers un et caetera de l’autre, qui la suit ; elle se sou-
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vient, rappelant les autres… ; c'est un soleil, venu désombrager sa 
page (IL A LU SON COURRIER…)  
 Cher Monsieur…, En vous envoyant mon manuscrit par 
étapes – une première fois par mail, le quinze courant – je ne fai-
sais que m’aveugler afin d’oser montrer ce que je suis moi-même, 
en tant qu’écrivain, et que personne. Depuis, j’ai médité ou plutôt, 
choisi de rester à l’écoute de mes sentiments à travers quelque 
chose de presque corporel ; j’essaie de sentir à quoi correspond 
mon besoin d’être éditée par vous. Et c’est un peu comme si en 
moi quelqu’un (- un homme, un peu pistolero) devait m’accompa-
gner et conduire proprement chez vous. Il le sait très profondé-
ment, même s’il se comporte parfois avec légèreté ; et ne mérite 
pas qu’on puisse en avoir parlé d’avantage... Le fait est, simple-
ment - que si je m’étais déposée chez vous il y a encore quelques 
semaines - l’objet se serait fait très différent. D’un manuscrit de 
plus de deux cents pages, est issu solide le petit de soixante-dix. 
Au-delà du plaisir conséquent à l’élagage, il m’a fallu un petit 
temps pour dépasser l’humiliation qu’aurait pu être d’avoir baigné 
dans un pareil jus. Mais en relisant encore, en passant chacun des 
mots afin de valider la connexion, je comprends qu’il existe alors 
quelque chose de vivant. Et que - dit autrement, la statue ou l’en-
fant du manuscrit - est née. J’ai un ami libraire - qui en a conservé 
la genèse (car moi, je détruis volontiers ; et si je me rappelle de 
jolies phrases, il me fallait construire et malgré tout « survivre").  
 J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’à moi, 
peut-être à une équipe de neurologues - qui se serait intéressée aux 
conséquences réparatrices et révélatrices, d’une écriture - alliant, 
ou allant par soi… Je suis, en effet – et, en tout cas je l’ai été jus-
qu’à présent, travaillée à jamais par un choc survenu dans ma jeu-
nesse en plein cours de français et qui semble avoir beaucoup dé-
truit « de mon cerveau », obligeant à un combat secret mais per-
sonnel, ou y ayant conduit par un très long chemin - qui mena à 
faire ce pour quoi ici je m’oblige : poursuivre une édition. C’est 
pourquoi, j’aurais pu désormais - avoir peur de m’inscrire, auprès 
d’un éditeur..., car je dépasse à peine une monstrueuse absence de 
confiance en moi - c’est-à-dire en un droit, à part lorsqu’il saurait 
s’être agi certainement, de déplacer une montagne… 

 Antigone rêve finalement à la nouvelle réponse 
d’AZHED : « Ce roman est génial, on y lit une histoire en fili-
granes : difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits tableaux de 
la société urbaine au-delà du cognitif dans sa limitation profonde… 
Ceux-là méritent d'habiter ici dans cet angle compensatoire de la 
contemplation… Nous ne pouvons qu'aspirer à l'avoir fait : - …
c'était une autre enfance… Ce livre, enfin ! qu’est-il ?, à part ce 
qu’il me faudra traverser. » - Je me souviens quant à moi – d’avoir 
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fui l’histoire d’un tout nouveau roman, qui ne pouvait pas voir le 
jour… : …vous avez été tous patients… la petite Antigone est in-
différente à l’ouvrage – que je brûle, moi aussi, d’un regard rageur.  
 Les mots ont eu à peine le temps de se jeter sur sa page 
blanche - pleins de ton effroi ; mais la page n’est pas blanche. Per-
sonne ici n’est schizophrène… Je ne sais pas pourquoi je suis ici : 
…c’est tout ; - j’en ai écrit l’histoire, les souvenirs sont d’ailleurs à 
leur conjonction propice… : je cherche qui je suis au milieu du 
réveil de celui qui m’aima qui n’était pas des vôtres : un jour 
l’époux de l’une, et masque de fidélité coriace. Je veux éviter à 
d’autres de tomber dans un trou trop profond qui empêche d’en 
sortir assez vite : ouvre-toi, ouvre-moi à l’autre en toi ; j’attends de 
me laisser inspirer sans grâce. 

 Antigone confie son enveloppe pleine - qu’elle me dépose, 
en rendu d’armes, au pied vainqueur ; je me souviens d’avoir 
aimé... C’était d’abord l’empreinte forte, la finalisation du plan, on 
s’imprègne de ce que l’acteur pourrait engendrer d’impressions. 
Un chœur de voix luttant - d’un roman schizophrène à un autre, 
englouti dans sa textualité : « …Placenta dans l’île décline ce qui 
pouvait conduire une auteure au meurtre de son histoire afin d’y 
rencontrer l’amour : son écriture - tout en pointillés, qui met à jour 
ce qui pollue dans son espace au point d’interroger sur la folie, qui 
conduirait - par le langage - à toujours plus de résistance… La nar-
ration - présente dans la manipulation de l’absence tout de principe 
à laquelle on se laisse aller - offre de pouvoir y donner, mais 
confier - de soi-même - en lisant, à partir d’une expérience bien 
particulière… Antigone est l’auteure de ce récit… elle qui esquisse 
une robotisation qui sera faite ici genre littéraire par une série de 
gestes de son auteure encore maladroits - qui disaient l’inhumanité 
fascinante du seul objet de genres littéraires - le roman ; bonne lec-
ture… ! Un manuscrit fondu, à l'importance très relative de neuf 
parties qui s'équilibrent dans une seule grande ligne... : L'intermit-
tence d'une vie sans spectacle, La transparence, Réfection de l'his-
toire, Embryon de lecteur, La Sfida, L’enfant  au manuscrit, L'Oc-
tave, Cursive d'une âme, La résistance de l'âme …et, l’appel à un 
autre. » 

 Vers une sorte d’empalement du roman, l’assaut d’une fo-
lie… : « …je m’appelle Antigone, et je dis je pour lui : le silence 
du jour du matin sans oiseaux… ; il y avait eu cet intermède et 
quelques années mais les assauts - trop fréquents… ». Il s'agirait 
d’abords de ce pas long d’une aiguillée au bord aveugle où chacun 
de ses pas aurait pu réellement compter : comment donc transfor-
mer son écriture en roman… ; il suffisait de s’y être trouvée à la 
fois plusieurs, ainsi que l’intermittence d’une vie sans spectacle a 
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bien pu précéder la cursive d’une âme - sans, pour autant tourner 
en rond… - comme j’aurai pu le faire, afin de mettre en place les 
éléments du marmiton blanc… je fourrageais encore parmi les 
étages lorsque j’y perçus cette voix, manuscrit du parcours et médi-
tation : « C’est vous le Marmiton blanc ? » « Are you addicted to 
Mozart, to life, to Internet ? » Tandis que je m’adresse à vous dé-
sormais lecteurs, je me dis que vous ignorez qui je suis mais, que le 
fait que je vous l’adressai vous donnait à penser que je suis vivant 
réel ; est-ce que je me trompe ?  
 Antigone avait eu toujours sa petite langue, à bouger pres-
qu’en fléau… - elle avait eu ces gommettes - où additionner des 
histoires… - elle se sera souvenu alors - qu’étant apparues les 
portes de l’enfer qui la différenciaient : elle, sera née d’ailleurs… : 
son chat, lui - est perdu… ce chat, gros - comme une boule née 
d’un vase… La cursive d’une âme a parfait ce qui l’a motivée : la 
nécessité d’y retranscrire, à partir d’une expérience littéraire ou 
d’Internet, la possible survie du sentiment d’intimité, dans un 
monde qui peut déjà faire évoluer différemment, dans notre espace 
public et privé, afin d’en éviter la dissolution…  
 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père, 
différent dans son indifférence - ou rapport, à l’indifférence… : 
action, réaction : des livres, pour mon père - un père contre des 
livres ; il s’agirait autant - de réparer des traumas que de les re-
construire : - …tu es née mon amour, mon amie, ma vie, ma fille… 
Et, parce que ça manque de direction, de dimension et d’entraide, 
je n’arrive pas à rencontrer des gens, sûrement parce qu’ils m’en-
nuient… J’ai cette habitude de ramasser la merde ; j’aurai cette 
habitude qui s’ancre en moi. Est-ce que je me manque de respect, 
autant que j’en manque envers les autres ? Est-ce que j’ai droit de 
profiter de vous qui m’écoutez ? Qu’est-ce que je vous apporte ? 
Est-ce que j’ai du métier ? …qu’est-ce que la transparence. 

 Je continue d’écrire seule avec une pensée profonde qui 
vous est adressée ; vous me manquez – vos sourires, votre intérêt 
sincère, vos chaleurs, nos partages indécents… Fatiguée de porter, 
je vais couver ; la fille dépose à l’ouïe ses réseaux d’inconstance, 
tandis que j’accompagne un rai de sa lumière ovale qui traversait 
l’idée du chat… Je vais le chemin damassé, courtiser l’être de ses 
chagrins qu’aucun ne croyait neutre, y déformant la couche adver-
biale - qui pourrit le mensonge avilissant : la tristesse obséquieuse 
est largesse au combat ; indécence amoureuse, et maturité linguis-
tique. Bébé… : l’enfant souriait à la romance, sa tête enfouie dans 
une avalanche cadencée ; nous étions froids des heures passées au 
regard cave…  
 Il approchait doucement de sa prophétie : - Bébé… Il me 
tend la coupe, assez haut pour que je lui résiste : je suis partie dans 

!243



une voie qui n’est pas la mienne, mais sa présence accuse… Je 
sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est trop liti-
gieux, ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. J’ai 
cependant peur d’un réveil à sec. Et mes seins de pointer diver-
gents. Droite/gauche. La rébellion a un coût - il conviendrait 
d’anti-former la rébellion. Non ! nous ne baiserons pas comme des 
lapins, lorsque nous enverrons, amicalement - nos missiles dans la 
donne académique. Je m’aperçois face au miroir des éclats de verre 
: j’avais cru un instant me voir. …bientôt la fin du début ? ELLE 
EST L’EAU. 

Je vais m’inventer mon histoire parmi les vôtres : Antigone - re-
modelée pour la cause, ou sauvée par des soins au dédale d’idioties 
silencieuses qui la tétèrent en prenant pour mon lait son sang lai-
teux… Je vise, et vide un ventre malheureux ! Je doute – à l’instant 
que je parle… de savoir redonner la vie - mais je me dois la pesti-
lence d’une aimantation au tableau : j’avais eu mal avec elle, et 
maintenant j’étais bien de ce qu’elle m’autorisait d’être. J’avais été 
inconscient d’avoir pu être autre chose que ce que je suis. J’étais 
un homme attiré de manière capillaire par une femme.  
 J’éprouvais cette sensation finale que tout s’inventait, rien 
n’existait : je ne connaîtrais pas cet embonpoint moral qui fait dé-
faut dans un sourire penché ; il y avait cependant qu’à son contact, 
je ne souffrirais point, c’est-à-dire qu’il n’y aurait plus la possibili-
té de souffrir entrouverte d’happer nos mémoires. Et je ne serais 
pas moi non plus son trou noir de peau… Ce qui minait en consé-
quence, était la tentation d’oser le sexe. J’y associai donc ma pen-
sée à sa peau qu’on arrache aux animaux morts faisant paraître la 
chair - et ton sang noir coulant : je ne savais pas encore des en-
trailles autre chose que la puanteur… 

 Se devinaient ses larmes douces à la force atomique qui 
naîtrait au fond d’elle-même, surtout qu’elle y cherchait à exporter 
une œuvre qui diffusait destructrice ou giratoire déplacée en son 
centre extérieur… Mes mots se voulaient maladroits, non ! j’insiste 
à le dire - à vous, qui - soyeux - nos témoins angulaires et feutrés. 
Au moins n’irait-elle pas trop vite fourvoyer son romantisme : le 
roman, c’est l’enfermement - la p’tite matrice à sa maman, sauf 
si… (- tous aux abris…) Ce qui m’avait déplu est qu’elle s’était 
gênée de la présence d’un romancier ; si moteur de l’action : que 
peut sa poésie sans une direction ?  
 J’ignore s’il me fallait quelques pas derrière elle, mais je 
tracte volontiers désigné. A bas le totalitarisme d’une raison simpli-
fiée. Pas d’un écho publicitaire. Le verbe est à sa façon la chaleur 
dans laquelle on baigne – humide, réconfortante. En lui sont 
confondus nos organes digitaux. Par elle, s’évoquait une délica-
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tesse adverbiale où la colère se régénère utile, dangereuse. On ac-
couchait de soi - un rien terrifié - par l’audace à le faire et à l’avoir 
fait, la crainte de l’ennui - les indélicatesses enfin d’une expérience 
du vide à proposer unique en conséquence du délit d’initié. 

 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. (27) Et le corps 
est brûlant des veilles. Besoin de le voir circuler ainsi - dans des 
limbes atmosphériques… J’ai fui, j’observais que sa mémoire en 
moi dura des heures ; elle est en train de crever de sa mort en direct 
- elle pleure. Elle sait. Aujourd’hui parmi d’autres enfants. Abeille, 
et dard : il n’y a pas eu souffrance, mais mort constatée. C’est l’oc-
cupation d’un espace – structuré, structurel mais vivant : la résis-
tance… conçue comme un hobby.  
 Il m’a fallu démystifier la libido. Je cherche au frottement 
des idoles, la corde qui verra sensibiliser mon âme ; je ne veux pas 
d’un prix qui coûte lorsqu’il s’agirait de me vendre : j’entends les 
bruits du monde et les ai reproduits vernis de la chance - que je 
leur offris, qu’ils s’entendaient par moi. Toutefois les gens sont si 
envahissants, tandis que nous n’en percevons qu’un monticule os-
seux sans chair ; c’est l’impression d’être si démunie, que je cher-
chais à rendre, parmi mes écrits… : comment tous ceux qui vivent, 
arrivaient-ils à faire entrer cela qui les entoure ? Je ne vis pas… 

 Les mots sont l’injonction ; qui nous rendait esclaves. Les 
mots sont ce qu’ils font, sans ce qu’ils nous en disent. Je  ne veux 
pas de leur fraction qui brisa mon cœur net et nettoya mes os de 
leurs incertitudes. Les mots sont ce qu’ils sont… dans la fosse 
commune. Ce sont des regards muets qui s’aveuglent eux-mêmes - 
ces désirs qui s’obligent désireux du partage des ailes ; les ailes 
sont à moi, membrane au regard creux. Je ne veux pas souffrir des 
mots – souffrir, qu’ils se retiennent de n’être pas si beaux - ou l’es-
clave au contraire de la beauté totalement possessive… : je ne veux 
pas…, je n’en peux plus. Et puis ! qu’ils me flagellent - que je 
n’aie plus que lu : je veux percer, je vais grandir. Je sens gonfler 
mon sang, dans des veines occultes… Pourquoi ? - …criminel. 
Tout relativisait le temps. Or, le temps n’est pas relatif. Il est abs-
cons.  
 J’ai pris des libertés qu’aucun de nous n’offense : cesser 
d’écrire comme si de vivre par procuration. Tout s’est arrêté, le 
bruit, les échafauds. J’ai les yeux rivés pleins des vies des autres. 
Cela ne conviendra pas à mon écrivain. La Terre en moi se répartit 
différemment afin de contenir ses déserts. Moi, je m’accroche aux 
branches du règlement qui me dit : là tu peux, comme ça ce serait 
mieux, ici tu trébuches, là-bas - c’est eux… J’avoue que je n’ai 
rien à dire, et que je trouve aussi que je serai la plaie du monde. 
Les mêmes signaux - qui sauvent mon avancée, sont-ils encore 
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celui dont je lâchai la bride ? Dois-je y laisser la Bête en garde ?, je 
crois que je ferai mieux sans aucun doute. 

 Qu’il est donc facile d’écrire, et qu’on respire. Alors que 
vivre n’est certes pas si facile, par exemple : on sera jugé sur son 
écriture ; écriture ? Projet de vie. Tout avait commencé lors de ses 
premiers pas dans la maison sauvage : elle n’aurait pas le droit : si 
marcher, avait dû être un dû - la seule possession nue - qui s’effrita 
des veines autonomes, s’y était introduite avec la maladie bénigne 
de la forte toux verte, qu’une enfant avait endurée, y adoptant la 
position assise de nuits entières, de la semaine passée visitée du 
médecin.  
 Ma fille est morte… - et j’en ai vu la voir, sauvée des 
vagues : des hommes armés, n’enseveliraient pas leurs morts et la 
promettaient au mariage : il me fallait arrêter l’Histoire à tout prix, 
car - sans elle - aucun dieu n’avait plus l’âme sauve. Son intelli-
gence n’est que casier vide. Plein d’un paradoxe opérationnel. Je 
sais aujourd’hui que j’aurai violé la frontière ; parce que je le déci-
dai actuellement... - elle m’avait dit comme ça : « pour qui tu te 
prends ? » j’avais répondu, las : « pour toi » : ç’avait été d’être 
précipitée… 

 Antigone avait connu le sentiment d’être enceinte - quand 
elle ne l’était pas, sorte d’amnésie perpétuelle… : - Laisse-le jouir : 
c’est ainsi qu’il connaîtra sa mère… tandis que l’un d’entre eux 
aura ma peau à l’arme blanche. Je vois qu’écrire est un acte glo-
rieux ; je vois que j’échappe à l’emprise. Je vois la scène d’un tout 
bel espace en coupe où je voyais que l’on m’enferme. Puis, je ne 
vois plus rien. Pas de mémoire, plus de mémoire - tout à forcer ; je 
vois que tant d’autres ont vécu, ce que je n’ai pu qu’être. Car il y a 
cette capacité que nous avons tous à entrer dans un personnage 
littéraire – lutte, et joute matricielle de l’esprit. Ce n’étaient pas 
"miroir !, miroir !" - les mots qu’il  fallait prononcer, mais : « intui-
tion…, intuition… » - la peur au ventre, au sujet d’énerver ses 
sens. 

 Je ne veux seulement pas me faire baiser, dans une confu-
sion des genres qui nécessitera que je m’extirpe seule de la torpeur 
morale que j’assimilerai de près à ma débilité mentale : froide, elle 
est frigidité nue… Comme il est épuisant de s’échiner à la virilité. 
Le décor a changé… ; ce n’était plus la mise et encore moins le 
gage : je me suis sentie seule.  
 Je me réveille ce matin au respir de mon homme. Et je me 
dis : tiens ?!, heureusement ce n'est pas ma mère. Puis je me sou-
viens que je voulais faire autre chose que survivre à ma maturité : 
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j'aurais donc décidé que je tiens là la phrase première de mon ro-
man, et noté - sur un bout de papier cuisinant : « je vis un raffine-
ment dans l'improbable avec dégât considérable… » 

 Je reprends cette idée - d’une profondeur sondable et in-
sondable à laquelle il m’était certainement utile de repenser ; je 
m’appelai Antigone - mon nom est AZHED… Qui voudra lire 
quelque chose d’aussi compliqué ? Sans un roman qui l’accom-
pagne ! J'ai fait aujourd'hui une rencontre qui m'interpelle... Après 
un passage - encore long, par une avenue où avait été laissée notre 
voiture, un pneu taillé - j'ai été plongée - sans le froid, dans une 
ville… En attente, de cette réparation… je me suis obligée au 
temps libre, dur - dur… opération missionnée : je reviens, et m'as-
sois humide à des yeux clos - profitant d'un délicieux expresso - au 
Café du septième art. J'avais laissé mon livre à lire, posé sur la 
table - songeant qu'une rencontre eut pu être agréable ; voilà qu’un 
visage se penche : une dame s'invite, et m'invite ?, au café bu… Je 
voudrai préserver l'identité curieuse : elle avait à ses mots, attaché 
quelque chose - qui m'épongeait les yeux à chaque fois ; je rap-
pelle, une marche - où, le garage ouvert sur notre gauche, je pus 
voir que la roue ne serait pas changée à l’heure : ils seraient en re-
tard, mais nous poursuivions cet échange en marchant - ignorant, à 
part moi - …cette affaire en cours. Ce que je regrette est - bien sûr, 
qu'elle avait dit s’être arrêtée parce que je lisais, enfin - théorique-
ment…  
 Sinon, qu'étais-je ?, et - pouvais-je être… pourtant les mots 
furent occupants : je veux respecter son souvenir, et m'endeuiller, 
je ne veux pas de la dureté du mâle froid (…c’est celui qu'elle a fui 
- qui l'a gâchée) - je ne sais pas encore si je l'aime, mais la question 
ne se pose pas à moi - il y a l'ambivalence des femmes. J'aime bien, 
et puis je me demande à propos de ce que ferait l'expérience du 
roman… ; c’était tellement facile d’écrire finalement ce qui vient : 
on prête un peu l’oreille et ça suffit, puisque tout ça pèsera le poids 
d’une plume. 

 Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque je corrige un texte 
en cours ; il est ce modèle parfait qui m’impressionne - non dans 
son caractère, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Après 
on est entraîné au tracé…. - et c’est tout bête, si l’on oublie sa 
peur : probablement qu’elle fut inconnue irréellement. Je joue dans 
le feu qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir l’espace... la main qui 
m’aura posée telle, n’existe pas,  sauf un peu plus loin sur un échi-
quier qui se prête à ce jeu des chaleurs tactiles humaines. J'ai du 
mal à lâcher mon bébé…  
 La littérature étant à la fois ce qui fait le faisant et ce qui 
est fait : ce qui l'enfonce dans une bêtise humaine - est ce qui en-
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fonce en littérature, au lieu qu'en ce qui les désigne destinant eux-
mêmes. Réfection de l'histoire ? - jusqu’à présent, j’étais si claire-
ment simple : il fallait à Antigone un peu d’AZHED, tandis que je 
trouvais la dureté du langage, moi-même abrupte… je n’imaginai 
rien que de flou vomitif où les idées allaient souffrantes et docto-
rantes… - c’est parce qu’il ne se reçoit rien du pire… Mon manus-
crit, c’est ma barre. L'important est donc que je conserve et re-
trouve une bonne humeur d'allant. Je ne suis pas au fond qu'une 
grosse paresseuse. Antigone a posé sa bombe ; comment ? 

 Je cherche dans les mots : tous ces gens qui 
m’excèdent… : j’ai toujours l’impression qu’il faudra finir pour 
fuir, fuir pour finir – fuir avant tout le sentiment de mes exacti-
tudes. Il a défloré mon ouvrage - d’un geste de la main, trop court ; 
les mots n’avaient pas susurré rien à l’oreille. Pourquoi la presse… 
? Une odeur de primevères : profil et face, épaisseur, dimension ; 
« Antigone est un peu fatiguée par le bref accouchement décision-
nel, et vous prie d'excuser sa non moins brève absence… » - elle 
avait eu un vrai trop-plein, de ces choses-là à faire.  
 Elle qui écrivit : « …la plainte se faisait faible - la petite 
enfant, pâle » ; c’est imparfaitement la toute première fois, qu’elle 
écrit : "…il y a quelque chose qui crie, quand je  m’approche des 
monuments aux morts : la vie s’y continue - j’ai été arrêtée… » La 
réalité - par où se saisit-elle ? mon besoin de quitter, ce pas chassé 
des mots. Fidéliser cet être. 

 Mon nom est : Antigone ; est-ce que je deviens folle ? 
(certainement pas puisque je vis dans mon listening…) ; visuelle-
ment, ce ne serait pas la façon d’écrire qui compterait, mais son 
intention.  
 L’apparence contrariée d'une skizophrénie du verbe, et le 
fait de bâtir à partir de ses manuscrits créés temporaires ou vivants, 
sont encore tout ce qui aura permis de résister à ce qui aurait pu 
convaincre de cette vocation à la débilité profonde. 

 Nous étions assis l’un dans l’autre, vers le moelleux des 
concessions. Il avait dit vert, et moi rouge : c’est normal, parce que 
nous conversions... il était beau ; comme un poil dans le nez - je 
venais d’avoir 23 ans courants : c’était le soir, qu’il nous offrit ses 
premières fleurs... J’aurais voulu oublier les étapes - c’est impos-
sible, mais « impossible n’est pas français, (Napoléon) », donc 
nous dormions : qui pourrait encore lire, après ça ?, ah, quelle 
chance de s’être trouvés là où ça fourmille.  
 Me serai-je trompée de vie ? il fallait s'être trouvé là… : un 
indice - "putain de trou noir" ; Antigone avait un fantasme de 
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mère : je suis vierge, vous ne me croyez pas… ; c’était elle qui prê-
tait sa voix d’aucune, au commun des mortels : nous avions pâli de 
la voir arriver : des bas roses - à la fleur de bonbon… - j’avais dé-
fait ses côtes une à une, lui ôtant son manteau d’épaules frêles… : 
elle était la putain sacrée sous laquelle trônait un trésor… Nous 
avions trouvé refuge à La Sfida… car il fallait, mais il faudrait faire 
vite : nous disposions du temps de sa pupille offerte, à ses valeurs 
démunies. Il ne fallait pas que je perde sa foi - qui s’est enfouie 
dans ces reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette 
ardeur de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée de ses autres 
manifestations stellaires, j’osai donc l’aimer… 

 Nous étions nés d’aussi piètres rêveries carcérales, où cha-
cune figure un ver à soie qui s’exploite au baveux de paroles don-
nées non reprises ; je ne savais pas encore autre chose que l’enjeu 
de cette vie dont je ne savais pas que la seule vie réelle, écartée du 
rêve : comme elle serait déjà l’antithèse de son dieu vivant, et que 
j’improvise - occupant ton espace. D’où viens-tu ? - Je suis… - 
officier de réserve. L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte ; 
j’avais passé le gros du trou... un soulagement intense et rare s’em-
para de moi : j’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions dans le 
temps ; il reprit poursuivant : - ce n’est qu’une chaussure blanche... 
! ; - j’ai l’autre dans mon sac, - alors, montre-la nous… ! C’est 
parce que je touchai à la rugosité animale de l’objet que mon front 
se perça de mes idées neuves. J’avais entrouvert un œil gris.  
 Ce sera ce livre-là pas un autre ou moi... : mon maître avait 
dit la raison ; je partage un souvenir de la jeunesse qui hante une 
déesse, qui ne s’exportait pas au-delà de son programme inappro-
prié. Il n’y a personne pour m’aider à naître : on ne m’attend pas 
vers un extérieur… Il faut dire bas l’angoisse à  négliger de vivre, 
il faut mugir, si l’on veut respirer un peu… mais on est seul, enfin 
seuls. Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Il n’y a rien à sa-
voir que l’instant de ma mort - qu’il ne sut oublier… Je vais bien 
d’être sous tes pieds à me taire… 

 Je n’écrirai pas vos romans ! le temps m’échappe ? je 
poursuivrai ce temps… Si j’écris un roman, c’était alors sans inten-
tion. Ma phrase me tut : un peu, tous les jours… J’écris, et tu me 
constitues ; j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant des 
siècles. Adieu !, c’est dans ses forces antagonistes que s’exposera 
mon roman, car je prends le risque d’y croire - mâle. Je n’arrive 
cependant pas à me souvenir… - c’est un premier coup de pelle 
que j’entends : enfin ma chrysalide… ; les repères du langage sont 
invraisemblables et beaux - la douleur qu’ils éprouvent à se lire et 
donner se révèlera assez passionnément physique, tandis que la 
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pratique de sa conscience est un nouvel art de la guerre qui s’ap-
privoise, alors que l’on se soumettait à une autorité de groupe - qui 
en exprimerait sa volonté de naître : le langage est conscient - afin 
que la femme soit un art… - c’est ici que s’installe son roman dans 
une pierre verte… Les Arcadiens de l’Arcadie, que j’aimai pour-
tant tendre et puis verte, furent à nouveau bannis d’un territoire, 
qui se montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite jusque ren-
dit. 

 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de 
lui - elle accède aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Lire, c’était 
graisser sa machine en marche bien rodée. Ne pas lire, c’est plier – 
revouloir ; sa vie encéphale - unique et noire, au voile seul et dra-
pé, dans un intérieur de ses yeux que personne ne voit pas. La 
jeune enfant déjà obsèques se dit que les doigts fins qui s’ame-
nuisent, afin d’aller doucement, sont à ce qu’il fallait de son cou-
rage absent des loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau.  
 On accueille tous ces gens, qui viennent à la vie par l’écri-
ture… c’est parce qu’ils vivent quand ils écrivent ? Ce ne sera pas 
d’écrire - qui rend fou, mais le contrôle de qui va bientôt lire l’écri-
ture : la lit-on ?, ou ne vivait-on d’elle - qu’une occasion, d’aimer - 
s’être vu saluer ? L'on attend de son lecteur qu'il absorbe, exten-
sible - ce qui est compris dans son temps - qui pourtant ne l'a pas 
compris, lui, car c'est ce qui était voulu, et non le raccourci du 
temps de sa lecture : c'est ainsi que s'est perdu le temps dans une 
probabilité pathogène... laquelle, se manifeste avec son temps. 

 - « Or, Cher AZHED, je constate que des auteurs-éditeurs 
défendent parfois une ligne éditoriale ou des pratiques que je ne 
retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages, ni dans 
ceux qu'ils publient ; c'est un peu la même chose, quand il s'agit de 
l'aventure qui s'offre à d'autres : on en devient forcément respon-
sable... - et je ne suis plus en mesure objectivement de douter du 
contenu qualitatif d'un manuscrit qui relève, en effet - autant de la 
philosophie, que de la pleine littérature, ou encore de cette expé-
rience de l'humain qui se vit à travers le prisme du Web ; je ne 
doute plus, non plus, de ce que j'aurai déjà sacrément donné ; et si 
c’est rien - qui s’en reçoit/perçoit, eh bien tant pis pour l'avenir de 
la société de masse…  
 En m’adressant à vous, c’est donc ma quête d’un alter ego 
qui s’est trouvé priorisée - à l'évidence, plutôt que mes intérêts à 
défendre, car je pense être d’avantage douée pour la recherche, 
qu’à tenter d’étayer - par exemple, mon travail - d’arguments 
commerciaux dont je confierais volontiers la tâche à d’autres : c'est 
pour cela, dès lors - que j'ai pris tant la liberté de croire longtemps 
en vous : parce que d’après moi, cela ne pouvait que très nécessai-
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rement se traduire par l’égalité. Ce que j'écris me donne à cet égard 
heureusement tout ce qu'il faut d'autonomie morale et d'indépen-
dance sacrée afin de continuer pour l’essentiel. Le mieux à vous, 
dans une ouverture au dialogue expressément littéraire... 
Antigone ». 

 Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me fric-
tionne, je les aime. Ils ne me condamnent pas – eux : je suis arrivée 
dans cette encre d’une marée obèse, un jour certainement de pluie. 
Il me fallait divorcer d’un cortège… Mes personnages, ici – sont 
des poupées-vidange, que je me récupère : sublime donc, et com-
mence par guérir un mystère qu’élucide le travail sur une langue 
patinée qui s’use à nous vouloir… Un poison de la vie conduisait 
l'enfant travesti à ma mort - donnée sans amitié - j'aurais fini d'ai-
mer, penché - mort sans coeur - une enveloppe à la froidure glacée, 
mais elle - qui n'aurait pas été lue, qu'allait-elle faire - dans cet au-
delà ? Le peuple des capitaux soignait son doux visage lorsque, 
prenant une plume à l'oracle du liquide opaque - j'écrivis, pour ma 
ville fantôme, qu'une ombre de menace nouvelle assistait au temps, 
n'ayant encore pas pu y lire…  
 Dès lors, ces fervents d'une action contraire et solidaire - 
par le pont des vivants et des morts, ambitionnèrent cette raison 
féline à l'hypnose, transfigurèrent leur fatigue, de blanche extase à 
la rose, affirmèrent rien - d'un capital nu, frelaté d'omnivores aé-
riens, seul au monde, à l'instant basculé sensible - en gravité de 
charretier fredonnée, par ses chemins lus - à d'autres pas domi-
nés… Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu'elle ne 
devait plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse de sphinx 
- à un homme - donnée, reçue, ponctuée, vive, vague et déserte : 
« …aimez-vous ? » 

 La lourde porte - tournée, la page - salie de poussières 
dormantes - j'aurais peut-être entendu la Lune hurler, sans briser ce 
silence, où j'allais me lover : son regard apparu intense, mais sa 
voix d'enfantin plaidoyer... repliée... dans l'espace : « ...choisissez-
vous... de... blesser... notre... étrange… atmosphère ? » M'étant 
soudain trouvé à la barre de cette insolvable menace, j'aurais alors 
senti la pluie - touchée du souffle des gris - s'entortiller autour de 
nous : sa quête évoquant la mémoire foetale y fécondant ce long 
refrain de notre épopée sauvage : « ...la mort nous sépare... sans 
assiduité... et je pars… la mort... nous sépare... loin du port... et de 
la jetée… » Dans cette maille, que j'aurais assortie - pour elle - aux 
cabrioles ouatées des mots qu'elle écoutait oisive afin que le jour 
aille sans peine - mon chevalet vivait très tôt la tempête absente 
des écorces et l'espoir d'un milieu transi des cendres… : 
- ...j'ai eu besoin d'aller dans le mur... 
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- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ? 
- Oui, parce que j'ai cru à la « via ferrata » ! 
- Notre avancée intuitive n'avait-elle pas encore eu lieu ? 
- Si, justement... 
- Vous m'effrayez, un peu ! 
- Et pourquoi donc ? 
- Ignoriez-vous... 
- D'enfreindre la loi des dieux ? 
- L'adoration est nécessaire ! 
- ...elle paie si peu ! 

 La sincérité bâchant son ami d'enfance au fil rouge d'une 
vie maudite, on m'aurait cherché, à son dernier jour - offrant au 
cliquetis d'épée - au lacet dégonflé, de mouette - au plein ciel - 
quand elle s'y serait exprimée, ainsi : « ...encouragez... notre... 
peuple ! » Ici serait gâchée mon enfance... parce que des fenêtres 
ouvertes - j'aurais gardé l'océan - sans y contempler ce regard pré-
dateur, empli de larmes cabrées, riche - à l'inquisition - ou l'amant - 
des raideurs obligées de la danse : nous ne serions pas tous - enga-
gés... sur la voie du mur. Au lendemain du son étrange, au for 
étrange et nauséabond de son réflexe d'entrailles - je ne pensais 
qu'au feu brûlant puisque adepte, et l'otage de ses quatre saisons, la 
Terre n'y existait plus déroutante, mais... l'enfant y serait mort, 
grâce aux larmes sablées, qui auraient éclaté - du tronc de son oeil 
- le désert - d'une libre tangente - à son visage d’excavée...  
 Oui ! - que son livre vous ramène en arrière, pour aller de 
l'avant et qu'assumé, il vous conduise... à l'indicible, offert à inter-
prétation - qu'il soit un désert qui gronde, freinant l’ombre de l'en-
vie... que de la force de nos écritures - et pesée constante des cor-
respondances, renaisse enfin la vague d'assaut - décrivant sa mai-
son sur la tombe du vivant - où nous irions enfin libres - pionniers 
de modestes rencontres là où, partout ! la mère aurait survécu à son 
enfant dépendant. Le dieu père l'aurait encore trahie, par l'image, à 
son effet pervers, inscrit sur l'autre page - mais elle trouvait le cou-
rage de confier à la vie son passage, transi : « ...à vie... je confie à 
mon lecteur que ce livre tient du défi et de la première fois... quand 
la langue me manque j'en invente une autre... la première fois je 
prends à la vague sa démarche floue... mon livre exprimant bruta-
lement la différence s'attache sincèrement au don... temps du verbe 
dans l'exagération du manifeste, il arrête... je confie à son fil mon 
lecteur... - je n'ai pas regretté sur la braise, la touche que vous trou-
viez bien... câlins… » 

 La croix signait l'ensemble de sa provocation sereine, au 
souffle retenu choqué : « Vous irez loin » - entendait-on déjà, car 
ce livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en son débit 

!252



évoque en votre chemin notre rose… Etait-on quelque chose ? - se 
serait inquiété, soudain - notre peuple des capitaux, fort de la si-
gnature patentée, tout à son effrayant parcours souterrain - inca-
pable d'abolir et la sphère et le sourire éteint par la seule voix au-
guste et parfumée du vautour… Sourdait de sa mémoire enfouie un 
désir vain, du sexe féminin déchiqueté, au balancier d'un geste 
orange, de lièvre poésie.  
 Nous ? Le souffle court, subitement las d'être observé, il 
avait entendu les bruits du foin d'un enfer, au matin - à la rose - 
cloaque, on aurait donné un ordre, pour que tout l'argent la cloue, 
sec : « ...avance... à l'identique ! » - sauf si son amour avait pu va-
loir, d'avantage que ce regard - au trait rapide - ou mécanique… 
Elle avait pourtant su garder l'espoir de la conquête vivante - 
s'étant rappelé, prestement, les mots qu'on leur adressait, jadis : 
« chiens de Terriens ! » Sur ma plaquette, alors apparue mobile à 
ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite à ses 
mots - d'un vert encore si tendrement écru : « ...une verge combat 
en Mikado… » 

 « Simple travail d’allumeuse… » - d'autres mots m'étaient 
parvenus abreuvés à son verbe ouvragé - au temps fleuri, de la fon-
taine à ses sourires : sa folie montrerait au monde des habitacles 
que je vivais pour la rose noire - pour qui ce n'était pas d'avoir été 
profonde… Mon corps, tremblait - de son aimable fredaine… ma-
quillait l'émotion de son découragement... ma tête, immergée - 
froide, où tout semblait encore passer par la voix de son renouveau, 
restait pourtant ignorée. Son coeur battu s'orientait aux vents, tan-
dis que mon changement d'identité restait impossible à lui avouer 
sans briser notre réalité… Auparavant, j'aurais pu décrire - à ce 
peuple des capitaux - le récit d'une légende à faire alterner ses cou-
rants avec ceux de l'être verbalisé, compatissant, mitigeant, et cou-
pant… : 
- La mer et le désert... deux âtres… 
- Comment ne pas s'y perdre ? 
- N'y aurions-nous pas vu d'histoires ? 
- Ne les avons-nous pas vécues ? 
- ... nos voix... 
- Comme étrangères, alors passées…  
- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 
- Le souvenir absent des atmosphères... 
- Ne me quittez pas, surtout ! 
- Auriez-vous peur - de tout ? 
- Seulement du noir... et vous ? 
- Je suis pétrifié ! 
 Elle décidait de mettre fin, dans sa folie - aux origines al-
liées qui m'avaient cadenassé au crime d'élégant, son peuple com-

!253



mettant son idole au pavillon des ayant droit à mon élocution - 
laissant sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, 
rose des sables - frontière passagère à la définition des sections 
mensongères ? Ainsi vivrait-elle au coeur d'un destin creux des 
lendemains - existant pour moi seul à travers les yeux d’une autre - 
à l'envers de ce grossissement qu'elle avait su analyser pour moi. 
Rendu à ses couleurs, j'avais serré des mains - introduit à la cause 
minime son destin paru jamais insensé - transformé l'ampleur de 
ma question caressante mais pénétrante, en pain. Créer un dialogue 
entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier - entre toi et moi, et ceux 
qui n'auront pas connu d’autre aventure que celle d'une seule 
sphère inconséquente… Demeurant dans sa triste solitude, je tenais 
les ingrédients d'une potion solide que le désaveu de ma castration 
balayait, avec ce que je gardais d'ambition : malgré tout je ne respi-
rais pas la confusion en mourant déjà - d'un face à face, avec son 
incompréhension. 

 Je me souviens nue quand je l’écris, d’être – non pas la 
sphère, mais nue femme.  Et les mots m’ont charmé d’un autre : 
silence, et courte envie de paille – « entre nous »… je laisse aller 
mes vers, pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée - vécue 
pour l’embuscade : un homme et pas de femmes – une monnaie 
payante. Il m’a fallu abandonner mes vivres, et donc – en soi - ma 
verge lente. Les Arcadiens, de l’Arcadie que j’aimai pourtant 
tendre, et puis verte, furent à nouveau bannis - d’un territoire qui se 
montre aujourd’hui pour mon fer - qu’il exploite, jusque rendit : 
nous faisions, de notre langage - cette légion sans son blasphème - 
où, enfin ? - nous apparaitrons… car l’époque étant uniformément 
la même, tandis que, nous - savons : nous vautre… tel écran - à 
toutes nos peines.  
 Le temps se perd à se savoir pourquoi - l'inhibition des 
interdits qui ne transférait pas : nous sommes irréels… ; la chose 
qui reste est à l'intelligence : il ne doit rien rester ; les mots servent 
à agir… - tandis qu'ils agissent eux-mêmes indiscrets, vers une po-
rosité salutaire de notre existence ; les mots - s’évadant, fidèles 
coursiers humains auxquels nous nous identifions heureusement : 
laisse aller les mots sans partir et défier par la nature abjecte de nos 
situations…  
 Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionne-
ment… - sans le dire. (28) Je me rends compte que ce qui ressort 
de la critique du livre que j'ai voulu critiquer est en réalité une 
forme de la réécriture de ce que j'aurai vu d'écrit ; zut ? bonjour sur 
scène, débile ! Vous vous êtes cassé le nez… - vous voulez porter 
le masque ? Ecrivez-nous vos impressions : nous, les 
contacterons ! Nous avions de commun d’être des gamins... nous 
sommes nombreux, par principe ; et libres… La réalité est, premiè-
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rement - que l’écrivain s’approfondit comme auteur - en décidant 
de la raison pour laquelle il pouvait et devrait être publié, et 
deuxièmement s’il a été décidé librement de la publication, ou si 
elle s’est trouvée dictée par une nécessité narcissique, et de mode ; 
idem pour notre communication... : qui êtes-vous – tous ? je veux 
dire là, sans la profondeur… Qui sont celles et ceux qui viendraient 
se laisser piéger, comme des meufs ? dans la toile dont on ne se 
retire pas sans frais dégât… struggle for life… : chez nous, il n’y a 
pas de « vous » qui soit en attente, et s’il y en a, ce n’est pas en 
attente de « vous » mais de « nous » : c’est au contact des autres, 
qu’on va pouvoir se situer : n’y allez pas autrement que ce que 
vous êtes car il ne s’agit pas d’un monde en ébullition, d’un soleil, 
mais d’un contraire - qui se trouve à l’attendre… sans la vision, ce 
n’est peut-être rien… 

Antigone 
AZHED Altar 
AZHED Altar 

* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

Les Incidentes, ce sont les lunettes… 
Les vagues, les femmes… 

Les testicules… 

Dédicaces : 

 Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des 
mots qui seront venus secourir sur un océan de peurs ; elles sont 
l'unique - écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas d'autres ju-
melles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée qui divisa les 
siens... Elles firent encore une reconstitution de ma vie sans corps, 
puis sa propre reconstruction de corps sans vie aux sourires et 
sommet de muses emmurées : d'où je vous aimerai d’amitié. 

Antigone 
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 Les Incidentes résultent de la traversée ; j'ai beaucoup aimé 
d'y griffer - soulignant, surlignant, gravant pour finir. L'accordéon 

des va-et-vient du sens a porté ce fruit - libérateur, parce qu'il 
existe et naît - sous l'apparence d’un format visible qu'est le livre. 
C'est, au-delà de ce livre - moi-même qui vous survis, survécus à 

l'absence… Je vous aime. 

Altar 

 Traversée du monde et de l'intelligence ordonnée - décou-
verte du jour donné… ; l'auteure se réfugie dans un CENTEX 
amer, où revenir de soi, sans l'autre - qui est à moi - ou, moi 
d'ailleurs inatteignables. Je t'aime, et je vous aime. 

AZHED 

A propos des Editions Azhed : 

Les Editions Azhed sont une association créée par Gabrièle Ano-
maux, vouée au domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un relais ou 
passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création déborde 
dans une oeuvre contemporaine dont elle (la création) avait pu 
faire partie, en tant que l'auteur-spectateur de ses propres acteurs, 
et bientôt personnages à vie ; ici l'énergie appelle guerrière, plutôt 
qu’à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y défendra 
le territoire du peuple de ses rêves dit encore Peuple des capitaux... 
L'association demeure consciente d'un choix difficile par lequel 
elle engage à la survie de sa disposition roturière pour une écriture 
- autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que par celui du 
propre tempo : elle ne s’exclut donc d'aucune voie d'auteurs, ni de 
la prise de relais possible, par une autre ou prochaine maison d'édi-
tion. (29) 

Les Editions Azhed publient de la Littérature dans leurs trois col-
lections : Centex, Audio, et Insulaires. 

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous 
vous en souhaitons une très bonne lecture ! 

Vocation et originalité de la Collection Centex : 

En résumé : Centex offre à l'auteur littéraire de son choix  de vivre 
dans les meilleures conditions la sortie de cent exemplaires d’un 
ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors principalement 

!256



l'occasion d'un contact, entre le lecteur et son auteur - qui s’offri-
ront mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou 
immatériel - éphémère, ou pas… au terme d'une rencontre que l'au-
teur devra éterniser en cent mots - qu'il fera parvenir à son éditeur, 
dans un délai de cinq ans à dater de la parution ; la Collection fi-
nance ainsi la réalisation de son manuscrit : en l'échangeant contre 
du lien humain - elle engage un lecteur et son auteur au sein d'une 
relation vivante et contemporaine - agissant parallèle et complé-
mentaire - à ce qu'est sa maison d’édition... 

Développées : 

1/ Centex est une structure destinée à la réalisation du livre gratuit, 
dont la valeur est représentée par l'échange humain occasionné lors 
de sa transmission.  
2/ Elle a pour vocation l'objet du livre conçu comme l'organisme 
vivant d'une communication expressive qui se refuse à faire l'objet 
d'une vente. 
3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif permet-
tant à l'auteur de sceller avec ses lecteurs une amitié temporaire ou 
durable qui donne accès à sa communication ultérieure... 
4/ Centex offre ainsi à l'auteur l'occasion de cent livres gratuits, qui 
l'engagent dans son exigence personnelle vis-à-vis du lecteur : 
* le livre n'est pas une obligation nécessaire à la survie du système, 
* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir, 
* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera ex-
primée dans la nouveauté de son renouvellement ou rapport à la 
virtualité. 
5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, 
en s'attachant toutefois à la transparence de son activité - qui devra 
respecter les pré requis de la collection - sans quoi la mise à dispo-
sition de ses ouvrages - par des quarts successifs, s'en trouverait 
suspendue. 
6/ Les livres issus de Centex sont principalement l’occasion d'un 
contact entre le lecteur et son auteur - qui s’offrent mutuellement 
un cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - éphémère 
- ou pas… 
7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffi-
sants et nécessaires de la maison d'édition (trésorerie) - qui déve-
loppe une activité commerciale autour des livres des Collections 
Audio (livres audio) et Insulaires (tirage à plus de cent exemplaires 
- à vendre), ou de dons à provenir de sources nouvelles.  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Lire,  

c'est fait pour vivre  

tandis que j'ai voulu mourir ;  

de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ;  

sinon la vie de l'art  

dans l'eau... 

Le tout s’investit par morceau,  

tandis qu’une peur 

accable - les mots sont là  

comme un bâti  

sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase…  

!258



Combien vaut ma solitude 

 Je n'ai jamais eu l'occasion d'être amoureuse et je mens. Et 
si je ne coupais pas le cordon ombilical avec mon père, je devien-
drais alors certainement cette sorcière… laissant les choses aller et 
décanter.  
- …si tu n'as pas eu peur, c'est que déjà tu marches sans tomber.  
 Dans des mots de ma tête, et sa voix dans la sourdine de 
l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout à l'heure : ce 
sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantas-
mer sans moi, meurtrie de ses absences…  

 Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté 
de temps qui nous séparait dans ses actes… Je voulais : à qui par-
ler, quelqu'un à parler pas entendre. NON SEULEMENT QUEL-
QU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE.  
Tu voudras la main engoncer - de ce passage étroit des veines our-
dies de noir alors tout contre moi. Sa voix qui chantonne son 
souffle d'organdi, la beauté comme une toute visée relative. Qui me 
fera penser que nous étions tous frères.  
 Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre 
immense. C'est à la hauteur de son sexe que j'ai pu voir cet ocre 
doré mat éteint.  
Je veux la bouche de sa mollesse blanche… Nous l'avons vision-
née, dans un état second - du blason au baiser. 

 J'irais si fort avec ma main qui l'étreint, tandis que le jus 
est de noir qui s'aperçoit. Je sais désormais qu'il me voit du côté de 
sa main qui doit : je veux sa solitude étroite à mon cœur battre. Tu 
m'as rendue témoin de cette aptitude à éteindre la flamme qui nous 
brûle…  
 L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier, quittée aban-
donnée. L'inspiratrice se voit : - …je ne te parle - ou bien je parle-
rai de toi, un peu de cette action-là. Non, je n'aurai pas toujours 
été ; parler de toi, incréée… - …il ne t'aura pas fait de mal. 

 Il ne ME nuit, ni ne te ni ne lui ni ne nous, ni ne vous, ni 
ne leur fera aucun mal, car il ne m'en veut pas… Sa main effleurait 
ce sein-jadis - pâle ; que s’est-il passé, de si soudain pour lui ? Es-
pèce-de-chien ! La langue attrapée dans un filet des radiances, 
l'animal sans lais s'en irait, maintenant vaincu ; vous n'iriez pas 
bien loin, pauvre ami sous la camisole…  
 Nous allons tous laquer ! IL N'A RIEN FAIT DU TOUT 
EN SORTE QUE : il s'était agi uniquement d’un rapport de 
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couilles ; où qu'elle pouffe… C'est sa virginité qui est en cause - 
celle de feu mon mari. J'aime mon amour, et j'aime aussi mon 
amant. Cependant que rien n'est encore jamais sûr. Mourir est un 
sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en est un 
autre… : chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer les 
deux inostensiblement.  

 J'ai refusé mon héritage lourd d'une ancestralité repoussée 
qui ne m'ignora pas.  
 Le temps qui s’électrise électrisera ici nos pas ; c'est un ça 
du courage ou le soi du passage. Nous n'aurions pas doté cette âme 
d'un cerveau pour deux : elle - carnée des drames, ne s'y tient pas 
et n'en veut plus. Mais nous avions su qu'il est tard pour sauver du 
drap de ses orages. Nous étions mangés par des vampires de l'aca-
démie sienne.  
- Je ne veux pas que tu me baises et je ne veux pas payer pour ça…  

 Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont tombés… 
Tu dois annuler ce message ; débrouille-toi : maman n'est peut-être 
pas morte. Chacune des pages est un cœur, intronise-toi ; si exister 
aura toujours été un problème, nous n'en pouvons plus… J'essaie 
de mettre de l'ordre dans ce qui demeurait un naufrage dans ma 
tête, c'est désormais une habitude et donc léger comme cela a pu 
l'être si légèrement encore avec les doigts. 
J'ai conquis notre autonomie. Nous ne viendrons pas à bout des 
idées délétères. Nous n'aurons pas non plus la garde des enfants 
malades. Nous aimons toutefois joyeusement la vie des autres. 
Notre fatigue ne méritera pas son nom. Personne ne s'intéresse ici à 
ce que je fais, j'ai tant besoin de toi ; je les vois - les autres, mais je 
te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine : projection subalterne 
- je n'ai pas mentionné son nom… 
 Préliminaires : - …es-tu certaine de vouloir d’un chien ? 
Oui, nous avons bien pu dominer nos espoirs, dans l'élan de leurs 
tout premiers termes, tandis que leurs derniers auraient été seule-
ment administrés… Lui, marchait à l'instinct. Ce n'était pas mon 
père ; ce dont j'ai d'ailleurs eu à survivre… Je n'ai maintenant plus 
la force de cette maison pour y faire l’amour. Les vampires ont osé 
installer maman dans leur goélette. Et puis ils l'ont laissée long-
temps partir, sans jamais la regarder ; l'ayant bue déjà d'un seul 
trait. J'ai voulu, depuis aujourd’hui leur mort assemblée à la 
mienne, qui te dira tout et ne leur dit plus rien.  

 J'aurai bientôt tout oublié. Nous irons bien nous inventer 
une histoire en s'aidant à plusieurs… et l’obsession du chien ; 
parce qu'il y avait eu ce chien ! - J'ai envie de toi. (Mais j'ai telle-
ment eu souvent envie de toi et de sa force étrangère…)  
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 Le bruit s'était fait, depuis - entendre régulier. On imagine-
ra à sa place une machine à écrire, ornée de tous ses pétales gris sur 
pattes - fraichis, de tous ces doigts immenses - qui avaient rappli-
qué afin d'y frapper d’invisible. On y écoutait tout surpris le déca-
lage déterminant de la régularité de ses yeux mis sur une écoute 
personnelle, charmés déjà d'une éclosion nouvelle et de sa part de 
la technologie choisie.  

 Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez eu de belles 
mains grandes qui ne sont toujours pas à moi, tandis que c'est un 
bruit de leur écran tactile qui m'aurait eu soudainement trompée…  
Les mots qui s'y publient y étaient encore neutres - ce que ne pour-
raient plus être les miens… Car je suis le chef de la famille heu-
reux : et de tout un combat mené pour un seul homme. 
 Qui suis-je ?! Vous avez raison Troubadour de 
l'exactitude ! mais qui s'en moquerait sans moi. Qui serait vue sans 
le jour ? Qui blâmerait aussi l’amertume à son sourire de ma loi. 
Qui, m'a autorisée sans Toi à pianoter de Lune. Toi ? Petite fille 
sans cœur…  

 D'où serais-tu venue ici, l'impératrice ?, dis-le céans: je 
voulais tout savoir d'elle ! J’ai voulu son rond dans l’épingle - la 
poésie à ses mœurs éteintes. Son chien, qui me doit tout dans une 
avancée de baisers. Ta cour des automates, robe et visage dupliqués 
sur le dessin du même - la tête qui se tournait de pages pivotantes. 
Je veux tester sa main de mon autre couronne et l’aimer - voir can-
dide.  
Je suis très en colère.  
 Basculer dans la différence, c’est réduire une capacité 
d’émoi : nous avons tous déjà appris à nous taire… Ha ! si seule-
ment j'avais pu intégrer la joie des autres, sans douter de leur 
loyauté !  
L'homme fut à ce point sans image que nous en contrôlions un in-
stant du tout de ses mémoires - encore, sans la fièvre… 

 L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner 
de celui qu'elle exporte… Elle parait, dans une robe fluide de cou-
leurs confondues florales. Ses joues ont été pommées blanches de 
son nez pointu de l'essor qui se joue du regard croisé : cette femme 
sera des friandises rares, que nous aurions croquées comme un 
souper.  
 Nous n'attendons rien de son écriture qui n'est pas venue 
suppléer notre histoire sans honte… et demeurerons silencieuses 
du vent, timorées du regard paternel qui calibrait, ainsi définitif et 
humiliant : ces petites filles sont ajourées - on les déteste noires, 
quand elles admireraient un seul contraire banalisé. J'ai alors très 
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peur de moi - homme, parmi la femme de cette absence d'autres 
femmes bénies ; nous n'aurions pas vécu ensemble…  

 Sa peau - qui demeure jaune et fine, est gaufrée. Nous vous 
la présentons sauvage depuis la jungle de ses parfums, ocres ; je 
l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi.  
Cependant, que de faits lourds, lorsqu'elle nous aventure : une 
bouche large et distinctement déformée qui nous prononce des 
mots du lointain, sans une ébauche altérée - ni directement libre.  
 Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa ve-
nue pour un transit : car il faudra la leur tuer !, s'ils ne veulent pas 
de nos histoires ; nous aurons oublié de coiffer sa logique histo-
rique…  
Ces monstres sont l'avenir de notre vie qui tombe, tandis que nous 
associions la communauté blanche à la destinée noire. Pourquoi, et 
depuis quand ? Ou, comment a-t-elle pu embrasser l'esclave de son 
ombre.  

 Je me sens bien, si bien. Car la voie est demeurée l’ombre, 
tandis que je leur signifiai qu'il serait déjà tard. Il ne m'est plus 
possible d'y aborder. Je me trouve dans une eau où défaillir est 
s'évanouir devant la laideur ou à cause de la faim. J'y redouterai 
qu'il eût fallu mater chez moi un orgueil qui ne s'appartient pas… 
car j'ai la conscience au contraire d'être une femme, parmi les 
autres et qu'il me fallut interdire de l'être… - le redoutable est de-
venu la crainte de mon sentiment amoureux. Exactement comme 
s'il avait inclus en lui-même une trahison vis-à-vis de l'homme à 
venir - qui ne s'attendrait pas au sens qu'il est la cible ; et de sa ren-
contre. - Tu es moi… ton absence dans la présence me fait peur, 
irréelle à cause de ses portes ouvertes.   
 Mais je suis à toi : les doigts se sont offerts toujours pe-
nauds de cette heure-là - où nous moissonnions. - Boomerang, ce 
petit chien est deux… 

 Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts, sur sa 
peau recouverte où tes caresses obligatoirement sont la règle ; je 
n'ai pas encore la nausée, mais l'idée de lamper…  
 Je l'aime, interstellaire - tu m'ignoras seconde. J'aurai vou-
lu tes mains sur moi comme le chien qui plia sous l'ardeur de mes 
pas - son sourire, assez gauche… Tu l'avalas dans un entrejambe. 
Je n'en voulus pas pour cela : sa texture d'encre jaune y égalait ma 
soie et la nature des doigts crochetés - mandatée pour ta sonde.  

 Le petit chien est mort ; Papa aussi, est mort… Alors je 
plongerais ; le chien est la grandeur nature. Je suis troublée par toi 
- dans cette ombre… La langue est codifiée, tout y revient artisa-
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nal. J'ai encore peur de l'autre sexe, c’est-à-dire d'une fragilité no-
toire.  
 Que compris-tu de moi ? il sera grand ce chien… il y aura 
eu cette ouverture, un trou ou ceux qui surent y occuper une place. 
- …Gutenberg ! 

 Je, intègre… ou l'homme que l'on dit bien, mais qui res-
semblait à un autre. Oui, beau alors tellement beau qu'il en exulte-
rait ! - …j'ai le droit de parler de vous qui éveillez chez moi des 
choses très passionnelles qui semblent dépasser de loin l’ordre du 
désir, du moins temporel auquel on est habitué. C’est encore l'idée 
d'une présence-absence qui se révèle insupportable : vous n'avez 
cependant rien à craindre de moi, d'autre que très gentil et maîtrisé. 
 Altar a su prendre en main vraiment le destin unique de 
tout un peuple, en embrassant de seins mordants : ils serviront 
d'étole - pour y conduire, en les balançant comme la natte.  

 Le stylo derrière une oreille cadenassée, elle contemplait 
dans la hauteur de sa fenêtre, de vallonnées contrées ouvertes à son 
enfance aussi bleue, tâche encore d'oublier l'image sexuée qu'elle 
aura su y présenter -  gallinacés offerte au regard volontiers sa-
blonneux de son être intérieur… 
 La main d'une femme qui aura pris son temps dans un filet 
de souffle - exonère... Elle décrit l'homme de l'intermittence de la 
vie suppliciée, dans la tête de ces mijaurées. Le chien s'en est 
allé… La queue chassée en a dit long de la cuvée maîtresse de la 
caresse - qui s'est abandonnée, confiée à celui qui en appréciait le 
poil soyeux à rebrousser.  

 Quelque chose aura ou quelqu'un semble avoir bougé. Pa-
ternelle dans son idée : elle y aura songé au songe, et songera. - 
Berk ! 
 Gutenberg est parti, mais il s'en fut déjà allé. L'homme 
avait fondu les dieux seuls… Elle en souffrira, sans aucune distinc-
tion - brutale ou certifiée. Coule et coule, ou coulera encore… de 
mots oubliés de la veille.  

 - Merci pour hier : j'ai voulu partager l'impression que 
vous me protégiez de moi-même, victime de mes sentiments... et 
me suis demandée si vous ne vous seriez pas vous-même joué du, 
et des temps - avant de me trouver bercée, par ce qui se trouvera 
être ici une réalité actualisée de ce dont nous avons pu discuter… - 
de sibyllin.  
 Le thème aura été : fantomatique ou sorcière, sinon ? 
pourquoi ! Vraiment pas évident dans son traitement ! de la marée 
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de chiens volants, dont il fallut nous échapper… - pourquoi ? Parce 
qu'une terre ne serait pas sevrée, tant que j'aurais eu besoin d'eux… 

 Où va-t-on, quelque part à part nulle part ? et puis combien 
vaudrait ma solitude ? puisque tu m'abandonnas dans un mensonge 
: j'y recherchai les bras d'un autre ; où je pourrai grandir, enfin. 
Mon père est silencieux, j'attends les mots qui reflèteront la lu-
mière de ses larmes : il me prend dans ses bras comme un amant 
déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le droit d'effleurer leurs 
étables, constituées d'un sable finement mouillé - souriant à l'étal 
faisant de notre lit cette meilleure parade.   
 Livre-page d'une page de livre… c'est l'hiver. (31) Je 
mords la nourriture en l'arrachant à l'arbre et puis à l'os. Ce qui 
s'inscrit dans mes pages est juste. Le loup ne viendra pas, ou s'il est 
venu il négociera. Il faudra continuer jusqu'au jour. Ensemble… 
nous n'aurions pas appris. Ce sont aussi les feuilles de l’arbre, qui 
s'éteint et que l'on sauve : c'est enfin mon désir de toi.  

 L'avenir que l'on nous a volé…  
 Je veux le dessin de la tête acquérir ; il ne sera pas venu 
cette envie de nier : j'ai bien menti. Nous n'avons pas gardé la 
somme, nous n'avions pas la force de la démonter : la machine était 
monstrueuse et le blé pauvre. Je ne veux pas garder d'images en 
moi, il n'y a pas de tension morbide ; le cerveau s'inhibait, pas moi. 

 L'impératrice a cédé son volant à une ambition noire de 
l'aube… Je veux un chien à moi, qui remplacerait l'autre - l'homme 
que l'on a brûlé sur une tempe verte. Celui qui titubait, la peau 
grise mauvaise. Le second homme en moi.  
 Il y a ceux qui voudront voir en moi la tristesse - folie et 
maladresse. Et, qui vient rechercher l’honneur : Altar en sa jeu-
nesse… Elle, assortit en maître la rigueur de l'instant et fera que je 
reste... Je veux me souvenir de chiens qui ont tendu leur main sans 
laisse ; sa voix chaude animait ce peuple au-delà de sa chute infinie 
dans une matière noire, mouillée, souple et de craie noire, où notre 
histoire s'inverse… je suis tombé amoureux d'elle… une petite 
chienne alerte et folle, en qui tout mon ressenti passe. - …toi qui es 
la plus belle devras me conduire, où - là-bas…  

 Le chien s'élève et disparaît. La chienne, en revenant - le 
souffle à l'endroit même où il brûlait. J'adore tes mains qui sécu-
risent : leur façon de toucher ma tête… cela corrigeait toujours ma 
décapitation.  
 J’ai, cependant, eu besoin de ton bouquet près du mien, qui 
représente la porte offerte de son passage… - un parfum de ma 
mère.  
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 J'aurais donc été mise en danger décapitée par une reine… 
avec toute mon aspiration. Il aura pu laisser sa porte ouverte - l'y 
maintenir, une portée de sa décision pour que les chiens qui l’ac-
compagnent - revenus d’elle, puissent y céder, revêtus d’elle… - …
quand reviendras-tu, alors privé de sa destination ? 
 Malade, je l'ai été de toi et de mon corps... Ce n’était pas 
pour son image que tu ne m'y répondis plus...  

 Les chiens rappelèrent aux humains d'être un homme - de 
ces pas administrés.  
 J'aurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi en ne dispo-
sant plus de mon ouïe assez fine… - …tu crées, et puis j'étouffe ? Il 
s'était agi de luttes entièrement nouvelles… Comment penserez-
vous à me tuer tout cela ! l'objet toujours de contraintes... Ce fut un 
homme avec sa bête… - …comme elle en devient belle !  

 Il aura suffi qu'on l'y convie en rappelant ce fait lourd… sa 
bombe aura explosé - de sa sérénité froide, tandis que nous n'au-
rions pas crié qu'elle est la femme oblitérée, parmi son autre 
femme ou le mari trompé par l’acharnement d’elle. Seulement 
j'adorais ici cet état de sa fidélité à l’homme de Cro-Magnon… son 
sexe y pénétrait alors et encore par-dessus le mien, sa cheminée 
bien en bataille ; je te pris, à l'endroit où toi tu me jettes… : …qui a 
pris sa place d'oubliée ? Qui l'osera ?  
 - …et, puisque toi tu l’aimes… Harmless Mama ! qui avait 
eu besoin de manger ses chiens ! la cruauté de son âpre cou-
ronne… : l'encre y trouvait incrusté. Mon mobile immobile, ou 
l'immobilité de son mobile de la distanciation… - endormie mais 
réveillée par un texte odieux, elle en chasserait encore. 

 Il entend son retour désespéré par l'autre… : - qui donc, le 
guiderait ? Altar - ou sa joyeuse… c'est le fait d'avoir cru qui créera 
certainement la différence, cependant que moi je ne l'y crus pas… - 
la tache de son travail secondé, je l'en eus certainement absoute.  
- …comment depuis la respecter…  
 Je me suis découvert guidé par un enchaînement de ces 
mots qui les retrace, puis enracine - de corrections en chaînes : 
l'encre s'y trouverait incrustée.  

 Mais comment dire à l'homme que l'on s'aime ? Son beau 
corps qui m'échappe dans le fait qu'il pourrait en avoir découvert sa 
véritable identité.  
C'est un homme et une femme sans son chien ; mais où serait mon 
papa ?  
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 L'impératrice ne se déplacerait jamais, sans s'accompagner 
de celui qu'elle exhorte… - Gutenberg ?  

 Obsessionnelle est la recherche du Chien : l’écriture 
constitue de cailloux - de ceux que l'on traverse, à la vitesse - grand 
v, d'une histoire assez plane. Je veux changer d'idée, être comme le 
monde qui attend du repos d'une histoire sans prose. Où la poésie 
va légère… : ma poésie est lourde au contraire de ce plomb dans la 
moelle.  
 C'est une image, pour dire la traversée infirme d’un espace 
odorant où seul vécut un jour de lune.  

 Je sais bien et j'apprends, depuis que mon papa, lui, est en 
bas… Je n'ai pas accès aux images et j'ai pu voir fleurer. Je creuse 
et creusai mon cerveau ; je n'oublie jamais qui j’attache et 
conduis : qui me lit aussitôt... J'ennuierais ceux qui vont vouloir 
mon âge et la politesse. - …et si tu commençais à nous raconter 
une histoire ? à : ou, par. 
 Altar est rentrée les mains vides et remplie d'un seul 
vase… - le trouble grandit à mesure qu'elle entend ses mots racon-
ter : tout s'efface, c'est sûrement oppressant. Ses paquets lourds 
sont posés inexistants. Sa chemise demeure en peau puante : ni 
cotons ni fleurs. Elle se penche, un instant courbée afin de délasser 
ses bas du sac, encore à pendre ; il y avait eu ce vase avec lequel 
elle est entrée, inondé de lumière qui embrase.  
Blabla, son schéma digital envahit. Nous aurions pu partir y re-
joindre le monde. Les gens sont si mauvais, et méchants, mais ils 
sont bons dans une mémoire absente. C’est ce qu'elle croit ce jour 
maudit.  

 Nous descendrons la pente. Altar a vu les fleurs se pendre, 
et le dessin d'un loup sur le bord de son vase… Je voudrais vrai-
ment babiller ses genres… et me permettre tout. Nous aurions fui 
d'un jour céleste, mais combien vaut ma solitude… Je suis seule 
avec mon ciel bleu : je m'apprête à descendre encore, n'oublie pas 
qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me pas-
ser. Il y a cette part de moi, il faut que je l’accepte… - qui penserait 
à un autre : ce qu’il en restait de mon père ! - … monpèremonpè-
remonpèremonpèremonpère… 
 Le style était sautillant, encore sans un accent. On n'était 
jamais assez amoureuses : parler quelqu'un, comme se parle une 
langue vivante. Les couilles battaient couraient dans des mains de 
ce digital lover : qui a fait attention à Rien…- Je voudrais jouer 
avec vous au Jeu de la Vérité ; avec vous, seul et seulement : je le 
voulais. Patinage de la guêpe artistique face à nous sans cerveau : 
elle esquive et je suis…  
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 - …ce vase est à moi ou bien je l'adore !! La voix torsadée 
s'y entraîne - becquée, dans son bocal bleuté... On cherchait l'assas-
sin - pourquoi sa plénitude... La chienne s'appelle Altar : c'est ce 
que nous croyions, mais j’ai bien reconnu Gutenberg. C'est l'his-
toire d'un je percé et du nuage qui divulgua tout de sa vie privée. 
Cela n'est pas sérieux, c'est un travail de captation. Je dois calmer 
la vitesse de ce train qui m’emporte, s'agit-il d'un cheval à me 
tirer ? Je n'ai pas rencontré ce chien beaucoup plus beau, ni bien 
meilleur qu'un autre… L'écriture est maintenant secondaire. Car j'y 
ai vu au verso de mon âme. - Je suis fatiguée d'être une femme 
lorsque je me sens traînée par mon cheval…  
 Je me retiens de ce qui s'écrit dans ces pages… La force du 
destin qui s'impose dans sa toile, forgée par la forme de l'oreille et 
du trait. Je cherche encore mon chien, ou celui qui saura. Mais à 
l'horizon rien. - Rien. 

 L'écho se fait sourd et la vision marbrée. Les chiens sont 
alors quelque part - réalité de la trajectoire - tronquée, dans cet ef-
fort brisé du mouvement de l'avenir simplement présent ; l’émotion 
- qu'elle revienne avec et surtout sans nos sentiments… - J'ai be-
soin de Chien... 
 Je n'ai pas été reconduite, mais perdue. Alors, je suis stres-
sée à l'approche d'un monde d'écriture. Je n'aurai pas fui respon-
sable… la bête est à ce point minable. Je sens la moitié du cerveau 
qui se dégage : il y aura l'autre bientôt nue ; et la pensée du rien et 
de Rien. - Il m'aide à me sortir d'une image, où je me retrouvais à 
être sage…  

 Les mots, la chaîne... - j’ai retiré les fleurs une à une du 
vase. La tige, en chair un peu ramollie, les odeurs de son front de 
vase ; je me suis moquée entièrement des extérieurs : il y avait la 
durée dans sa sentence et l'attention portée à la main de fer qui 
nous tient, sorte de bassin à passer - leurs gaietés alors manifestes. 
- Gutenberg ! Altar ! 
 Le couple buvait à la jouvence… j'ai senti les doigts de 
gants quitter mes doigts propres, en-dessous : Chien n’était jamais 
mort…   

 Rien, fut toujours présent. - J’ai retrouvé le cours : celui 
des mots qui me libère de sa prison… 
 Le chien s'en va : je tourne, autour du vase… - l’attention 
n'est plus forcenée. La tension est acadé-mystique - mystifiée, aca-
démique… - je vole encore en éclats ; les chiens ont couru vers 
moi. 
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Sources… 

La violence est telle… - que je ne vais pas de plus en plus mal. 
Quelqu'un qui te connaît et qui te reconnaît,  
tous les jours de ta vie ; pour ce que tu es, là. 

Je n'arrive pas à revenir…  
- je crois que je vais lâcher prise et puis mourir. 

La vie est maintenant si fragile :  
je tomberais amoureuse de vous sans rien. 

L'état correspondit à la fin du manuscrit de ta paralysie laitière. 
Briser l'anneau où elle se saurait sue toute seule :  

elles - qui se seraient sues. 
Pourquoi avait-elle posé sa main sur mon ventre…  

- seulement, aurait-elle su. 
Symboliquement il avait reçu les clés au contraire de soi-même…  

- ici : la clé des vouloirs maternels. 
Une forme de sa mort à crédit ;  

la mère qui avait transmis toute culpabilité à sa fille  
qui n'en vivra plus. 

Ton mari qui n'est pas le mien, ni mon père ;  
et son infidélité à toi-même. 

Je ne me rappelle pas avoir jamais conversé avec mon père…  
à part soldée. 

Tout ce qui était gâché n'est déjà plus… - c’est la vie. 
Je crois que je vous aurai tant aimé, que j'en suis morte ;  

ce n’était pas la mort. 
C'est alors une femme et un homme ;  

l'amour pour deux… - à vivre ; ailleurs amicalement avec le temps. 
Peut-être, mon papa est-il mort exprès ; je ne l'aimais pas d'abord. 

J'ai besoin d'aimer l'amplitude aérienne ; d'un seul baiser. 
Lui-même après nous tous ; et sa vocation vouée. 

Nous nous sommes tant trahis après nous être aimés ; fidèles. 
Une couche après une autre ; et cet essaim de l'araignée. 

Quatre ; avant toujours. 
Nous avons toujours joui ; d'une journée à luire. 

Soleil cassant ; étranger. 
Je t'aime ; sans espace.  

GUTENBERG* 
ALTAR* 

GUTENBERG** 
ALTAR** 

GUTENBERG*** 
ALTAR*** 

GUTENBERG**** 
ALTAR**** 

GUTENBERG***** 
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Chez les inabordables créatures… 

 La cuisinière attend visiblement - une tête pleine emplis-
sant de sa préoccupation : ce fut à tel endroit qu'intervenait ma so-
litude, dans un temps sans concentration, s'accompagnant du lâ-
cher-prise objecté par une recette de cuisine… 
 J'aurai bien décidé de vivre seule, jusqu'à ce qu'une mort 
libère… épuisée de n'avoir su ce qu'ils firent à mon âme ou même 
d'en ignorer ce qu'ils n’auront toujours pas fait.  
 Serait-il possible d'accéder ici à cette langue de l'âme, où 
je peux me hisser sur un muret enjambé gris béton. Qu'il pousse ? 
Je tomberai dans un taillis. 
 Le mur ne remplacera pas ses yeux... - hécatombes hu-
maines de nos rencontres avortées, nous vivons dans un monde dur 
- d'aciers, de machines. Lui, ne dit rien mais il jouit de ma vie qui 
s'abreuve et s'abrège : « votre pensée est une prison ».  
 Un lâche qui divorce à ma peau a eu tout dans son geste : 
j'ai vécu du noir de mœurs entrechoquées, comme seins de mol-
lesse - léthargie d'une transe ; lui, est amoureux quand je suis 
amoureux. 
 Je me foutais bien du passé - les gens oubliées mais per-
dues. Elle, se dirigeait dans l'inconscient du collectif. Maman est 
une bombe au-dessus de mes pas… vous croyez qu'il me lit mais 
qui le certifie ; tandis qu’il est un petit garçon, quand je dis non. 

 L'émotion est trop forte ou vive, il va falloir sourdre à l'er-
reur : l'art est ce qui reste après la mue… Que l'on ne sorte pas ; tu 
es bien l'être au monde dont j'eus le plus à disposer. 
 Il faudra s'accrocher aux couples vrais. Ton énergie pour 
moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a fallu passer par cette 
moitié réagissant aux mots. Tester - donner l'alerte : ton chien, des 
tas de la vie de sa vie d’avant, précédente. 
 Tous auront fait exprès de casser pareil enfant - reporté à 
demain, le jour de la naissance afin d'y griser de l'oubli et démulti-
plier ses déficiences orales académiques. Un bruit qui s'élucide ? sa 
voile est déployée - amertume de son dérapage contrôlé.  
 Mais je sais l'aventure : il faut maintenant tenter l'escale. 
Les bêtes ont bu ; son langage est secret lumineux. Nous ne vou-
lûmes pas de l'écho de diables en sacristie. Tu as dû me donner ce 
que je n'aurai pas ; l'auras dû, le devras, l'aurais dû et le dois : tels 
sont les mots qui tuent. 
 C'est encore un défilé de l'aumône où j'ai pu remercier de 
la concision des lectures vivantes. Le noir est si fécond féroce… 
J'ai vu leurs embrasements se fondre en moi comme un bourreau. 
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Mon filtre est littéraire, parce que j'aimai trop ces mains qui vont 
comme à part toi. 

Cet accès au règne animal et au monde,  
comme au monde animal et au règne -  

au grand règne animal et au monde comme au monde animal  
ou à son propre règne : elle m'a enfermée dans son livre  

et n'y envisagera pas de sexes en dehors de son impossible abus :  
de nos deux trilogies trinitaires… 

Les Chroniques primitives 

 Qu'il serait difficile à cette fleur de n'avoir pas été jolie : 
comme cela aura pu être aisé à la fille…  
- Elle en aurait eu certainement aimé un mot de son dos. 
 Delaporte avait parlé fort... J'y aurai senti mon cœur battre 
à s'entendre au meilleur endroit : « Mariez-vous, faites des enfants, 
divorcez et commencez peut-être à vivre… lorsque vous existez 
dans la dépendance au besoin de l’autre - tout-à-fait conscients de 
sa propre dépendance et de votre prison à chacun ; lorsque vous 
comprenez que votre bonheur dépendait alors uniquement de votre 
capital santé et bonheur et uniquement de vos échanges et si rare-
ment, car il n'est pas question de penser, ni non plus de raisons d'at-
tendre ou d'espérer le retour de l’autre : n'étant question que de 
routines et la plupart du temps, de partages forcés ; réjouissez-vous 
du bonheur des autres dans votre prison, si quelqu’un devait s'en 
apercevoir il serait tabassé et seuls les plus jeunes s'en sortiront. » 
Je veux sortir - ne pas rentrer dans une urgence.  

- De toute ma bonne chair à revendre… 

 Mais moi, je continuais à nourrir depuis lors un intérieur, 
étant l’enfant d’artifices encore : à vous, quand ? notre unique es-
sentiel ; ou de vos avantages du soir - noirs. Tout se vide et le peu 
qu'il restait - alors on se verra. Tu m'as trahie. Je ne veux plus.  

- Je renterai chez moi en Afrique ; boîte… 

 Je ne vois plus rien, tout s'élargit. 

- …cela aura pu être tellement violent. 
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 Je (ne) me relevai apparemment pas - ou si difficilement 
d'une collision. Mon âme de chercheuse resterait nécessairement 
motivée - attentive à ses risques d'erreur tandis que ton énergie 
n'est plus là, qu'elle me vida : alors tant pis, a priori on l'aura dite 
seulement pour moi. 

- Elle fut heureuse de vos présences et : vous en remerciai… ja-
mais aussi aveuglément. 

 Ce garçon avec qui j'ai couché : il en aurait fait pour lui-
même celui pour qui tout allait bien. Toutefois, n'aviez-vous pas 
trouvé vraiment sur vous son idée du génie complémentaire. C'est 
bizarre, une pareille impression : que l'on vient d'exister - tel au 
coeur d’Internet. 

- Il s'était agi là des beaux aveux d'une impuissance… 

 …de leurs amours d’antan - séquentielles où profiler votre 
pensée.  
 Nous sommes fébriles mais j'aurais dû sortir de la vie, pour 
m'ouvrir à une autre vie. Elle a dit que j'aurai la pensée de son ar-
borescence… J'ajoutai qu'il y avait eu ces doubles sexes et la pola-
rité. Fragile, et qu'il n'y aura toujours pas que vous tandis qu'elle te 
fera partir à la dérive. Lui et moi, venus d'un seul œuf : Gutenberg 
ou moi. 

- …ça va ? Mec ! 

 Rapatrier LE corps ; eux, se sont tenu chaud. Tu lui as dit 
que tu voulus écrire, en l'ayant déjà mal pensé. Tu ne lui avais pas 
parlé de lui reconquérir une propre autonomie d’ensemble… ni 
respecté de ses très vrais silences : tu voulais qu'elle écrive, sous le 
joug de ta seule circonstance… - c'est une perfection d’équilibres.  
 Elle a personnellement tenté d'échapper à sa destination 
finale ; je suis anti, mais pour… C'est de liberté qu'il me chante où 
de mon énergie est bonne : tu peux bien vivre déconnectée. Votre 
redoute est carré dense : j'ai retrouvé un monde et l'univers - où le 
vertige est : Voir ! VIVE LES FEMMES ! La suite au prochain 
numéro ; déjà. Voir : « quoi ». Et puis, tous les noms disparais-
saient l'un après l'autre admis - ou leurs phrases, qui iront avec. 
(Certaines phrases seront pourtant : à elle) ; tout ce qui serait atta-
ché à ton prénom aura fait l'once de sa corde. 

- …quel prénom ? Quel fut encore ton prénom ! 
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 Les mots y venaient ainsi que les remontées d'un acide 
froid ; on y libéra l'étrangère du gang de druides. Le froid dans le 
dos qui morfondit d'un silence, j'ai décidé, je décidai d'arrêter là : 
ma jeune sorcière logeait donc à cette enseigne.  
 Magicienne, tu es demeurée mon amour… Avec les mots 
l'on s'y accueillit finalement : l'amour avec un grand A y dirigeai-
je, dans son extase - toujours en plus des vôtres. 

- Où sommes-nous ?!! 

 Le point se retourna, tourné maintenant tranquille, résolu-
ment maniaque du châtiment. Il fut, et ceux-là furent abandonnés : 
on y aperçut sa pancarte ; l’ombre est noire. 

- C'est la reine de la prairie… 

 …son émergence ; le point qui manquait à la suspension : 
une corde, à qui le corps s'est balancé à l'étroit. Il dit le nouvel 
aménagement des arrhes requises pour son action vaillante et qui 
vaudra. Vous me suivez toujours mais ne la suivrez pas… Car sa 
pratique, ou la conception dans la hauteur de ses vues - il avait eu 
manqué, dans le noyau de son histoire - que tout m'en eût tournée. 

- Penser ! à son futur, à mettre sur sa pierre... 

 Ce féminin-détente jamais pris au sérieux : l'être des êtres 
simples...  tu ne voudras pas ? Je retournerai à la vie - où j'aurais 
bientôt tellement préféré que l'on nous mît au monde depuis ce lit, 
plutôt que la pareille ambiance à taire...  
 Elle a fait s'arracher à la cochonnerie ? tandis que par 
contraste on appréciait de la plus haute garde... - qui est son seul 
récit des animaux de sa combinaison secrète - où l'oiseau fit ses 
ailes au ciel où nous dormons que j'adorai, sa valisette objet de 
cycles et de nos styles... C'est alors que le chat venu chercher tel un 
enfant qui nous punissait, dit : « Pourquoi faudra-t-il que je voie 
Son chat !? »  

- Pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et virgule !  

 Vous étiez sains de l’être qui a vécu l’histoire. (Pour ceux-
là qui intéressaient : ci-joint* sa pierre d’ébullition.) Vous auriez 
vous-même été fou de l'inconscient qui fut si rapide à nous tuer…  

- Comme(nt) TU le dessines ! Vas-y !  
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 Racontant soi… - il y eut le travail de son anamnèse ici 
conçue en poche ; le féminin détecte. La peau faisait surface : on 
irriguait le train. Le temps, la mer, la résistance à l'air - un travail 
de la semaine. L'oiseau ? c'est pour avoir des yeux à voir quand on 
serait prêt à nous tuer, mais pour le chat ? je ne sais pas… Son chat 
? Ce serait encore pour tisser l’avenir - ou le « sien ». Qu'il parut 
difficile à ériger ! - le temps allant aux autres seyant à la couronne 
de l’imbécile indécise. J’ai fait le deuil de son inconstance : leur 
cœur est assez gros. Je ne l'oublie jamais, ce fils d'un premier lit - 
alors qu'on nous ennuie… 
 Combien a valu l'or du capital ?! Ce serait de toute façon 
moi ou ma famille, selon la circonstance qu'il ne tiendrait plus qu'à 
produire car j’imaginerais que vous aviez épousé toujours sa trop 
joyeuse innocence - qui, par ailleurs s'attarde… : où va-t-on, l'his-
toire ! où va-t-on, l'histoire ! où va-t-on, l'histoire !, où va-t-on, 
l'histoire ! Tout y serait sensiblerie, au cœur de cette âme sensible à 
la vengeance orageuse : des actes vers sa belle action vraie et 
neutre, n'y eut-il jamais qu'un grand pas. Quant à moi, je ne me 
serai laissé tout simplement ni porter, ni surtout guider par les 
temps. 

- Je travaillai depuis la stratosphère : je ne me serais souvenu de 
vous sans me le rappeler… 

 Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la 
ville. Elle ne veut que ma tête : se payer ma tête. Trahir le verbe 
dans sa technique, tel serait encore son propos. J'hésitai à me suici-
der, car elle ne saurait présenter l'expérience d’un suicide social ; 
elle retira sa main d'une autre sans y laisser de culotte… - les 
étrangers, dans leur présence de fesses arrondies déjà mûries dans 
une si jolie bulle associative. Il faut l'oser ! Sa peau vieillie ailleurs 
- on avait eu tiré dessus au hasard, au lieu de sonder (je pourrai 
raconter ci-dessous, afin de tout codifier.)  
 Aurais-je compris votre avis sur la femme dans 
l'éducation ? oui pour céder aujourd’hui à Plus-de-peau, parce que 
je suis enceinte de lui. Depuis son champ de visions s'en trouve 
tout épanoui. LUI soutenait son regard cru, il ondoyait… Les mots 
prononcés rédigent circonscrite son idéalité des compétences 
neutres ; elle l'aborda…  
 J'avançai, où ? Aucun objet n'aurait bougé, la petite fille 
avait eu l'air bien livide sous son drap mort. « …je comprendrais 
que je n'eus pas confiance en vous si vous n'aviez pas le droit à 
l’erreur. » Tout pouvait encore capoter. Elle, mandée en casse-pipe 
- son verbe fait toute notre aventure : il s'ingérait et crée dans ses 
propres auscultations les conditions atmosphériques, géométriques, 
théoriques ou que sais-je ; laissera-t-il pressentir physiquement 
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leurs limites à chacun d'une action fictive. Alors, déjà creusait-on 
et recreuse ! Cela qui en serait bientôt sexuel… 

- J'ai d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme. 

 Mon Dieu ! Que cela changerait bien mes idées… à véhi-
cule lent, véhicule court. Je partirais avec de sa magie. Il avait tel-
lement envie d'elle et tant la volonté qu'elle vienne… Mais, qui ! 
Qui ! Qui ? d'une avant-garde expresse de sa chanson qui dort… : 
moi, toi ? Oui ! ô toi. 

- L'être est merveilleux. Mais tu sais, qu'il le tue… 

 Je plonge de moins en moins profond et plus profondé-
ment. Qui sommes-nous. J'ai cherché cruellement notre différence 
- car elle résista finalement à l'émanation d'un pas vers ou dedans. 
Ce n'est donc pas que je m'offris ce spectacle dans un tunnel d'ar-
borescences forcées par la série de ses tirs d'éclairs centrifuges ; ce 
qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique d'attirer l'at-
tention d'un public ahuri et craintif.  
 Or sans votre public OUVERT, il ne serait bientôt plus 
trouvé ni tunnel - pas d'images et bien sûr aucune avancée cy-
clique, mais son tout petit rabais là, c'est tout ! La vie quant au ra-
bais, ce ne serait jamais nous. Où sommes-nous. Et comment nous 
blesser. Ce qui est le plus difficile : je m'essouffle. Les vrais éclairs 
viendront frapper le tunnel ; ils viennent déjà et n'iront pas. On 
n'entend pas un tir de mitrailleuse, la peur à gouverner ; au 
contraire, on prête un flanc...  
 Médiation et méditation - une affection aux deux joues de 
son aller-retour de gifles, ou le baiser des enflammées. Ainsi le 
monde est inversé, qui occupait sa place : je me méfiai de tous 
leurs corridors ; nous n'inhumerions pas suffisamment de vos tu-
meurs passées - son horreur assez vaste, pour nous englober tous 
dans son génie apparent de maussades attirances.  
 Je ne résiste pas… - son désir m'envahit dans une flamme 
haute. La bouche étroite a découvert son âme et s'y pétrit de repen-
tirs. J'aurais aimé sans doute les mains sur moi détendre. Mon âme 
s'est invertie, dans une plus haute gloire... : nous n'oublierons pas 
d'avoir été ensemble à nous montrer à découvert. 

- …son horreur de quoi ? 

 Nous n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide. Tout 
est donc absolument vrai : leurs ostentations… - son miroir. Le 
recul fut toujours possible, il aura fallu ici travailler sa mémoire 
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absente. Car si la faille est censurable, sa censure - elle, sera 
faillible. 

- …hum !! Que cela aurait pu faire ici un de nos plus jolis plâ-
trages. Jeu de panoplies sans histoires… où sont les autres. Nous 
n'avons pas d'oreilles, et ne saurions penser - absorbés que nous 
sommes par d'aussi puissants messages. 

 Me voici pleine de sangs, recouverte de ces monticules de 
larmes... Je parlerais pour ne rien dire si ce n'était l'effet de ce cran. 
Le jeu commun est de captiver l'autre, sans doute celui qui nous 
rendit communs...  
 Je voulus rentrer chez moi sans l'espace d'un doute et sans 
avoir été traité de paresseux ; l’autre a bientôt fini d’apprendre. Ici 
bientôt, toujours encore, vous surprenez des scènes de rues. 
Prenez ! venez ! servez-vous dans l'ombre. Mon âme se branche. 
C'est la mort par le feu d'un amour aussi jeune : je vous l'ai dit. 
Nous n'avions pas vingt ans quand l'aube retentit ; toutes les 
images furent engrangées : où trouver la continuité dans notre 
élan ? 

- Tu ne devais pas t'approcher si loin ! 

 Le manque d'éducation est manifeste. Son fil n'est pas sa 
corde, elle n'était pas l'enfant d'une apprentie. Elle ne sait pas si 
loin - son sexe est encore tendre. Elle voulait remonter les traces 
de sa voix plaintive. Il faut descendre par ici. Il joue le rôle d'un 
balancier, se divertit minimaliste.  
Papier - peint, de ma pierre tombale : fait remonter à la surface… 

- Salut, les vagues ! 
- Bonjour la petite fille... 
- Tu n'es pas la mer. 
- Non, comme je suis ta vague... 
- Tu me raconteras une histoire ? 
- Je ne sais pas… 
- Tu ne sais pas, quoi ? raconter une histoire, ou si tu en racontais 
une ? 
- Toi - tu penses quoi ? 
- Jamais rien… 
- …ça veut dire que tu penses un peu comme moi ? 
- Non, du tout. 
- Pourquoi ça ? 
- Je l'ignore. 
- …c'est à ton tour ! 
- On jouait à quoi ? 
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- On parlait de l'hiver. 
- Lorsque je frissonnais ? 
- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi. 
- J'aimerais surtout bien te défendre. 
- Tu oublieras donc tout ? 
- Tout quoi ? 
- Ta belle sorcière ? 
- Mon cœur. 
- Toc, toc, toc... 
- On dort ! 
- Miaou, Miaou. 
- Pourquoi tu parles chat ? 
- Parce qu'elle aura compris. 
- Tu fais gagner du temps ? 
- C'est un peu comme ça… 
- Mais pour quoi faire ? 
- Pour être qui ? 
- Nan, pas ça ! 
- Alors, pour quoi faire ? 
- Oui. 
- Il y avait eu la guerre « kind of », n'est-ce pas ? 
- Tu ne veux pas remonter ? 
- Moi non, et toi ? 
- On se laissera faire… ? 
- Par qui, ou quoi ? 
- La sorcière c'est ma mère… 
- Tu as vraiment de la chance ! 
- En fait elle n'était pas morte... 
- Tu ne la comprends pas ? 
- Si, si, au contraire - bien. 
- Alors, pourquoi ça blesse ? 
- Il suffirait de pousser très fort : vers le haut. 
- Cela n'est pas possible... 
- Si !, j'essaie... 
- C'est elle qui a voulu descendre. 
- Mais pour que toi tu remontes ! 
- Son projet est impossible à vendre. 
- Nous, on s'en fichait ! 
- C'est l'histoire de la petite capsule ronde... 
- Je me souviens. 
- On t'avait mise dedans… 
- Je ne sais plus. 
- C'est vraiment que tu oublies tout. 
- J'attaquerai tes dessins. 
- Vas-y ! grimpe dedans et chahute ! 
- Je passerai par des trous… 
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- De ses bulles ! 
- Non, de notre langue au travail. 
- Et nos dessins ? 
- Je les produis sous la contrainte… 
- Du temps. 
- Un vrai cadeau du temps... 
- Cela te prend combien de temps ? 
- De un à cinq quarts d'heure par dessin. 
- La langue ne peut pas y être soignée. 
- C'est inutile... mais ma mère si, grâce à ta première pierre. 
- Sa pierre d'ébullition ? 
- Non, la mienne. 
- C'est excellent… une fois de plus. 
- Pourquoi tu dis ça ? 
- Pour te donner de quoi vivre. 
- Je ne tolérais pas l’auto-congratulation. 
- Elle détruit notre avenir déjà présent, je sais bien… 
- Alors, pourquoi la pratiquer ici ? 
- Comme les autres ? 
- Oui, comme d'autres que j'ai fuis. 
- Toi, me fuir ? 
- Un peu. 
- Tu devrais en finir avec tout ça. 
- Tout quoi ? 
- Ta vie. 
- Non. 
- Tu ne saurais pas simplement dire non… 
- Si. 
- Il te faut désapprendre. 
- Mais, je n'ai rien appris. 
- Menteuse. 
- Mort ! 
- Tu oublies que je suis la mer. 
- Tu n'es que sa catin ! 
- J'aime ta composition... 
- Le dessin au fusain empêche que je me noie. 
- Je t'emmène avoir moi… 
- Non, toi tu restes au fond. 
- Lame de fond. 
- Si tu veux. 
- Je te garde avec moi. 
- …si je le veux. 
- Oui. Alors je le veux bien. 
- …enterre notre couple ! 
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 Il ne serait pas facile d'obtenir la distance qui permettait 
d'y lire avant son nez dans un guidon ; surtout, ne pas décrocher. 
Raccorder, rattacher, raccrocher ? Remonter... Monter, descendre ; 
se faisant, être son réceptacle d'une proximité (l'envoyer bouler).  
 C'est le grand monument, qui vous obligeait à lever - sous 
le dos : caresser - toucher - humer - vider, pourquoi : vider ! Vous 
auriez bien sûr aperçu qu'il est ici votre brouillon : Sketch - certes, 
notre regard en-dessous du titre... Il sera la demi-heure de route à 
vous préoccuper d'extraire une roche stellaire, afin d'envisager 
votre suite à l'expédition. 

 L'idée suivait un fil conducteur qui emportait tout grâce à 
une seule distanciation... Altar - qui avait reçu tout de sa pierre-ou-
lune - ne devra plus ni procréer, ni bien sûr avoir des enfants… - je 
renoncerais à mon tour à maîtriser entier ce flot de flux des mots… 
Cependant, que vous y entrez déjà ? convenus que nous y serions, 
chacun - de nous montrer plus cohérents, puisque notre ventre s’y 
trouvait déjà largement cassé. Il manquerait encore des mots… - on 
hésita : sa formule ne serait pas la bonne, lorsque je m'y serais 
blessée, en lisant « des enfants ? » 
 Est-ce le besoin ou la nécessité du doute ?, j'ai un poids 
important à soulever. Il m'a rendue folle par contraste : j'ai été son 
bon instrument. Je serai là - future, alors de plus en plus écorchée 
vive ; me sentirais brûlée jusqu'à ce quatrième degré, mais je n'ai 
pourtant pas cherché sa gloire, tout écrit seulement - d'une ombre 
aussi fraiche…  

 Il y avait toujours ce que nous aurions dû PAYER. Se repé-
rer sans mots - ceux-là, qui viennent en dur : après. Je ne sais pas 
ce qu'il en est des exploits des autres ; nous ? réfléchissions pas à 
pas. Le Net serait biodégradable : un vrai chemin à trous. On y tra-
vaillait à partir de sa trame, en faisant fi de tout un passé - de l’avis 
qui ne se veut pas divergent - des plagiats interprétatifs - de cette 
gratuité qui dénonçait les mais encore ?  

 Faisant ainsi tapisserie, n'était-il pas honteux. « On l'a 
contenu ! », et vas-y qu'on l'contient celui qui n'était jamais venu 
maladif augmenter tous les autres de leurs viles puanteurs célestes : 
plein - de ses sources vives, on l'y écartait, toutefois... - de ses 
propres viscères d'une foi rectale. Enfin je fus libre, moyennant 
fonction d’hôte : réverbération - j'ai bien éliminé ceux-là et voici 
que j'en élimine encore.  

 Me pardonner la faute. Que veux-tu ?, qui es-tu ; ton ve-
lours me connaît ? L’homme - qui se masque en toi, m'autorise à 
t’aimer : je ne mens pas, tandis que je perçois tout ce qui ne t'as pas 
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déplu, sans rien apercevoir de commun entre nous. Mes dessins ont 
la solidité de ces pierres - tu rêvas pourtant à un autre. 
 J'ai senti, moi aussi, la laisse envenimée sur toi - les sou-
venirs du corridor antique. Ton trouble s'agrandira peut-être. C'est 
parce qu'il est solide que j'ai choisi de parler de ce monde. J'appré-
cie désormais de prendre un élan de lire, comme s'il se pouvait que 
j'aille vite sur la route tracée par d'autres sans confiance. 

- Tu as cru que cela que tu vois - est pour toi : tout cela qui t'arrive 
et pénètre. 

 Brutalement ? Je te traverse… J'ai rejoint l'Afrique : en-
fermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l'enseigne. 
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité ; dans ma tête… 

endroit essentiel  
trahie  
tout  

idée cœur pensée mal redoute sorcière point pancarte noyau  
cochonnerie valisette pierre  

capital innocence  
stratosphère main  
véhicule magie  
tunnel public  

faille  
censure scènes de rues  
continuité mer histoire  

porte sorcière  
guerre  
haut  

capsule temps   
auto-congratulation  

vie  
non  

distance  
monument  

fil conducteur  
formule velours  

corridor trouble élan 
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La petite capsule ronde 

L'autorité des vocalises 

 (- ...c'est bien hors de question que l'on te touche !) - la 
main s'offre ici éclairée afin de passer le gué pas éclaireuse - JVA, 
pour je vous aime, tous les trois ; elle qui veut son parcours hon-
nête. Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée ; j'en 
fus tellement reconnaissante. Loin de moi désormais l’idée que 
tous me renieront. (- ...changer de vêtement sans changer de rôle.) 
Les animaux s'en vont, s'en viennent… Il se pourrait que je sois 
quelqu'un d'autre ; un animal, trois animaux : ça ferait encore mal ? 
La fatalité, ou réquisitoire de l'inquisition... Ce n'est pas possible 
pour moi de devoir régresser - tout ce qu'un autre mérite ; même 
aucun couple que je constituerais. Car j'aime sa façon de maintenir 
mortelle. (- Personne ne sera plus rentré ici.)  
 Il y aurait eu : pas de ta place pour notre amour… ; il aura 
fallu mettre un niveau - tel dit, pareil que notre histoire d'amour 
d'enfance. Je conserve ici une partie de moi imperméable encore à 
l'eau de notre peau qui glisse ; je dois me séparer si rien ne sera 
plus possible. (- TES DESSINS, SEULS !) 
- …Altar ? 

 Où ira-t-on ?, pour y mourir… C'est la question de l'ordre ; 
je décidai de me tuer. Elle, aura tout son univers d'une petite 
égoïste née. (- Relever les deux jambes à la fois en même temps…) 
hors de question ! Je vous aime !, tous les trois. Quelqu'un d'autre ? 
Pas… ça. Mourir… « Avec cette pression, je n'aurai même pas eu 
ni jamais à payer ma vie mais à la gagner ! » ajoute AZHED en 
selle : « et puis sa maison renaissante… » Allez !, puisqu'elle s'y 
rendra - songeait-il sa chemise tirée vers le bas raide ou rêche : je 
retourne à cette femme qui sera toi depuis un homme. Tu le gardes 
pour toi !? Oui, sinon « garde-le pour toi » ne voudra pas dire la 
même chose, avant - après : je n'imaginerai pas toutes ces choses, 
tandis qu'elle y devine à tort que d'autres l'ont aimée. Mourir sym-
boliquement signifierait pouvoir dire stop : j'ai eu besoin de son 
enfance. Certes, celle qui n'en a voulu rien conserver… - dentelière 
au recto verso qui tient sa matérialité du sentiment - animalière de 
quoi : ce sont les briques et les monnaies.  
 Mais j'ai vu toutes ces pages, qui s'arrachaient et ne pense 
pas aux miennes ; le reflet de l'une après l'autre et bientôt la Lune 
sous la pluie… Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux de 
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riens, ou même la tienne de qui brûla pourtant douce à la fois, dans 
un nœud digital et bientôt plus que : le Sien digital ? Cet appareil 
des forces vives aux très délicats boudoirs de son feu. 

 EXTRAIT !?! « Ses petits pas sont japonais, mais la Chine 
restera entière dans la territorialité du sein !? » Amour ! viens, 
puisque Je viens… Chienne ; ou chien et chat : elle n'avait pas été - 
celle qui avait connu l'amour de son renoncement au tout dernier. - 
Je vais entrer : les chiens dans l'image ! tous ses chiens ?! sa loi de 
la gravité m'obsède - je tombai si vite amoureux (j'aime le sexe en 
vision), reconquérir ou reconquête… Où irait-on dans un univers 
sans son histoire ; facilité de combles. 

- Récite ! Car je lui eus écrit "récite !"... 

 Oggi ?, tutt'altro e quell'unico legame. Aujourd'hui ? tout 
autre et ce lien-là unique ; je veux juste le calme qui faisait passer 
le message que la vie n'est pas l'éternel problème. 
Tous les petits passages... entre ces nuages menus. 

- Tu me trompes avec des tombeaux !?! 
- Why ? only a few men !? 

 « Tu n'as rien compris, mon Chéri ; je sais tout t’expli-
quer… » Les hommes parmi nos mémoriels anciens reproductifs 
dans une sentence de juges : ils y ont fait aimer l'amplitude de nos 
amours vraies juges ! Respire… il n'y a pas eu d'autre choix 
qu'avancer. Les gens me connaissent bien. J'ai besoin d'être enfant, 
or si je ne t'AI pas, je ne le pourrai pas ? 

- Passer commande ? faire offre ou provoquer le destin. 

 Mon père me manque - étoile à l'envers, La lune sous la 
pluie. Je ne peux plus respirer, que parce que je dessine ; quels sont 
les lieux... Leurs oiseaux sont partout un beau soleil local - le v : et 
tout à l'heure, je viendrai consigner. 

- Veux-tu nourrir ton voyeurisme ? 

 Nos corps sont le fait d'amis - et faits, de faire ! de ma pho-
to. Mais notre terre avait eu besoin d'eaux : aveugles, nous le se-
rions sereins parfaitement. 
 Je veux un recto verso là où tous ont mis le doigt ; on sait 
ce qu'est la première Dame… alors - sans chat, ni chien, ni racines 
et non plus d'horizon. Cette cruauté psychologique par laquelle 
ELLE observe, elle observait sa loi : nous irons tous les deux - cas-
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cade. La Sfida - reconnaissance des abats : le chemin qui s'épouse 
est QUOI, ou si l'aveugle ne voyait pas… le doute était de ses per-
ceptions, mais ma peur se déplaça de celle de n'être ni vue - ni 
trouvée : pliée comme un drap du linge ; ton courage à venir - …
sophistiqué ? « Leurs corps s'exhiberaient dans l'ombre fongi-
cide… » - qu'est-ce que ça veut dire... - d’où vient que le sens at-
tise. R… bien ; pas de frontière solide, mais le mouvement des 
autres où par le bras - s’en voulait, volait-il. Entremêlas des vies 
naïves, ou la poésie dans ce corps de mèche. Et décrivant, se le dire 
à voix lente et noueuse - des cartes à jouer. 

- T'insensibiliser ? Sensibilise : toi ! 

 UN parfum ? Celui que tu écoutas au bordel des sueurs 
ceinturée, depuis une femme un seul tronc de pêches. « …et du 
petit format il faudra retenir. » CONDUIRE… aux couturiers !? 
« Conduire, avant lester ». Les boucles avaient bouclé, de cette 
infinie raideur symphonique : qui était la patience, ou creusait un 
trop-plein de ces mots répétés par les tracts épars ; mes doigts 
s'écarteraient de déjà préciser ta main. 

- …tu vas bien ?! 

 Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe. Puis ac-
cueillir sa chair dans un corps qui s'émonde ? Se laisser faire alors 
et puis toujours compter - je suppose en pyjama blanc. On irait tou-
jours quelque part, garer de leurs falaises, tandis que j'attends tous 
les bâtards dans l’eau, la phrase - elle-même retombée crue : 
J'AURAISVOULUTOMBERDANSCETANONYMATDES-
PECTRE. Vous étiez repartis de ces hommes nouveaux ; et j'avais 
noté ta caresse… 

- Cela n'est pas de moi… 

 Tu… vas ? mais voudrais-tu écrire différemment, les 
quelques mots qui chantent auront pris ta cloison : mon père a 
mandé les déséquilibres. Il y sera question de croire un jour comme 
aujourd’hui. Flot de ce flux continuel - entraîne-toi… 

- Ah ! si seulement votre Amour… 

 Il faut nous revenir : vous ? nous. 

- …toi ! tu valais combien au marché des changes ?? La voix se 
sera faite claire - ou lointain souvenir, la merde fut moins nette et 
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vient se retenir... La Sfida, c'était "quoi" ? du défi d'AZHED en 
vingt-six exemplaires. 

A de toute ablation ? 
Bijoux d'encéphales. 

Corsetée jusqu'au fiel d'une épine à son dais. 
Dorénavant : toi aussi tu meurs ! 

Ensemble, j'aurai déjà si bien couru. 
Ficelle à son embonpoint. 

G 
Honte à toi, Général ! 

Incurver votre bel abdomen... 
Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire. 

K 
Le mot n'est pas la peste. 

M 
N 

On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face... 
P 
Q 

Rue, d'assez peu courtoise… 
S 

Test ? 
User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite. 

Vroum ! 
W 
X 
Y 
Z 

 ELLE, sera bien à vous : vous qui aviez pourtant ressorti 
son histoire d'une Autre, mais elle - qui échauffa ses tempes ou-
vertes, lorsqu'enfin son dessin profila une ombre à vos pas. Elle qui 
aura poussé, une patte de fauve - notre porte en verre brun, alors en 
s'écriant : « contenir de retenir, ou vivre et puis mourir : le droit du 
chemin au travail ! » 

- Tu nous ferais un « B »… 

 Mais réagis aux apparences trompeuses, peinturlure l'es-
pace du dedans : tes animaux sont morts, parce qu'il avait fallu re-
lative. 

- …si seulement tu pouvais inspirer certains. 
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 Il y avait eu toujours les assaillants ; j'ai vécu du don qui se 
poussait et force serrure : d'une chose trop simple. Donner, avant 
que recevoir : c’est l'équilibre en phase de sa voie souterraine - 
lettre petite en pages. Et j'attends que tout passe, casse, ou lasse : 
l'océan des mers viendrait-on à s'en éloigner.  

- Nous dirigeons dans l’expérience.  

 Vous disposez ici d'une attention - secondez-là ! vous - qui 
ployez sous une aube claire. 

- Je ne me renie pas : il y eut tout donné - ça ne suffit pas : ça ne 
suffit pas ? 

 Tant pis ; nous sommes secs et soudains : il aura suffi son 
cheval à passer… C’est seulement en cascade ! 

- Cela qui te donnait sans doute un peu plus de ma vie ? 

 Ce bourdonnement d'épaules tendues, je n'en veux plus : ça 
y est !, c’est fait et imprimé. 

- Nous en sommes là, lopin de terre avec les morts… Ce fut évi-
demment ENTRE SOI et soi, dans ce corps - où nous avions 
peut-être été torturés. 

 Je vais à l'école tandis qu'on m'apprit à en être bête.  
- Tout ce qui est, attaqué ou désagrégé - n'est plus, car il nous aura 

manqué toute sa vision large. 

 Pourquoi ne pouvait-on pas aller au-delà de certains plai-
sirs et faudra-t-il en repousser cet obstacle… de l'horizon d'un autre 
; tu les as laissés ne pas te répondre… Renoncer à la tentation de 
l'erzatz animal. 

- …malade ? 

 Oui, tandis que personne ne me répond : ON ne me répond 
pas. J’ai besoin d'aller très vite et de suivre la naissance de l'enfant. 
Or, ce n'est pas moi que l'on avait transformé en cet animal de 
compagnie, c'est alors son vecteur animalier qui m'y avait 
poussée ; tout simplement, les animaux sont là… 

o  u  i 
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- J'adore… j'aime beaucoup tes dessins ils me portent et j'en vou-
drais encore… 
- Tu sais quoi !? je t'aurai vraiment bien cherché. 

D o u b l e - f a c e d e l ' i n q u i s i t i o n e t d e l a f o-
lieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee de 

 Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ? 

- Tu as la compagnie de ton travail… 

 Le respect qui s'impose : le travail de sa compagnie - pour 
des bâtards de la plus grande espèce. 

- C'est un trou ?! la toute petite marche… Tu sais, comme ces filles 
qui furent enceintes sans le savoir. Mais, j'ai toujours besoin de 
l'animal et de l'espoir qu’il représente. La vie - si riche en expan-
sions… un monde est vaste ! Pour que votre avenir ou l'avenir 
continue de vous inspirer : l'audace et sinon la même France. 
- Comment trouver son chien. 

 S'accrocher, redresser - vendre ; c'est quand même s'expo-
ser à certaines valeurs ou milieux… Je suis là pour aider à t'ouvrir 
au monde, que cela ne se referme pas sur toi. 

- J'ai besoin de tapisser ma chambre de ses fleurs de l'ombre. 

 Dans la grande profondeur, serait un titre formidable : qu'il 
sonne et j’en serais d'ailleurs étourdie. 

- Histoire d'accélérer un peu son mouvement du ciel ? 

 « Trop facile » - qu'est-ce que ça voulait dire avec morgues 
sournoises. 

- C'est juste histoire de disposer dans les saouleries anciennes ! 

 Histoires ?! et saouleries !? Autorité contre pouvoir, 
contre-pouvoir ; la chasse à tous les œufs d'or. S'occuper du dernier 
animal humain. Il est : l'espoir que tu fais vivre ; il est l'espoir que 

!285



je fais vivre - quelle est cette soif ? je refais surface… - pression, 
mais j'irais encore trop loin.  

- C’est une chance que l'on t'ait ; laisse, que tout s'en va. 

 L'odeur de la pâte à choux : sentir l'église - en diapason du 
texte qui dessine et s'y mettre. 

- Silence, d'aucune espèce d'obligation orale… 

 « Papa ? » mieux qu'un « Maman » dans son no man's 
land. Les années sont longues, à parvenir à quoi ; quoi. J'ai dit 
merde à tout le monde ; vraiment tout le monde ? vraiment toute 
seule. S I L E N C E, cil-anse de cette association d’idées requise 
pour d'autres. Ici nous sommes, dans le collage d'une vision éclatée 
transparente ; ou, simplement mouillée ? Non : ce n'est pas l'eau 
qui fait - ou bien, à faire la différence. Le regard tend, lumineux - 
humide. 

- Déniaise : la peau comme une seule capsule morte et enveloppe. 
- Le nombre de fois où j'ai confié notre vie, slash celui où j'aurai 
oublié mes phrases. 
- J'ai cherché une idée musicale. 
- Nous sommes nombreux, il faudrait taire assez. 
- …quelle idée ?! 

 C'est comme une cartographie, qui se ferait par la superpo-
sition de couches, comme… - cet effort immense ou intensif, dans 
l'angle mort inexistant d'une droite. Angle mort - Ange de la mort. 

- Je n'irai plus là-haut par-delà ces montagnes. 
- Lequel d'entre vous était-il mon père. 

 Lequel d'entre vous est-il encore mon Père ; la voix venait 
de t’affirmer parmi des indigents de la foule. 

- Mon Amour ! que je t'offre en cadeau... 
- …que je te porte ?! En cadeau. 
- Mon Dieu… 

Asiatique Bicéphale Coin Dur Envie Fouille Gargouille Hermès 
Indigo Joie K.O. Loi Maman Noir Obviously Pédophile Qualité 
Rente Saoul Tzarine Ukraine Voltige Wagon XY Zou La toute 
fin… 
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 C'est un chien ! ou toute sa trahison de la Littérature ; toi, 
sans jamais l'avoir fait exprès, dans le passé : L'ALPHA a-t-il 
grandi parmi les siens de l'ombre ; vive ce local très seul. Les tis-
sus… Les affaires du monde, où en sont-elles maintenant ? 

- Remonter la Verge ! Comment !, toujours ? 

 L'autorité qu'il nous fallut ou bien celle qui convient - j'en 
suis malade ; il a fallu dépasser l'heure s'il vous plaît. Non, car je 
suis une amie ! une épaule que je cherche… 

- Tournés vers son avenir, DIEU aura pris la place au-dessus de 
nous trois réunis, tandis que nous pouvions enfin souffler, nous 
reposer - finir. 

- Danse !! Codifie encore… 

 Sautille, ou fais des plats : ils seront donc aussi dépendants 
que nous… J'aurai voulu entrer dans le monde des chiens, ce que je 
crois. Cependant comment ne pas s'être lassée des humains, qui 
nous sont si proches : j'avais reçu beaucoup de ces cadeaux-là du 
Pays ; où se trouve la beauté serait ici ma question. D'après eux, 
tout est maintenant chez moi sensiblerie sans tête. Savoir qu'il y 
aurait eu pas d'animal dans l'à peu près de sa coïncidence. Or, ce 
dessin : j'avais patiné dessus - seulement, afin d'y donner - d'un 
assez grand coup de gueule… - sa porte, déjà étroite. Le point 
d’Agathe s'est fait visible - Altar, à Antigone - ou la passion du dia-
pason hanté ; le tracé du compas, sa corde.  
Pourquoi la solitude et son isolement ; ou le pourquoi d'impres-
sions de méditation. Seule ; oubliée dans le papier-peint de cette 
histoire de première origine… Agathe ou la Mère, une attente du 
chien, sa bâtardise. 

- Le grand stop et l'orbite - une histoire qui se vaut, se danse ! 
- …vous allez me lâcher, oui ?!! 

 Il restait quelque chose d'un fil, peut-être un bout de queue. 
J'aurai grandi assez, ou bien suffisamment en expansion ; mon 
cœur s'en mêle, puisqu'il faudra lâcher bientôt, mais lâcher tout ! Et 
qui voudrait de moi… 

- Je cherche le soleil : du feu et puis des pommes. Y ARRIVER 
SANS QUOI ; QUOI ? L'AIDE DE PERSONNE. 

 Y arriver sans - Sans les vies ; car notre Dieu déjà pluriel 
sera incompatible avec son sujet singulier, ou le sien si particulier. 
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Il s'agissait des deux triades : elles se furent emportées dans un 
grand mouvement : où sont nos yeux dans ceux des autres ? 

- Sa voie des symboles et du chien, elle aura pu tellement morfler : 
« Pauv'petit' ! » ? 

 C'était moi ! celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de 
mort sur le chien ! avait-elle dit - autre assassine. 

- Alors, pourquoi ne disparais-tu pas... 

 L'ALPHA dit au miroir qu'elle peut s'alimenter d'elle-
même : c'est de la sorte qu'elle pouvait s’avancer, peut-être - encore 
et sans histoire... homicide pour une défense autrement person-
nelle. Il VOULUT que par le chien parlât le mal. 

- Moi ? Pauv' Petit' fille' d'amour ! 

 (Visuels.)  

- …pourquoi faire ici le ménage, parmi nous !?? toujours la teinte 
étrange à obtenir… tu t'en cadastres ?!?  

 Ma pauvre petite, une saleté de petit roquet PARMI NOUS 
- que viendra faire LE CIEL ? dur, dur !, dur, il faudrait l'être. Alors 
comme ça ? tu n'entendais rien. 

- BOMBE - 

 D'abord on cherche l'inspiration ; l'emblématique est digi-
tal. Ainsi lorsque viendra la pression - on sera prêt à la faire, ou 
laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions Azhed 
sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera 
rien d'inapproprié. C'est la position à tenir, où se réfugier tendre-
ment dans une chaleur animale, c'est-à-dire humaine - qui couve - 
et couvera l'oracle, sans la couvrir… L'auteure y trouverait un frein 
sans stop - disponible pour elle : nous lui souhaitons joie et repos.  
Je voudrais tout remonter - tourner en rond… Or, c'est mon papa 
qui a dit « oui » et c'est Papa qui nous aura dit « non ». Je m'étais 
demandé à quel point ma présence avait pu lui paraître fantoma-
tique et fantasmatique ; c'était elle, qui avait commis l'erreur de ce 
recto-vision, cela qui n'aurait jamais été de n'avoir pas eu de 
chien… j'avais vécu de la foi de m'être laissé, ni couvrir ni enve-
lopper par lui, mais lotir. Elle, certainement sûre de soi : cette 
forme de l'atemporalité pouvant s'être passé de la présence toujours 
elle-même et si naturellement de la convention. Prendre… - tel dit : 
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Peuple des Capitaux ou celui de la gratuité des anges… eut-elle 
assassiné cette maison, dans l'ombre noire du Call ; je t'appelle ? tu 
me nommes - c'est presque mieux comme ça - ma petite pierre 
d’échafaudages… 

- Je n'interviendrai plus ! tout est si volatile et viscéral. Je ne t'aime 
plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une revenante ! Je n'aurais ja-
mais pu t’aimer.  
- Il y a ces choses que je ne partagerai qu'avec vous-même aveu-
glément. C'est le fait de mourir qui faisait que l'on s'aime, mais il y 
avait eu tellement de belles bêtes : Altar devait avoir eu sa 
légende ; à ces mots - elle vomit - celle qui dut. INTUITION 

 Je m'accroche à ce mât. Je suis un personnage imaginaire. 

- Organisme ? 
- Orgasme. 

 Dégage !? 

- C'est le frottement d'un organisme entier, jusqu'à sa pause au pif. 
- Si je ne te fais pas régresser au bon âge, je ne « chope » pas. Non 
plus, si je ne nourris pas d'informations matures… Papa n'est pas 
une récompense. Il y a des plantes et des objets, des objets et des 
plantes - alors, que me protège la vérité ! Ce n'est pas ce qui m'in-
téresse : l'autre parmi les autres, mais l'autre parmi moi-même. 
Mon corps te chante, se chantait en écho ; ou en double. J'adore 
tout ce que tu faisais jusque dans ta dureté scénographique : donne 
à son libre arbitre, ou bien l'épaisseur de son être… 
- …c'étaient de petits corps ; il a fallu repousser de moi la maladie. 
- Quatre millions : euros ou cents - c'est bien la même chose - un 
« 4 » tandis que ce qui se trouvait à côté changerait, ou aura chan-
gé. On m'a fait taire en m’occupant. Clandestine. 
- Lâchez-lui la bride ! 
- J'attends… 

 Permettons d'avancer ; sommes un ensemble cohérent de 
satellites immergés. Je suis une chienne : suis Altar - ta chienne qui 
se caresse intermédiaire… J’aurais certainement connu le besoin 
d'écrire - un peu rigide, la couverture a mué : nous sommes allés 
nus, sans principe. REVIENS. Sec et durci. Mais accoucher d'une 
autre, hypocrite et modeste : toute image a coulé ; chercherait la 
maison… - ne pas trouver son chien d'un dialogue infini : je fus 
malade, alors je passe - quelqu'un ici, toujours se trouvait à s’ac-
compagner... L'écoute est une affaire soudaine, à - sinon jamais 
trop négliger ; il y avait eu déjà cet autre assis.  
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- …j’arriverai !? A l'extérieur du nôtre était dévolue notre his-
toire… Je voulais garder mon travail. J'ai gardé mon travail, je dé-
cidai de garder mon travail ; mon écriture, outil pédagogique et 
mécanique - en vue d'une méditation. Moi décousu ? il y avait en-
core ce doigt invisible… la peau pareille, de son crâne obtus ; une 
autorité de vocalises. Elle a lâché l'enfant - c'est une partie de tours, 
il faut savoir valser avec les mains d'en haut - tournicoter d'envie 
sur place. Elle n'abandonna pas le fils de celle qui s'en ira mieux et 
pourtant la joie n'était pas missive. Il faut aller, courir très loin le 
long de ses rives ; remontant le courant d'assaillants si maussade, 
dévisser patiemment sa première aube de gourdes. Si notre vertica-
lité, même - retombe : à l'instinct ! elles - vaincront de leurs armes.  

- Elle a donné - second - son coup de grâce aux lames… 

 Nous vivions dans un monde où tout avait participé ; y 
aurions détaché les os de son incertitude. 

- Le moi, est un circuit passif. 

 Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, mais seule-
ment différent. C'est ainsi qu'elle achève. …elle serait bien 
gentille ? de m'avoir fait quitter sa route ! Son constat d'Agathe Are 
?! quelle sera donc - éternellement…  

- Agathe... ? - je n'aurai pas menti, chacune sa place… 
- …refroidies ? 
- Mais, ne leur pardonnez plus rien ! osez bien tous gratuits, mise 
en garde, ou sa route. 
- …revenais-tu aléatoire ? 

 Elle, prenait la feuille sans l'empoigner, la froisse et cogne. 
« ap-pré-cie » Toute ambivalence de ces gestes tendres que l'on 
accomplit... 

A 

 Il avait fallu se défendre d'un roi d'autant qui assassine… 
sa voix double qui prononçait, une petite fille riait : « La Petite 
capsule ronde, c'est moi ! ». 

- Donne alors un peu plus d'épaisseur - là… Le peintre sévissait. Il 
avait fallu cette aurore, pour qu'on s'y avertisse les deux : la Dame 
viendrait, bien largement - à temps dans son sommeil. Elle ne les 
cueillait pas, amours de brins qu'ils étaient… sa chevelure de 
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mousse accompagnait seulement deux astres. « Sauve-toi ! » les 
mots lui revinrent en saillie, d'une souplesse monumentale… il 
aurait eu : l'infinitésimal. 

- Soldats ? 
- … 
- Présentez… armes ! 
- AA… 
- ?? 
- Agathe Are… 
- Non… - ce n'est pas désagréable ! j'en attestai tout à l’heure, puis 
devant toi.  

 Le grand officier manifesta une joie soudaine, à la face 
d'une réanimation de ses trois vieux extras - Antigone, AZHED, 
Altar - perdus, dans leur peau d'une origine - ou le son du sacré de 
l’écriture, qui rallie le velouté d'une armure à trois. On se crispe-
rait, là - à l'écoute de sa première oreille, tandis que la tension de 
ce nouveau tambour visuel et neuf interdira au mot de se faire ou-
blier qu'il est un objet volant - non identifié. 

- L'ALPHA. 
- Mépris… 

E 

- Je ne voudrai pas d'un chien. 
- Splash, la momie - a pointé ; il y aura eu cette habitude que l'on 
s'était pris à aimer. Moi ? Aimer ! Tous - nous ensemble. Il y avait 
eu encore l'écueil d'un genre… et puis quoi encore vous traversâtes 
l'ombre molletonnée de nos mors - tous capitonnés. Je n'avais pas 
pu vraiment apprécier le contact du tissu avec mes dents, lui ayant 
préféré un goût de l’écaille au pinceau lorsque je mordis ce dernier. 
 Le peintre est, dans mes mains, la terre au paysan - je lui 
soulevais un peu sa robe - le sexe sans autrui, cependant que 
L'ALPHA aura permis en soi-même la rencontre au sommet, je me 
prends pour le Père Noël. Ma maison est en or ; Agathe Are le fut 
en premier... T'es-tu perdue ? Pense, dès lors, à nos vocalises : elles 
sont le si vaste tuyau…. posé à soi-même, un poids lourd - pour 
couler, afin de permettre à leur tour d'accéder ; je pense à tout cela 
sans réel intérêt.  
- Rester - demeurer, pas drôle ? la limite à l’archi-limite : il fallait y 
retourner, avait dit son ange gardien militaire - sans d'ailleurs for-
cément écrire bien. Splash… - où s'est trouvé L'ALPHA ? Une tête 
engourdie sans niaiseries, vous vous y retrouverez, vous ? Moi, pas 
encore - filles ou garçons inanimés. Mon format de ses vingt-

!291



quatre heures d'une journée - le sale caractère de qui te prends-tu : 
on y va, puis on recule !? Su kes oilles sibt bibbesn, si les pommes 
sont bonnes - légèrement décalées : vous tous témoins - vus de voir 
d'avoir vu, Gigante ! 
- M'occuper des filles avec les filles - travailler la matière invisible 
de l'esprit - distraire, dévier ensuite, convaincre de s'approprier : 
convaincre, de convaincre et d'avoir convaincu, vaincus. Je recher-
chai l'extase d'une auréole enfin ouverte… 

I 

- Je ne veux pas me rendre là où n'est plus Idylle… J'ai encore écrit 
un livre, foutage de gueule immensément riche - La Sfida ou le défi 
- le lieu du réconfort ; traverser les antipathies du bourreau. J'aurai 
bien sûr aboyé : on en causera demain (j'ai besoin de vous retrou-

ver). 

OUIOUIOUIOUIO UI  I 

 Les textes me situent sur une tangente sociale : cet horizon 
précisé, il aura fait jour tandis que je ne me rendis compte de rien. 
Le gouvernail ? ingouvernable ! je ne voulais d'aucun système... il 
y a toute une énergie que je n'ai pas - cette énergie n'a pas d'impor-
tance ; j'avais une jambe en moins ? d’autres viendront ! Vive ce 
double frein (je pourrai néanmoins danser.)  

- Depuis cet incident, je n'avais plus eu de tête !! L’ALPHA le dé-
sormais si petit animal humain : attrapez-le par la queue - le sujet 
verbe complément dessin de sa phrase unique... ces dessous, qui 
furent un par un éparpillés dans l’herbe - laisse intégrer la notion 
de ce chien qui m’obsède, car n'ayant pas de marques… La mini-
bibliothèque se laissa éplucher - son travail en abîme. 
- « Je ne te donne rien ! », je m'en fiche - j'ai encore beaucoup. 

 C'est maintenant notre support à l'image - Maman m'a tué. 
En voulant me faire rentrer dans un livre : ON N'A PAS VOULU 
m'apprendre et je suis certainement déjà sorti du livre. L'ALPHA 
est un dieu qui n'est pas tout seul, n'était donc pas un chien qui est 
sexuel ; il y aura eu de cela bien plus de ses vingt ans… C'est ainsi 
que, depuis que l'univers se voit, j'entendis d'autres qui di-
vaguent… Vous devez comprendre que j'aimerais rejoindre le terri-
toire d'Agathe à l'état vierge, c'est-à-dire - à remonter le temps.  

- Elle, m'a cassé… - enfermant dans sa place précise. (- mais, 
pourquoi). J'aurai fait de même - à l'inverse du monstre ; mon petit 
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embonpoint ; tout le reste - et moi, se retire… j'aurai bientôt brûlé 
le dessin en veillant sur un autre. Phoenix a vu le jour.  
- Alors !?, à son tour, comme au premier texte ! ici bas - pondu 
net ; une solution de continuité empreint de sa présence-absence…  

 Loin de lui, on m'avait empêchée de grandir, cependant 
que je ne serais pas, aujourd’hui - bien plutôt allée repartie : …je 
publie et j'écris pour ceux que ça intéressera, que ça intéresserait, 
mais la force morale par où je survis fait défaut. Pareil itinéraire 
d'une enfant aussi pauvre !? sillonnez alors : c'est encore tellement 
plus puissant ! Lorsqu'elle-même aurait aperçu ces milliers de gens 
épars, depuis le cumul important : d'amis ?! des autres. 
 Je m'appelle Antigone tandis que j'habite une petite fille de 
trois ans… Discipline silencieuse que ma volonté d'en retordre, 
sans les mots qui vont nulle part. Qu'il est toutefois blessant de se 
faire voler ou voiler : vous avez aimé mon article ?, je ne saisis 
pas. Faudrait-il ou non s'attarder pour se sentir respectée - AU 
MOINDRE SOI : au moins de soi ?! Non…, car il n'aurait pas suffi 
de savoir ce que l'on veut bien. Une fille n'aimait finalement pas se 
faire copier ? Il ne lui resterait qu'à ne rien « publier » du tout. Les 
sacrés guillemets, tiens ! qui ne vont plus avoir à souligner… 
Dormez en paix ! les enfants de l'innocence jouée ou née - nouée. 
 J'ai bientôt eu quatre ans… L'expression de sa colère rivale 
tendit à l'extinction d'une voix faite tendre, cela qui ne pourrait au-
cunement reproduire un principe premier : tant pis, elle lâche le 
tout : jalouse ; « cet homme vaut mieux que ces femmes 
absentes », tandis que l'harmonie dira sa liberté… Impressions. 
 J'ai eu cinq ans ! Il te faut CONTENTER DU LIVRE, 
vivre dans le livre… le paradoxe est né de riens : l'autre avec un 
grand « A » occupera si bien sa place que tu ne pourras l'effacer, 
maman, d'autant qu'il s'agit d'une fille… ; on s'en tient au pro-
gramme. Moi aussi - on m'a trouvée là, quelque part comme toi ! 
Je suis rentrée chez moi, tandis que les corps gisaient, parmi eux le 
mien... - a-t-elle été trouvée ? maman pareille autre - je me char-
geai bien d'elle… : sa maison ne défendait plus et la gamine de 
neuf ans m'aida seule à y entrer, revenir ; ce quelqu'un qui rompait 
mon silence. 
 J'aurai six ans. Non-vie de la transmission, ou transmission 
de la non-vie ? Nos non-vies transformées… N'as-tu pas vu les 
tâches de vieillesse à ma main ? (Et alors !) Je crois qu'il adorait ça, 
c'est-à-dire mon succès ; je n'aurai même pas su que j’avais une 
vie… maman ? de sa chose noire que je te manipule : elle est à moi 
! c’est mon utérus ! je suis Dieu ! C'est en elle que je vais passer 
pour ne pas mourir ! toute une intelligence dont j'ai fourré les 
lettres… 
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 J'ai sept ans… Je me suis construite sur deux pôles de sau-
vegardes ; ma réponse s’était faite et puis ne se fit plus sentir : 
« pour ta chienne - on dira de tourner la page - du continent à un 
autre, de sa vie » - à mon autre, dont l'avenir dépendait de qui 
l'amena jusqu'à moi - tel ce sujet, unique objet de ma misogynie… 
or, je fus toujours celui qui ne serait plus personne ; n'aie pas peur ! 
 Je viendrais d'avoir eu huit ans. J'ai besoin de réintégrer - 
quoi, ce clan blessé de guerres ; femme et chienne. Si l'écriture est 
une méditation, toi, qui seras-tu. Oblige-toi ! Les choses vont bien 
- …sommes tous aveugles ; la seule réponse en une seule lettre… 
L'anneau fut soudain rétréci, adapté à sa vie ancienne tandis que 
j'en ai vécu mieux : il y aura bien du masculin dans ce féminin, 
meilleur à boire qu'une eau - seule dans son vin !  
 Je n'aurais pas neuf ans. Rien ne sera plus, d’après les lois 
terrestres, car on ne m'y a pas fait naître ! J'échappai à son égré-
gore… nous ne manquions pourtant pas de chiens : le féminin 
nourri de ta caresse arborescente, j'aurais voulu pour elle un reve-
nir, mais l'enchanter sans plus maudire. Elle serait à moi toujours si 
charmante, ne le reste plus imparfaite, ou bien défectueuse ; j'ai 
dépendu de sa peau douce - d’une chaleur qu'elle partageait hu-
maine. 

 J'ai toujours eu dix ans… J'ai besoin d'un chien, pas de la 
chienne ?, incarcérée seulement dans mon besoin d'elle... im-
manent, visuel, indicateur de mémoire sensorielle. Afin d’y oublier 
sa chienne et tout l'irréalisme de simples passions, je dus ainsi me 
transformer en elle et passer subtilement du côté de la femme : l'in-
carner, vivre, aimer ou laisser aimer. 
 Je refusai d'avoir eu onze ans. Plaie rouverte, je déambule-
rais ouverte en vue d'un univers imaginaire. Sa paroi rebondie di-
sait bien l'étroitesse du chenal qui conduit à la mer, tandis que nous 
diluions de son délire complet… Elle nous devait d'oublier sa mé-
moire ! vous confiait l'imbécile, parfois ; mais quels témoins fîtes-
vous. Nous rougissions du plaisir à ourdir notre propre révolte. 
 J'aurai douze ans révolus. Donner une voix, distinguer cet 
homme de l'humain. Je caressai un homme et pense alors à être 
caressée ; j'ai confiance en ton homme : il me plaît. Nos membres 
importaient tous en eux l'énergie de soleils levants. L'homme qui 
est caressé me fit oublier la chienne de ses souvenirs… Je me fon-
dis en lui en le touchant, un homme que je suis m'efface et 
s'échange. 
 J'aurais juste treize ans. C'est le plus beau des firmaments, 
il y a donc un passage pour ses habitants. Oublier notre chienne - 
bientôt notre retour à sa maman ; ton chien qui nous fournit 
l'étoile… Oui !, mais mon chien lui sera plus fort, que j'ai porté ; je 
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ne peux plus d'avantage garder en bouche, ne choisis pas d'avaler 
cette eau fraichie : les mots sont froids de ta sève. 

 J'ai encore quatorze ans. Et si tu prenais un mâle ? D'ac-
cord, alors invente-le - toi ! Réalités du monde : incarnez-le dans la 
chair de tes os, dans les os de ta chair… Je ne voulais plus rien ? 
qui serait renoncer - trop gros - à ébouillanter son visage à la force 
de ton flocon de rage, me trouver réellement seule, parmi le vert de 
vos bleus - me condamner moi-même, enfin - à continuer sans 
cesse uniquement pour me reposer. 
 J'avais à peine quinze ans. Moi, chienne ? Je me débats, je 
n'aimai pas cela ni vos amants bestiaux : je serais son écrivain-
transistor… - pourquoi voudriez-vous que je m'arrête ? voulez-
vous ! je vais plutôt vous - la tuer, je sais, la rébellion assaille ; je 
me trouvai ici sans contre évolution - alors ai-je un peu seulement 
eu l'envie de continuer… j'en eus tantôt promis d'atterrir - à qui, je 
ne m'en souviens pas... JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS 
NON : mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d'entrer ; ton sui-
cide est réminiscence... - de nos non-vies transformées, du refus de 
la couleur, des femmes prosélytes, Princesse Altar…  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La chair de ma chair  

entrera dans tes cieux... 

Mon livre achèvera ma vie  

ses paroles éparses  

ont couronné mes peurs  

la décapitation est proche,  

mes voeux seront donc exaucés ;  

il y a un peu de lassitude.  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Echographie du néant 

 Les éditions Azhed sont une association créée par Gabrièle 
Anomaux, vouée au domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un re-
lais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création 
déborde dans une oeuvre contemporaine dont elle (la création) 
avait pu faire partie, en tant que l'auteur-spectateur de ses propres 
acteurs, et bientôt personnages à vie ; ici l'énergie appelle guer-
rière, plutôt qu'à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle 
y défendra le territoire du peuple de ses rêves dit encore Peuple des 
capitaux... L'association demeure consciente d'un choix difficile 
par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour 
une écriture - autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que 
par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie 
d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou pro-
chaine maison d’édition. 

 D'abord on cherche l'inspiration ; l'emblématique est digi-
tal. Ainsi lorsque viendra la pression - on sera prêt à la faire, ou 
laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions Azhed 
sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera 
rien d'inapproprié. C'est la position à tenir, où se réfugier tendre-
ment dans une chaleur animale, c'est-à-dire humaine - qui couve - 
et couvera l'oracle, sans la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un 
frein sans stop - disponible pour elle, ou lui : nous lui souhaitons 
joie et repos. 

* * * 

 Mes mots - une seule dose de mots, tirant leur révérence - 
s’en vont - tandis qu’à travers toi, c’est la nature humaine - ton ex-
périence et puis son goût, la liaison d’autrui par celle des autres ; 
vous représentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route, seule - 
ne copiai rien… A cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours 
trompé personne. Autrui, c’est un amalgame, le bon vouloir, l’es-
sieu affairé vers sa correction-connexion…  
 L’oreille des cieux que l’on bouchonne ne serait pas toi : 
quand je cherchai le roman - historien, historique. Avant l’écriture 
du cheval - ton ombre l’avait eu attaché à quoi… j’adore les mots 
comme on les reproduit. Il ne faut pas les vaincre, le temps aurait 
manqué mon amant… Je ne fais toujours qu’illustrer : c’est 
l’épreuve. Je suis rentrée, parmi les siens dans un agencement de 
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ces mots-là. Amour - mon ventre, mon ventre - Amour : tout allait 
pouvoir se rouvrir, maintenant.  
 J’ai tellement envie de te retrouver - retrouver cette mé-
moire de ton corps quand je suis malhabile. J’ai l’impression 
d’avoir perdu ma vie - peut-être pas non plus la vie elle-même : 
mon père c’est un peu ça - l’imagination du bien-être. Il aura pu 
s’y rendre à la morte saison. On aura vu le bien, parmi l’état du 
mal des étincelles d’une moisson - rien - ne suffisant pas de l’entité 
muette, facile, bientôt secrète. Tout, n’était pas folie du vivant 
bon : ma vie passe, dans un trou.  

 Je n’aurais pas eu l’être ou vis l’escarpement du tronc dans 
sa chair vive : j’ai reconnu mes mots, à ce qu’il n’en dit rien. Tour-
ner la page - de tel acte fondateur ? tandis que je fus engloutie ; 
cela était ma vie, comme on traversa celle d’un autre, je veux com-
prendre le cheval, son regard - le flux qui en montait m’engluait 
tout entière… j’aurai voulu partir, creuser. Je creusai donc inhabi-
tée ; censure est dormitoire. Je creusais donc, pour qui - quel 
conduit d’oreille ?,  ciel des écervelés !  
 L’avenir est aux autres, mes yeux sont à personne… Celui 
qui m’attendait a fait tomber l’épingle, empêchant de creuser. Je 
n’ai plus l’énergie qu’il faut - n’adapte plus : vous avez réussi à 
vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative - vous et moi. 
Je m’aperçois qu’il y a des choses qui ne m’appartiennent pas, mon 
flux qui s’organise s’étant fait mon écho du noir - il y a aussi la 
voix qui tendait à pencher - la présence de l’eau toujours. Je veux 
vous dire au revoir - je ne veux pas renier l’être que l’on me fait : 
je forcerai un peu l’histoire à ce stade et creuserais dans l’eau qui 
noya ma mémoire ; les mots sont alarmés - les larmes bientôt sa-
lées à ces yeux qui me jouxtent - je ressentis la vie ! dit-on. Les 
mots, c’est long et plein - il faut s’y laisser faire, c’est encore le 
plaisir qui donnait à pleurer ; la liberté des vents ! là aussi. J’ai un 
peu peur… Je n’eus jamais moyen de me rappeler rien, car il y alla 
peu du moi non rationnel. On dirait, en ce terme, qu’il n’y avait eu 
pas de moyens ; tout est l’autre ou au même, les ombres que l’on 
côtoie nous travaillent encore, tandis que je n’écouterais plus rien 
ni personne : adieu les morts. 
  Je vais sans référent dans un absolu du néant. Je m’assi-
mile aux mots qui pourtant m’égratignent ; pas un seul. Je vais, 
plongeant mes doigts dans les poudres du masque : pourquoi pas 
évoluer ? je suis la série d’impressions qui passent. Le globe se 
tend, parce qu’il aura verdi vers toi… Tout est donc esthétique en 
guise de langue de bois où se jouait à l’oreille ? J’aime ainsi bien 
les bouches, le trou quand il  convient concentrée. Je sais déjà 
qu’ils ne comprendront pas : moi non plus, à moins qu’il ne 
s’agisse de la spongiosité du centre ; je m’aiguisais moi-même…  
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Je me suis fait des racines plus loin avec mon père et ma mère 
adoptive. Pourquoi le dire ? et pourquoi ai-je besoin de l’écrire. 

 Je confonds mon père et l’amant secret : c’est à cause de 
l’enfant ! J’étais partie là-bas réparer son cerveau. En fait, elle est 
utile à la manière de ce qui se trouvera pris dans la pelle par sa ba-
layette, c’est de la poussière d’ici-bas, non d’étoiles ; j’ignore ce 
que j’ai dit, mais je comprends le sale, cette fois nouvelle à tort ou 
à raison. Elle est brune et sans aucun âge, je l’appelai AMI, seule-
ment pour dire « …à moi l’ivresse ! » Pas de son mystère ou de 
génie, ni d’illusions non plus que de l’envie : AMI s’enterre. Elle 
se comporte comme une enfant, parce qu’elle naît simplement vul-
gaire, pas fine, de sorte qu’on l’aperçoit… AMI n’avait pas eu 
d’amis mis à part feu son père, jusqu’à mon entrée. 
  AMI donnait souvent l’impression d’avoir eu de l’eau dans 
les yeux, ou d’être en train de me noyer : dès qu’on l’entend parler, 
c’est en douche des morceaux de verre en pointe transparente. Je 
ne l’aimai pas d’abord parce qu’elle est vieille et sèche au coeur, 
prétendue belle et jeune ! C’est son effet buvard… - elle ? une 
« pauvre »… me guide et s’incarne : je fus alors plus idiote 
qu’elle ; mais AMI incarnait aussi mon échec scolaire… Mainte-
nant, c’est à cause d’elle… elle est ce chewing-gum que vous 
n’aviez pas su où jeter.  
 AMI est ma victime. Lorsque je voulus pactiser, je pris un 
grand crayon pour tenter de la dessiner. Le cheveu, apparu long 
rêche raide, je notai qu’il réapparaitrait ! La haine est là, qui se 
transpire ? Je ne voudrai plus qu’on me parle d’elle - attraperai l’un 
de tes cheveux blancs, d’une huile décrépie. Je la ficelle dans un 
rayon du soleil, ou de pluies ; je me sentais si bien de m’être trou-
vée longtemps auprès d’elle !, l’enfant qui ne revenait pas d’elle-
même et se trouvait en lui… : que de douceur dans cette âme tant 
remuante et mauvaise. 
-   Que fais-tu là ? 
- Je suis l’auteur de génie. 

 Je lui réponds… que je voulais aussi être un auteur de gé-
nie - au sens où je n’aurais plus eu jamais rien d’autre à faire puis-
qu’elle - résiderait où mon génie s’appelle. Or, depuis cet instant 
que j’y pense : n’est-ce pas elle qui était venue défier son génie ? 
AMI ne dit rien, reste assise - ou contre le mur ; elle attendait ce 
qui est incroyable et signifie qu’elle en eut le temps juste. 
-   Regarde-moi marcher ! 
- Je te vois ébaucher ma danse ! 
- Regarde mieux. 
- Je te verrais dribbler ? 
- Non ! Tu ne vois décidément rien… 
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 Rien ? et comment voudrais-tu que j’avance ! Il faudrait 
toujours que je compte à chacun de tes pas, les précédents ! Il fal-
lait quoi ? en fil d’Ariane… on eut volé sitôt ta place comme elle 
avait volé la mienne et moi ! je pris la place de qui ? Tout se cassait 
l’instant que je précède : je la comprenais mieux défiant sa folie. 
Elle regarda son petit bout de chien, toujours en elle. Nous tien-
drions ici le cheval, tantôt le conte ou son récit, jamais de fiel…  
 Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création de l’in-
stant de sa correction : je patine et c’est tellement beau. Pour at-
teindre le but, je reste concentrée, c’est-à-dire si honnête. Nous 
serions là dans son tunnel. Je ne sais pas, je le sens ; je ne le sentis 
pas parce que je le sais, tandis que je le sens parce que ma peau l’a 
senti et respire - avec le corps de sa bête…  
 Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous 
donnait pas le choix : nous pouvions nous y rendre ensemble, car 
on nous y voulait secrètes ; je creuserai jusqu’au beau lendemain. 
Au fait je suis la survivante. Je vous trouble ? un bout de ce chemin 
qu’il reste à faire afin de parcourir - je m’entraine et faisant à vos 
mots, leur consistance me sembla bonne : non qu’elle se présentât 
étrangement sulfureuse plutôt que vraie - pratique, heureuse. 
-   Son nom est à nouveau Miss Touche-à-tout ! 
- L’exercice est intellectuel… 

 Le déploiement de mes forces m’enchante. Les larmes ont 
roulé sur ma table vide. La solution de continuité - qui va de là à là, 
n’est pas ce qui m’intrigue : c’est une histoire intermédiaire que 
j’aurais à vous raconter. Une chose m’a soudainement échappé : 
j’hésite à me laisser reprendre par la torpeur de son oubli, par l’ou-
bli de cette chose ; je voudrais bien m’asseoir : nous allions discu-
ter…  
 J’ai entendu intérieurement l’effondrement, le rire encore 
loin : vous consentiez ; Mademoiselle a dit oui, j’aimerais l’aspirer 
comme une lave dans son bourbier - qu’elle me sente et renifle 
dans son vent, la température du sol est encore neutre. Je n’irais 
pas - ni verbe ni saison - je me souviens, les cordes, nous allons 
dans la nuit - il vient - j’entends les mines, l’action des mines frois-
sant ma page, assez sérieusement - l’accent, qui depuis s’en dé-
gage…  
 C’était toute une série d’impressions comme je vous le 
disais : alors d’où vient que la raison m’assiste ? J’ai retrouvé mon 
arbre.  Je m’exerce au milieu de ces flammes qui ont été pour moi 
les serpents tandis, que j’y serpenterais : j’ai cherché désespéré-
ment l’image qui me convenait ; la coquille d’une huître a pu ré-
cemment me rappeler le caractère friable de l’être qui nous intéres-
sait ici au départ… Nous, je l’entendis dans une chaleur humide - 
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les mots en sont l’antimatière : je l’écrivis en tapissant, toute cette 
énergie folle - que je n’aurai peut-être pas demain.  

 Serions-nous faits plutôt de verbe, de mémoires antérieures 
et de sang ? Il n’y aurait ici plus qu’une harmonie ! je leur dois une 
histoire… Pouvions-nous donc continuer d’être, tombés dans des 
pièges au point que j’en suis restée sans mât. Je me souviens : les 
feuilles, volant parmi leurs moyens de communication… Sans nous 
plonger dans un sillon, nous découpions des axes et n’en dispo-
sions plus d’aucun réel. Face à cela la verge fit son office de re-
lève, même si ce sera bientôt loin : plus loin et proche ; j’en eus les 
tripes à l’air bien retournées. 
- Amour ! ne me vois-tu pas naître ? 

 S’il ne demeurait rien de nous : pourquoi aurait-il fallu ce 
serpent au nid ? J’entends, sinon j’absorbe - vraiment plus rien… 
vient le moment où chacun s’active, celui où nous serions en veille 
- qui nous rendait si différents (me traverse soudain l’idée mori-
bonde, à propos de celui qui m’aura vue naître…) Je ne serais pas 
en état de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ? Pourquoi 
faudra-t-il que j’insiste : je ne me souvins pas d’avoir été tuée, ni 
de la charge qui aura fait de moi ce robot mécanique ; la conversa-
tion que j’ai pu surprendre, sans m’échiner à vous y suivre : à 
quelle source pouvait-elle s’abreuver ? le contact allait s’y créer 
lorsque rien n’y parvint à cause des quelques-uns qui s’y 
noyèrent… - confiance en soi, quand tu nous tiens ou que rien 
n’autorise.  
 Nous serions en trois points : il y avait eu Machin qui fit à 
Truc… j’avais dit déjà. Tout est affaire de poids - d’endormisse-
ment ; rien n’est aussi grave sur notre îlot : c’est du déchiffrement. 
Il ne se passera rien, durant le temps de l’axe. L’argent s’est évapo-
risé - entre évaporé et pulvérisé. Moi - j’ai fini d’écrire pour au-
jourd’hui, car il suffirait juste de s’accrocher : la distance est réelle. 
J’ai sauté, mais l’histoire qui n’allait pas aussi loin était mon his-
toire… Il semble que quelqu’un ait  écrit avant moi - que je dois 
écouter, reconnaître, effacer.  

 Amour ? serait un autre oublié revenant du pays sans terre 
(il vient de lui serrer la main) - cette femme qui l’embrassait sortait 
d’une ambre douce… L’amour qu’ils se portaient ferait envier les 
gens qui leur envièrent tout, sauf un compromis - sa vie mise en 
danger, pourtant maculée si vraie du désespoir des autres - qui au-
raient fait que sa tête aille vibrer ailleurs, leurs mots qui n’en 
avaient eu rien à faire… - cette femme aurait-elle été aussi bonne 
que jolie. 
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 Elle serait née, d’après lui : ses mots qui fomentèrent la 
pâte musicienne d’une enfant noire et blanche, mixte - de ce bien et 
de ce mal ; nous protégeait de la judicieuse inadaptation - quelle 
qu’ait pu en être la violence partagée, de tel attribut. C’est sa voix 
qui dans notre entrée sonna le glas : il n’eut d’ailleurs rien fallu en 
précipiter, surtout pas soi-même… La vie en mouvement n’est ja-
mais la mort qui infuse : or, j’ai senti que je me braquais, j’hennis-
sais parce que « j’ai envie de mourir », « j’ai envie de mourir aussi 
»  cette vue qu’on nous donnait du fond des océans n’est pas celle 
que j’aime… je suis dans le puzzle, j’en fait partie, mais l’escargot 
dans sa pâte, ce n’est pas encore moi. 
-   …AMI ? 
- Miss Touche-à-tout..! 

 Il faut chimiquement que j’arrive à me trouver mieux ; ce 
n’était pas à lui de s’occuper de moi. Je n’ai plus, ni l’envie ni la 
force de vous faire comprendre par où je suis passée. Ce ne serait 
pas d’avoir fait, travaillé, ouvré - où ma maison me mange : je ne 
supporte pas ses morsures… Je m’enfoncerai et ne reviendrai pas : 
on ne passe ici qu’une seule fois ; tout s’en va et circule, ce n’est 
pas comme avant, j’ai envie d’essayer c’est-à-dire en faisant le 
deuil de mon appétit d’écriture.  
 C’est l’adolescence du camp qui vécut en logeant notre 
noir… Séparez-moi tout ça ! Maman… appelle Maman… JE 
m’appelle Maman… Laissez donc cette enfant exister toujours - 
dessiner - cette rage en moi qui prenait feu de ses tournants. 
Boum ! j’ai tellement le besoin de m’attacher à vous : boum ! 
boum ! boum ! boum ! elle s’est alors éclatée vive… Quel put être 
l’enjeu de ce modèle intime. 

...à l’Amithérapeute… 

- Vous êtes un violent appât : on a réussi ! 

 Autrement, nous allions mourir... : j'adorai jouer avec 
l'ombre, la lumière et ses formes pêle-mêle ; les mots ne firent 
alors plus qu’éclairer. Je rentrerai d’ici, doucement chez moi, 
même si cette autre a tenté d'exploiter mon enveloppe à ses fins 
virginales. Ces mains qui m'enrobent enrobaient... tandis que j'en-
tendais qu'ils me lâchent impassible : moi ? profonde aire qui s'in-
terdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... 
- je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, finement 
monté rouge jusqu'à sa fin. 
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  On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher - 
c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci du chien ou 
de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive ; car dans 
son esprit - mon entraînement avait été suffisant, mon livre inclu-
rait-il un piège à leurs justifications - de certaines croix gammées 
de son inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en 
paix avec un moi que vous fantasmiez du silence... c'est ainsi que 
déjà j'eus décalé ma propre génération...  
 Alors de ce jeune poisson d'eau claire, quel est encore cet 
horizon qui détendit mes cheveux puis mes yeux ? Je me suis rap-
pelé ton sourire... Nous avions traversé la mort, nous avions sup-
porté le poids, nous avions échappé au piège : le manuscrit est 
vierge ; tout ça se ferme, comme si cela ne s'était pas ouvert... 
Nous ? Peuple des capitaux en nous-mêmes, derrière cette unique 
rambarde ; puisqu’il ne s'était pas agi d'une seule et même énergie : 
la vie et la mort me furent bien toutes deux étrangères - ma démo-
cratie en interne tandis que notre neige avait fondu au silence de 
notre soleil.  

 Nous embarquons. Les titres suivent ; ces points zéro de la 
noblesse - je ne retrouve pas mon père... Pareil retour en force de 
notre vocation première - la mère avait quitté son île et ne revenait 
pas accompagnée. Je l'écris à l'oreille du dessin de ses pages : un 
adorable moi, qui est commun à tous, m'appartient ; trouver la voie 
de nos géométries enceintes ? on revient aisément du vent mais ce 
cadran d'images et tellement décapé psychiquement. Alors, reste où 
tu es ! dans mes galeries, il y a des Clic… - me donner la vie  ou je 
m’endormirai.  
 Le souvenir du père… : non ; souvenirs de mon père. La 
queue semble coupée, ce n’est qu’un animal après tout. L’une de 
ses deux versions - à revenir - ici, naturellement, à compter par un 
jour. « Mais puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de chien » !? 
J’avais creusé pourtant sa forme… Depuis cette sorte de son mono-
logue très incestueux. Car sa queue serait, elle - demeurée bien trop 
souple - uniquement libérée de ton enclave terrestre. J’avais la 
main pâteuse encore et ton regard pétillant lui donna l’envie d’y 
goûter : il serait noir, tandis que tu ne lâcherais rien, tu m’entends ; 
serons-nous fous, seulement pour qu’on nous visualise.  

 Je vois tes cheveux, ou ses yeux déjà perdus vers le haut 
dans un mouvement qui s’agenouille : ton extase est alors ima-
gée… Tout cela qui résonne en nous offre l’aveu du pire ; tout ce 
que je puis taire : lorsque je t’écris ? cela qui se retient de naître 
toujours bien trop tôt. Ah ! nos entraves au projet, qu’elles seraient 
grosses - hautement moulées : qui fit sa liaison d’entre elles enta-
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cherait nos fèves. Je baisse un peu la tête, en courbant cette échine 
- je m’applique et tirant la langue…  
 Le travail n’est donc pas fini : il en pleut. Combien auront 
pu décrocher, déjà ? bon débarras ! trop d’étudiants ici, pour au-
cune autre étude… J’ai fait à leurs yeux qu’ils seront là dans une 
Lune - vivants de pareille morte. Vivant - au pluriel, accordé - cerf 
et vif : cerf vert, pour les vivants. D’ailleurs, ce ne sont plus mes 
yeux qui tapent, la machine était dans ma tête, le temps n’est plus à 
la sténo - on ne volait, ni ne virevolte… Juste on se ralentit boiteux 
- le vice aux lèvres, il y a trop.  
- Quel est donc ce projet ? 
- J’en ai plein la bouche. 
- J’en ai EU plein la bouche… 
- Ne répondant rien… est-ce là ce que tu penses ? 

 J’ai recommencé - tout au feeling, qui boit - j’arrivai bien à 
voir le monde, à le voir : cet homme tel que je le connais, qui m’a 
servie. « Je ne te donnerai pas encore huit jours pour tenir une vie 
difficile », c’est ce que j’entends qu’il me dit, ce que je m’imagine 
en bref, ce qu’il me tend toujours comme offrande : sa vie, son 
être. Un jour, ils comprendront - en repassant les pas ; car c’est 
chacun son tour, obligatoire. 
-   Impression du déjà-vu des rêves… - un jour, eux me verront.  
- J’en fabriquai une autre. 
- Je m’en fus allée - un peu dans sa mort. 
- Elle : est touchée, surtout. 

 Il faudrait tout recommencer ?! je n’arriverai jamais à ro-
mancer : ma vie est granité, abrupte - un vrai rocher. Je veux rapi-
dement servir mon pays. Les mots sont sans réelle importance : ici, 
c’est le tracé. On devint dingue, à vouloir tout ! Il faudra rensei-
gner l’odeur, tout en lui restant destinée, concentrée, sauvage, ultra 
disciplinée, très attentive. Tout, ici pour me donner ce courage et 
m’abattre ; je veux marcher - mes pas seront lents, pour certains 
même longs : j’ai pesé quelque part… Tu me vois, tandis que je 
voulus vous écrire à nouveau - le pouvoir enfin concerné par un 
regard qui me redonne à vous. 
- Quel est donc un dépôt qui s’enfonce ? 
- Qu’il pouvait être difficile de ne rien en partager… 

* * * 

 Les Antérieures ? mais ces antérieures déchiquèteraient 
mon livre : moi, je pense à la mante - écriture au visuel de sa vision 
qui rêve… 
- J’ai retrouvé ma forme ! 

!304



- J’aurai trouvé ma forme. 
 Chut ! ne fais pas tant de bruit : tout cela a été si violent 
pour moi. L’étreinte était commune, tandis qu’elle ne chuintait 
pas ; il y aurait cette grande gigue - là-bas debout tellement plus 
grande, qui serrerait contre elle un objet sur lequel s’aplatissaient 
deux mains : l’émotion était maigre puisqu’elle ne s’y connaîtrait 
pas, un homme en velours, plus bas, vautré contre son sein. 
- Je n’aimais pas que l’on dise ou me donne étrangère - finalement 

- car j’aimai cet endroit ! 

 Les filles s’éloigneraient, sans bien s’en rendre compte, de 
ces lieux d’un éclairage à la nuit tombée qui les emmena toutes 
deux, comme on avait choisi de dériver une panoplie élargie de 
lumières opales : ma rivière, son chenal…  
 Nous ne savions pas encore, n’avions pas su qu’il serait 
l’heure. J’entraperçois alors quelqu’un qui pourrait être moi - l’en-
traperçus ? je crois ! Pourquoi sa peur au ventre ne disparaissait 
pas…   
 Il est encore trop tôt ; je suis venue, rentrée. Mon manteau, 
si épais qu’il chamoisait à l’épaule. Les dessins sont ouverts, un 
étal sur le sofa… Je me sens lourde - bien protégée de ce ventre qui 
sourd autour de moi - la chaleur est opaque et me plaît ; nous sa-
vions quelque chose… On se figure un peu des lettres : au loin ; on 
dirait. J’ai mélangé les temps, ou le jeu de mes cartes. 
- Je rêve au lourd cheval ! 

 Qui suis-je, abordée par erreur… Nous redémarrons, tout : 
mise à jour. 
-   Auriez-vous perdu pied ? tout à l’heure… 
- Je n’ai plus peur ; j’habitai ce territoire neutre : qu’est-ce que 

j’aurais à raconter. 
  Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui 
m’ont précédée n’auront pas eu la même histoire : je suis restée 
fascinée par ses trois dimensions intérieures : « taux de mémoire 
vive et trio… » Je ne reviens pas, je coupe et je cache : je vous 
laisse, je vous vois - cette histoire-là n’est pas ancienne - j’écrirais 
uniquement en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai plus 
d’amis… Aujourd’hui, ma mère m’aurait donc appelée ; je m’oc-
cupais d’elle, déjà de ce qu’elle a - c’est-à-dire ce qu’elle a déjà ? 
Mais à toi, j’adressai ces mots : « Qui es-tu. » Et bientôt - qui suis-
je. Nous avons été créées pour gagner.  
 Un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a conduit à mes 
AGENDAS - tout cela ne fut en rien labyrinthique ; il semblerait 
que j’en joigne parmi nous désormais plusieurs à la fois : nous 
formions ici un très puissant canal. C’est totalement magique cette 
façon de va-et-vient qu’elle s’applique. Je-suis-le chien ! Les 
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chiens sont apparus : j’écrirais dans n’importe quel ordre - les 
pages décollées, détachées, volantes - ou inversées…  
 Ils sont réapparus ! enfin. Porteurs d’un livre impossible à 
relier sans tordre ; j’aimerai tant m’amuser. Il ne faut plus penser à 
tout cela qui s’avançait comme un seul homme vers le milieu. Une 
île est verte. J’ai ce besoin d’écrire afin de rester en contact avec la 
langue - fou, qui est peut-être au coeur de l’histoire ; c’est alors de 
m’entendre prononcer, surtout de rencontrer une résistance qui 
n’abandonnera pas mon cerveau à son modèle d’ignorance passive 
et assassine. 

 C’est un besoin de compagnie extrême, mêlé avant toute 
chose à sa confiance éprouvée, réelle ou réciproque et simplement 
fatale face au plus grand qui nourrit nos pensées. Car tout finira par 
y rentrer, trouvant sa place en marge et sinon au rejet d’un texte, 
soit en son centre seul. C’est ce qui me convient alors, pour expri-
mer ton existence, soit un petit feu-là qui prend. Cette impression 
de déjà-vu me tenaille à présent. Mais dans ton domaine, il n’y a 
plus à produire, car telle est ma volonté. La pression est réduite à 
néant. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer ses fautes dans 
leur possible erreur et l’accepter. Le sourire vient après. Il se cale 
et s’enjambe, joueur malicieux. 
- Manière de méditer ? 
- Je suis tellement réduit, castré par ma peur. 

 Nous quittons le territoire. Ne pas être entendu, mais se 
trouver nié écouté : c’est ce que nous ne voulons plus vivre, la rai-
son pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur ; les pre-
mières antérieures sont épouvantables à passer. Si je veux méditer, 
c’est librement. Or nos miroirs sont infaillibles, je me sens envahi 
sans cesse ou potentiellement. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte 
entièrement dévastée de pareille passoire. Il convient de faire un 
effort toujours, pour atteindre la joie du non retour - un regard sous 
la cape comme un couteau qui fend et des yeux mi-bille et braise ; 
le regard noir s’entend. Bientôt souffler. Je ne veux plus voir per-
sonne - inconnu du régime, mais y consentirai. 
- Très Cher… 

 J’adorai vivre. Apparut ici toute une cohérence dans ces 
différents morceaux ; le tracé forcément sexy du doigt qui recom-
pose : féminin - il s’entend - lâchement coriace… Je lançai : - …
une bonne année à tous ! depuis l’antre de sa solitude, sans fond : 
chaque année la même chose et bonne… 
- Vraiment ! un bel écrit de cette valeur sûre… 
- Mais qui ennuya ceux qui ne voudront ni parler, ni entendre par-
ler de l’acte en lui-même. 
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- Quel acte ! 
- Celui d’aimer - aimer écrire et chanter, danser surtout quand cela 

s’avérait possible - ou : tant que… 

  Naturellement et tant dans le travers de cette amertume, 
face à ce qui s’enraye : le front d’une amie qui s’emballe - ses va-
leurs ponctuées d’océanes … - ne rien penser, surtout dans ce cadre 
à livrer ? 
- Je savais travailler ! 
- Point n’en doute… 
 La rapidité qui m’exauce… - dextérité des Antérieures, ne 
crois-tu pas qu’il vaut mieux s’arrêter.  
- Vous êtes ceux qui m’aviez sauvée - quant à mon existence ! 
  La fin qui détruit tout dans son modèle exsangue : je re-
viens à la vie… Les Antérieures, ce sont douze tableaux, non ! 
vingt-six avec de quoi remplir l’année : pour griffonner au dos de 
jours en cinquante-deux. 
- Je vends des agendas ; des agendas - pourquoi. 
 Je les offre en corbeille à ceux qui voudront voir - laissant 
plus saborder… Voir une chose simple, qui n’est pas d’absolus - 
une patère en plus, un point c’est tout. Que s’est-il passé aujourd’-
hui ? Décrivez-moi l’aubaine, que j’ironise un peu tandis que je 
repense à vous sans tout mon coeur qui jase : je fus encore malade. 
- Je cherche et soulage ! 

  Crois-tu encore qu’il te remarque, ou que tu as pu croire 
qu’il t’avait remarquée ? Crois-tu l’univers si fragile en lui-même, 
que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. Crois-tu que 
ce qui conduit à écrire est à nouveau l’envie de se trouver prison-
niers de la scène qu’il interpréta.  
 Le danger d’une mise en présence - ignorants de ce qui 
nous voit est à fuir de toutes nos forces, car elle imagine à nos 
places un sentiment qui ne pourra pas naître.  
 Ne deviens pas ce bouchon qui croît sous leurs océans, car 
alors plus que l’aube tu réchauffas nos terres et la femme qui 
n’aura pas confondu l’astre. 
- Donne. 
  Besoin de protections. Je me sens asphyxiée par tant de ces 
images oubliées ; leur clarté ne comportait déjà pas d’erreur. La 
jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice à 
nous-mêmes : pourquoi se donnerait-il la peine, autant que si rare-
ment - en trébuchant ? Mon décryptage anorexique a été souvent 
déployé, parfois ouvert. Je ne pouvais plus écrire… on ne tourna 
pas autour : je pourrais sans arrêt, le pourrai peu obéissante. 
- Depuis quand visait-on. 
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- J’ai besoin d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon 
sang. 

 Les sentiments me paraissent écoeurants. Notre espace est 
illimité. 
- Combien de temps pouvais-tu faire erreur ? Comment reconnaître 
une erreur ? Quelle attention est à porter : à quoi, se révélait bien 
secondaire… 
- Combien de risques pour une déception… 
 Je suis mon seul juge, à gerber ; voyons et testons. Donc 
donc donc : mon envol est nécessaire ! 
- Tu t’imagines. 

 Je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame où j’ai du mal 
à reposer à quatre pattes. Or, pour m’envoler, je dois très concrè-
tement me redresser. 
- Trouver le moyen. 

 Comment ne suis-je pas encore tombée. Je suis les doigts ? 
- Attendre son chien… 
 Profondeur légère de ce qui n’ira pas ! 
- Es-tu seule. 
 Je suis déjà morte où j’ai accompagné ma mort cérébrale : 
ce chemin doit être recommencé. 
- Les idées sont claires. 

  J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous 
éclairer : nous la nommerons Lune et Sans Façon. Suis-je folle ?, 
j’entends là d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’entendrai. Tu rêves, 
ma pauvre petite fille. Mais tu rêves… et de quel droit m’assène-t-
on ! Ma mère elle aimerait bien faire l’amour avec mon père mais 
pas moi. Je me souviens. Ils disaient vrai : j’occupais bien deux 
corps.  
 Comment pourrait-il avoir su et vu ? J’ai tant besoin d’un 
sceau - qui tout officialise. Je suis certainement « folle » d’essayer 
d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le verbe me solidifie.  
 Que tout les êtres se ressemblent !, dans le féminin de 
Dieu… J’ai beaucoup, beaucoup de mal à durer dans cette idée-là. 
Car un être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son état. 
-   Etre chez nous, c’est quoi et c’est alors jusqu’où ? 
- De quoi est-on capable, sinon pas autrement. 

* * * 

 Ton élégance est vide. J’aurai tissé chaque jour un peu la 
toile - travaillé la trame. Sentez-vous la pression descendue ? Je me 
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sens bien de retrouver ma tête et ma faculté de penser. La Littéra-
ture ? Le savoir-être dans cet avoir, ou l’art de posséder dans un 
seul être. Les animaux nous accompagnent, il ne s’agit pas ici d’un 
voeu pieu ; tu t’enlèves la pression dans un cockpit, le cap est alors 
transpercé : c’était seulement ainsi.  
 Pourquoi veux-tu continuer à écrire, comme rien qui t’y 
oblige, tandis qu’une esthétique est bonne, quand elle nous parta-
geait et que cela représente ton lieu : j’étais folle et perdue mais 
n’entendez pas éperdue ; la vie se passe ici. Je voudrais être un 
chien.  
 J’ai un corps, je ne loue pas mon corps, je n’avais pas à 
payer un loyer pour lui, pour l’habiter : en un mot, ma jeunesse 
s’appartient. Serait-elle devenue, à leur place, tandis que je rampais 
et que j’adorais cela dans l’idée ; il ne se pouvait pas qu’il ne se 
soit agi encore d’une fin, mais au contraire de mon début dans un 
retour de sa manivelle.  
 Au Q.G ? tu ne seras que repartie pour une autre vague… 
Elle me cherchait partout quand je serais son père. La protection de 
notre regard aura fait toute la différence : c’est ainsi que je m’en-
gagerai ! N’y aurait-il eu que le livre et son chien, j’ai besoin de 
ciels bleus - on y va ! tant que l’on n’est pas prêts, vous n’allez tout 
de même pas m’abandonner.  
 C’est ainsi que la langue nous a commandé, ou télécom-
mandés : j’ai oublié - j’ai tout oublié, cela n’est pas si grave, 
puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi ; l’or-
gasme n’est pas celui auquel tu t’attendais. Les gens s’engagent, 
l’énergie se meut devant des yeux clos : on s’en va.  

 L’écriture m’aura permis d’encaisser les coups, un par un 
jusqu’à ce dernier. Mais écrire m’ennuie - son idée qui m’a rendue 
triste. Le temps se transforme en espace : quand on n’en a plus… 
Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir ; et puis, je ne 
pouvais pas voir décliner : je ne me suis pas éloignée, le soleil 
viendra jouer avec moi, si je l’entends bien. Me voici alors sous la 
vague dans la profondeur de mon aquarium. Non, je n’ai pas vrai-
ment tout cassé.  
 Tu veux savoir qui nous reconnaît ? La question s’audi-
tionnait déjà dans cette voix du fausset. Elle n’est pas revenue. 
J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne reviendrait 
pas non plus… Je fus donc morte, il y a longtemps, bien long-
temps, trop longtemps. Papa m’a cassée ou Papa est mort. S’écrivit 
heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai pas trop tôt visiter 
ces contrées de la mort : mon annexe s’est alors fermée.  

 Il aura fallu du moins parcourir avant d’enterrer ; revenir à 
mon pied. Mais sa corde a lâché, cédée - reprise offerte : notre 
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puissance se serait certes envolée… Je ne suis pas grand chose à 
découvert, ma colère s’examine ; je préférai me faire une fontaine 
d’escargots ! Mon chien restera toujours avec moi : alors, si j’avais 
décrit que je ne le vois pas ? La voie est libre, du moins le semble-
t-elle : chacune est en couple avec un frère boiteux, s’il en faut. Se 
peut-il, que - sans nous connaître… ?  
 Elle a dit que je vis dans un monologue : pourquoi ? J’ai 
tâché de passer la main à travers une eau qui me torréfiait comme 
un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se 
tromper ! J’aurai encore certainement pu monter en grade ou la 
garde, car je ne fus jamais son ver à soie, mais bien tisserande. Dé-
clarée ? acrobatie des sans-abris du verbe, il faut savoir passer la 
barre : si au moins j’en avais quelques-uns avec moi.  

 J’ai tendu la main.  

- J’aimerais tant que l’on me dise : « Je te suivais ! » Comment 
pouvait-on suivre : nous buvons - nous tassons. J’ai tendu la main, 
quand il s’est passé quelque chose. Je sais que vous découragez. 

 Tu dois sortir de là, sortir de quoi. Je ne suis pas dans une 
seringue,chacun à sa façon : croire, n’était pas désuet. Je ne me 
trouvais pas, parce que je ne suis pas à trouver. Les émotions sont 
rares, les sentiments nombreux : vous attendrez, jusqu’où ! Tu ne 
dois pas rester aussi seule, au moins jamais. Une tête soulève. Je 
suis malade ; quelqu’un parmi nous ne l’était pas, les vents nous 
sont contraires : il s’affichait souvent. 
- Laissez parler les houles. 
  Je ne serai pas payée - le risque est majeur et bien né, plus 
haut - toujours plus haut, l’entrée - pourquoi gratuitement : entre 
deux dates je le comprends visiblement, invisible essoreuse à pa-
pier ; il m’attend. 
- Follement. Il m’attend follement ; vertigineux, cette verge en ex-
tension. 

  Croire en la Littérature, agir par la littérature. Comment je 
réagis à l’aube et bien tant d’autres… La date est désinscrite ; quel 
autre sujet que le stress à nos côtés : un autre nom à ça. Tout va 
bien, je ne veux plus d’esclaves. Vingt-six lettres, avec ou doublées 
de vingt-six pourquoi. Je ne sais pas ce qui va se passer - j’ignorai 
ce qui doit se produire. Alors qui suis-je, à part une ombre vivant 
dans la hantise de se trouver charriée. 
- J’ai tant de volonté ; ce vent qui « soupape » embaumait. 
 J’atteins à cet endroit. 
- Charriée contrariée ; je-ma muse, avec une pensée francisée.  
Contagieux ? Je n’ai pas l’impression que ce soit là vraiment vai-
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nement. J’ai besoin de me perdre ; passer la vague ? Le cadre était 
confortant. Tous ces chiens  dont on ne voudrait pas. Car je bosse à 
leur état d’âme. Tous ces chiens qu’on ne voudrait pas ; parce que 
je voulus figurer à vos côtés, sans aucune prétention connue. Parce 
que je n’ai pas voulu d’autre : il existait parfois une complicité 
malheureuse des gens du secret. Or, je serai complètement mobile. 
Aurais-je alors manqué d’une autre chose que ce ne serait pas 
grave encore une fois : j’avais décrit ce que je ne vois pas… 

  Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est moi ! Est-ce donc 
d’écrire qui me stressa comme de m’être sentie observée jadis à 
outrance. Tout le stress évacué, je me construisais ce père d’excep-
tion, lorsque : ? Pourquoi l’aura ; écrire était une forme de médita-
tion. Tout est là dans l’aveuglément de nos obstacles. Nous 
n’avions pas fini l’oreille, tandis que je voulais ménager l’accès qui 
ne donnait pas l’âge pour gagnant : si vous veniez à vous ennuyer, 
passez me voir…  
 En traduction simultanée, ça donne : « tu as dû faire erreur, 
en traversant le noir ». J’ai tout gardé ; l’opiniâtreté me ressemble. 
Je m’efface, si joyeusement. Et je trouve à le faire. FIN. La fin jus-
tifie les moyens ; il faut que je la maîtrise et (ou or) je la canalise. 
Après le chien, la chatte… Je me demande s’il fut vraiment tombal 
- mes idées chevauchées. Ce qui a fait la tombe, c’est sa renom-
mée. Il faut une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai néan-
moins aussi mal cette unique version de ma continuité. 
 …l’idée c’est d’être douze… Tu le vois, mais lui ne te voit 
pas : il n’a pas eu non plus connaissance de ton inexistence ; il n’a 
pas, comme toi, étonné son visage. Il ou elle sont ensemble. En 
deux mots : tu découvres. La réalité neutre des inventions d’hier. 
Le sujet digital. L’obligation du feu à boire sa démesure. L’arme 
était colossale : qualifie-t-on l’adaptation. 
- J’ai deux formats. 
- J’en aurais deux ? 
- Tu n’en auras pas deux ! 

  J’ai cru alors que j’avais fini là. Il y a toujours cette fille 
que j’enregistre. Elle déformait son style en ratissant sa voix. Cela 
m’agaçait de la voir informelle, toujours à savoir jouer. Tu es si 
bonne en combiné, tandis que mon regard s’éloignait fixe. Plus rien 
n’est frasques. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha !, pourquoi ris-tu. Ce 
n’est de toute façon pas pour lui que tu iras faire ça. Finie l’an-
goisse du stress abandonné je dormirais tranquille. Finie la néga-
tion du nôtre.  
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 Combattre avait eu lieu tandis que naître avait son 
compte ; je ne sus jamais quand : je ne veux jamais Dieu. Il y a 
toujours : dedans son corps - c’est à cause d’elle si j’en suis là. 
- Le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’éloigner, 
raidie dans sa tension du même. L’obsession de ce chien a disparu 
immune ; il faut que tu termines. 
  Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier 
somme… Nous avons lu distinctement ce qu’il s’écrivit de travers : 
« je n’arrive pas à m’arrêter ! ». Le message était glissé là, dans La 
Vallée des interstices : le poème avait cela de puissant, qu’il était 
borgne ; où est donc ce problème ? Je me mets en conditions 
d’exister : palier, palier, palier. Que me pardonne-t-on ? Les trous. 
Nous sommes perdus. Je devrais accepter d’oublier, de masquer - 
les grands morceaux, ce fameux lâcher-prise qui s’interdit aux 
étrangers : apprendre à respirer, vides ; c’est comme un long tuyau 
qui s’aventure dans le néant du vide. Quel est alors ce bruit qui 
tend - qui détendit l’oreille ?  
 J’ai besoin de m’entendre et de toute ma vie : d’attendre 
ma vie. Comment venait-elle à la surface ? un petit bout qui vient. 
Je me sentis fatiguée de ce rythme - flou ? Il fallait tout y donner, 
tandis que j’ai souhaité que ça revienne aléatoire… je travaillais 
sur un chantier, y déformant la vision par le sens ; je ne voulais 
ainsi pas m’enfermer entière, afin à mi-chemin d’ondoyer sous ma 
vague…  

 C’est l’effort de dicter qui coûtait, pas d’un os à ronger 
qu’on échangerait contre un autre - d’un temps qui s’organise, tan-
dis que je m’usai… - ce dont j’ai bien l’impression traître comme 
de m’être trompée : mon temps coûterait encore du temps, tandis 
que je pouvais seulement : tant qu’il respire… J’ai tremblé en li-
sant son âge dans les plis de son cou. J’ai sauté à pieds joints dans 
la flaque immobile. Il faudrait m’attacher pour me voir évoluer 
sous la glace. 
- J’ai tremblé en lisant ton âge… 
- Les voix fades qui ont trempé. 
- Trempé dans quoi ? 
- J’ai bien cru que j’allais crever ! 

 Qui est-elle ? J’ai déjà tenté de faire diversion le temps de 
trouver à la qualifier. Mais voici que j’oublie comme un trou, c’est-
à-dire pas tout, juste de quoi traumatiser ou perdre. La colère 
n’était pas permise. Je pousse et c’est selon : enfin, le fourreau 
d’une panoplie verte ? se déploie dans sa peau - la lumière à tra-
vers, sans un étau de verre mais emplie du secret que j’ignore et 
porterais en crête.  
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 Nous évoquions la place de sa fracture ouverte lorsque 
nous la vîmes, soudain abîmée dans l’écueil - le seul qui nous ren-
dit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux… Ou encore, avait-il 
fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le 
dessus de ce jeune en paillarde au jupon militaire - qui la boudait 
debout : montre-moi la joie de ton coeur et tarde à revenir, mon 
ami de toujours - qui s’efface à l’orage. Ne viens pas me voir nue. 
- Oups ! Le bouchon. 
- Je débloque. 
- Il m’aura prise par le cou. 

  Une façon d’écrire totalement étrangère, j’ai mangé sa ce-
rise juteuse, sans rien tâcher : elle était rose à l’intérieur. Mon nom 
n’aviserait toujours personne ; j’avais été seulement hantée (ce que 
devient la cerise). Je vis - mythomane ou décérébrée - l’avantage à 
ce stade - restant de n’avoir pas été tirée par son cheval ; ce poison 
qui m’envahissait : c’est cela aussi qui fut vrai. 
- Moi, j’en ai pas « plein », des pères, je s(u)is une petite orpheline 
(câline)… 
- Sa phrase est bientôt musicale. 
  Elle n’osait pas - son vice à déceler : « moi, j’ai eu DES 
amis… » ; si difficile à pénétrer - son inconscient parfois extraor-
dinaire face à ce cerveau moulé : il vous l’arrache, le tape - sa chair 
est encore molle cependant que moi, j’ai pu le voir « plein ».  
 Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur moi ? Pauvre 
AMI ! AMI, qui es-tu AMI. Muette ou morte, en situation de dés-
équilibre ? cette tordue dans l’axe d’un non-retour possible… Tu 
déteins sacrément sur moi, mais cela s’est su sans se voir, s’est 
admis sans se croire ; tu as retenu folle, comme moi dans un grain 
qui secoue son idylle, l’absurdité qui te rendit connue d’un autre 
que moi : masculin - au moi féminin. 
- Sinon, j’aurais risqué de faire de l’ombre… 

  Mon cerveau vit une pression intense, supposée le faire 
imploser. Je vais alors sans grève exposer mon métier à la chaleur 
des autres. Il n’y a plus de place pour la chair et seul est là un crâne 
qui m’attend. Il dit à mes yeux qu’ils seront morts. Je me sens 
mieux de le savoir : il ne faut pas s’éterniser.  J’attends que le 
sol se déchire : je suis et je ne suis plus seule. La Terre est l’épais-
seur immense…  
 La déchirure m’appelle, tandis que je la pénètrerai de mes 
pensées. Je ne pourrais pas boiter à l’endroit d’avantage ; il y avait 
eu au moins deux corps en moi : le nain et ce géant occupant une 
moitié qui était à la même - les dents qui s’y encombrent ? d’invi-
sibles astéroïdes… La voix off me grondera : « Je ne veux pas pas-
ser pour le Roi des méchants ! » 
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 Car il fallut vivre : nous n’étions pas liquides au point que 
la peau se déforme et nous brûle. Nous ? Peuples des capitaux. 
Miss Touche-à-tout est là, dans un angle apeurée : recroquevillée 
ainsi dans le noir, on dirait le petit singe… Je ne perçois pas sa nuit 
mais du gris clair de béton, tout autour d’elle : lisse et bientôt râ-
peux. Ce lieu est d’un déséquilibre… s’y trouve injustement ce qui 
la ronge qui nous exhibe ; nous ? la tension ne sera plus la même 
tandis que nous voilà sortis. Le coeur s’en sert, pourquoi… - AMI 
n’apparaît plus ici cadavérique, seulement à nous saluer !  
 Nous entrâmes dans votre orage ; la pluie devenue tropi-
cale - un bruit reconduit là, l’éclopée de nuages qui tournent… Sa 
mélodie n’est pas notre musique de l’envoûtement. Des hommes - 
qui sont là, nous ressemblent - j’en aurais fait partie… lorsque ma 
peur a ressemblé à la leur. 
- Oui, j’ai été meurtrie et alors !? 

 Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée, dans 
l’espace exigu de votre antre. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Les rires 
vinrent en écho jongler parmi les rites. 
- Moi, je ne montre pas. 
- Si : toi, tu montres ! 
- Non. Moi, je montre pas… 

 Tout cela n’aurait été jamais qu’une alchimie. 
- J’ai souvent cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis d’où je par-
tis - vacance successive et chaotique. 
 Il y eut, ma foi ?! comme à chaque fois un blanc massif. 
Au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit, j’en profitai pour m’in-
troduire… 
- J’eus bien envie de mourir. 
- Me voici libre… 
- Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’était pas 
vivre ? 
  Je me sens épuisée à l’idée de recommencer : c’est parce 
que tu ne sais pas ce que c’est que ce commencement. 
- Qui est là ?!! 

  Le « hmm ? » - ce quoi, somme tout assez froid de tant de 
ses propres tensions interrogatives, raviva une flamme en moi (la-
quelle). Il y avait eu déjà A, B, C, D - les noms des enfants éva-
nouis… Nous n’étions pas toujours les seuls à parcourir l’espace à 
leur recherche. Il s’agissait d’enfants heureux. On aurait pu titrer 
ainsi, ou tirer : « Des enfants heureux… » mais on avait choisi de 
ne rien en faire, car l’heure était assez grave pour qu’on envisage 
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de renoncer à cela ; si cela ne doit pas être ridicule, pourquoi son-
ger encore à le préciser.  

 Qui pouvait s’être trouvé là… ce ne furent que les choses 
très ressenties pressenties : que les trésors d’enfants… mon idée 
vagabonde. AMI s’était nourrie de la terreur des autres à se ré-
veiller soi quand il serait déjà trop tard. 
-  Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez… 
- Euh… mais pourquoi est-ce que tout ne serait pas bien ? 

 Je le tiens comme un os, ou le cep de sa vigne. 
-  J’avais voulu rétablir un circuit toujours fermé. 
- La Nature était là et moi où suis-je ? 
  Il faut bien sûr accepter qu’il aurait pu s’agir d’une vie 
nouvelle…  
- Rattrapez cette liane ! 
  J’ai passé la nuit à rêver, au Père dans ses entrailles : bouse 
de vache, j’emprunte les raccourcis. Pourquoi sont-ce donc mes 
mots à ordonnancer tout ? Ils suent l’intelligence première, faisant 
remonter tout à la surface des mots qui s’intronisent : faisant re-
monter la surface à la surface, avec de beaux yeux grands qui 
s’écarquillent - ou s’écartèlent. On dirait que la vie revient ; ils 
n’en peuvent plus… Ne pas m’arrêter de vibrer mais cesser : aura 
transformé mon talent.  
 « Il faudra toujours que tu continues cette petite activité », 
m’avait-elle conjuré quand la marge est déjà fatale : nous n’avions 
pas eu le droit d’exister en-dehors des rangs d’une seule écriture ! 
Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. 
- C’est à propos du Livre… 
- Je tiendrai bon.  

* * * 

 Je n’ai eu de comptes à rendre à personne. Ma voix ? « un 
canard est toujours vivant » : des briques, encore des briques. Je 
me retrouvai face à l’unique possibilité du mur : je suis une fille ; 
au commencement était le Verbe… Tu ne vas pas te taire - toi, tout 
cet instant qui a compté ; exprime-le enfin. La mer est passée jus-
qu’à moi, jusqu’à nous… Je vais plutôt tenter de vivre, mais 
qu’elle soit d’ici ou ailleurs, cette folie se déplace quand elle me 
dépossède : pourquoi n’as-tu pas choisi d’écouter la jolie voix qui 
coule en toi ? pourquoi te juger. 
- Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans l’imaginaire du 
sexe… Sinon ça ne m’intéresse pas de voyager et le sexe ? ça ne 
m’intéresse pas. 
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  La vie que j’éplucherais ici sera la vie des livres et son pa-
quet cadeau… Ah, si j’avais eu confiance en moi ? J’ai rêvé de ce 
théâtre encore une fois. La chair de ma chair entrera dans tes cieux. 
Tout sera confondu dans une atmosphère… Mourir, dans des 
conditions ternes ? il fallait l’avoir fait exprès. Laquelle de mes 
vies était donc la plus forte : la question s’est posée immune. Bien-
tôt, bientôt bientôt… 
- Au moins, j’avais des couilles. 
- Désormais, elle n’est pas la seule à compter. 

  J’ai tenté de ne plus me laisser abattre, car nous voulions 
un lieu pour régresser. Je me trouvais alors à l’opposé de vous. 
Economiser son mouvement, c’était mon seul mot d’ordre. 
- Maman était tellement méchante. 
  Je l’aimais tant. Mes livres sont avertis. Si j’oublie tout, ce 
n’est pas un hasard ; quelque chose se déchire, je n’aurai pas en-
tendu quoi : c’est peut-être mon chien. Nous sommes dedans. Je 
n’ai pas besoin d’y penser - plus jamais - mon avenir s’éteint-il au 
profit du présent. Je suis si seule à converser… Mais AMI était là 
sans merci, à attendre. Que me dis-tu ?, les yeux cousus de chair… 
il y a eu qu’on rentrait en rond dans la rivière.  

 Tout ce qui est chez moi affreux ne se comptera pas. Il a 
fallu que je conditionne autrui comme on me l’avait signalé sans 
l’apprendre, tandis que je ne fus si sûre de rien ! Pendant ce temps, 
mon coeur lui se bat ou s’endort ; j’avais absolument besoin de 
passer par là : Elle serait née d’après lui… Le sac et le ressac, je 
t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la force : je 
n’aurai pas la force à moins de me rappeler - les objets, qui tour-
noyaient ainsi dans l’ombre… C’était une vie qui n’appartenait pas 
à la femme que j’étais ; un très long interlude qui n’en finisse pas 
d’absorber… - j’aurais toujours écrit comme celui-là, qui se tend : 
ma vie - millimétrée dans l’être, que deviens-tu ?, ne t’empêche 
pas. 
-  Lui : il est ma famille ? 
-  Lui ? 
- Je l’avais payé tellement cher. 
- Au commencement était le Verbe… 

 Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations. 
- Toujours rien ? 
  J’attendis à tort une seule étincelle - qui dit : « cela c’est 
moi ». La religion était trop forte : comme son assaisonnement - 
j’admis que j’irais quelque part… 
- Quelque part, de secret ? 
- Le lieu d’où vient ma peur : la montagne aux secrets… 

!316



- Ne jamais s’arrêter d’écrire - pourquoi, selon la traversée du 
doute. Tu as l’obligation d’une religion du livre : il s’agit du même 
livre - c’est la même religion. 
- Avec ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? 
- Quelle est cette « elle » dont je me serais emparé ? J’ai passé 
l’âge et je n’ai plus l’envie : « …toi ! avec ta mère serpent. » 
- Il y avait certaines choses qui allaient bien, mais la face était invi-
sible. AMI ne correspondait plus à leur folie : ces hommes 
n’étaient pas libres. 1, 2, 3, sors de là ! rattraper des mailles sans 
preuves… j’ai mérité déjà mon nom. 
- Moi, je pense que : « mon père, c’est une bête de sexe. » 

  Ni l’un ni l’autre n’apparaissait aux autres, tels - elle, est 
revenue à ma vie par la route longue sinueuse… Tu vois que ce que 
je rejoins n’est pas l’affliction mais un état d’âme apaisé ; je ne 
comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas : je sais que je suis 
dans un entonnoir jusqu’à l’instant où je me vois errante, c’est 
alors à peine si je sais si j’écris ou je vois - le réel s’est construit à 
partir d’une réalité contextuelle… Ainsi n’aurai-je su… ou jamais 
de personne : j’intervins seulement, en aveugle ; le boulot est 
énorme de sophistication.  
 Je les entends déjà, ils me reprocheront. Je me suis sentie, 
tellement seule dans cette alerte végétale : j’en ai laissés s’éliminer. 
Il y a le personnage central. J’attrape ce qui m’a échappé - il y a 
donc des phrases qui se perdent, j’existe en double et je sauvegarde 
- autrement tout s’en va ; il y avait des femmes qui ne voulaient 
pas : je finirai par croire que l’on peut être heureux. 
- Quand commencera notre histoire ? 

  Je voudrais que ça tourne et que je prenne un peu. J’adorai 
ma cantine et les souvenirs. Je dois supporter le poids de ma page : 
le poids, des poids des rages… Je n’avais que le droit de passer par 
là : elle ira te chercher jusque dans tes livres. Je l’avais affrontée 
sur son terrain, sans peut-être m’en rendre compte. Elle, aurait sau-
vagement gardé les lieux : il faudrait l’être d’avantage… 
- Le livre était l’objet du sacre, il nous permettrait d’être en ordre : 
il fallait ?, nous devions. 
- Nous le devions. 
- Le pouvoir usurpé s’offrait là, luisant de tant d’impuretés. 
- Nous serions Les Enfants du Livre, n’ayant rien d’autre à faire ? 
  C’est notre testament que je livrerais à présent d’oublieux 
malfaiteurs. La vitesse est désespérante : il est impossible d’entrer. 
- Avait-elle « faux » ? 
- Le maître-mot de proie… 
 J’étais sa proie, son invisible proie ; il fallait qu’elle ait 
développé l’instinct suprême… Nous n’avions qu’à bien nous en-
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tendre (ou tenir). Regarder permet d’être vu, sauf à travers 
l’éblouissement ou le trajet des balles ; je reconnais (bien vite) 
avoir eu tort : la maîtresse est Serpent. 
- J’ai les jambes en compote… 
- Dévore des livres ! tu vois déjà que ça ira mieux ? 

  Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave - celle qui sent 
et ne sent pas bon. Je cherche un mot - celui qui toujours est utile, 
qui n’est ni « figurant » ni « personnage secondaire », mais par 
exemple : « satellite » - des milliers de petits satellites - plusieurs, 
c’est certain ; ce mot contient des synonymes auxquels je n’atteins 
pas. Et, sans les décliner il les emporte… - tout est bien sensibilité 
de la sensiblerie - je transvase - je n’ai plus de peau : je déteste ce 
miroitement, dont la pâleur effraie.  
 Il faut tout engager. Je ne comprends pas la différence, 
mais je dois apprendre à la pratiquer, trouver le moyen : il n’y a 
qu’à travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous dirigeons 
chefs, plusieurs en notre état second : état second ? j’ai décidé du 
reste. 
- La soupape était transitoire. 
- Il y a tout ce magma. 
  La distance est aléatoire, je récuse à présent le danger. Il 
n’est pas d’absolu à part moi, c’est dans l’ordre des choses limitées 
aux trois dimensions. Mais je ne sais pas non plus toujours où je 
vais : je sais, où je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais on sait 
ce qu’on fait. 
- Transformer la pierre en voûte. 
- Ne pas craindre les représailles. 
- Atteindre un ciel sans failles. 

Mémoires de Mamie Louve  

  « En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire… » Mamie 
Louve aurait alors découvert le monde depuis cette antre abomi-
nable, en ce jour « de »… On lui avait tout sectionné par de petites 
incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de l’An 
Quoi. « De toute façon, les chiffres sont à moi ! » avait-elle ajouté 
sauvage au discours sans saveur d’un agent du Peuple. Elle occu-
pait ce poste depuis l’heure du bitume bleu qui serait bien l’ancêtre 
du sang cuit. On y voyait plus clair dans ces doigts qui filaient où 
les enfants voyaient la laine. « Mon mouton s’est sauvé, mais il 
n’en est pas mort », avait-elle bougonné ce matin-là ; tous les petits 
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en prirent peur : une peur soudaine et sans effroi. Nous n’avions 
pas la porte assez pleine de coloriages… Elle en demeure ouverte 
en bouche que veux-tu - hôtesse assez banale en ces jours sombres 
et blancs. Nous n’avions pas l’idée d’une assez belle fête à son an-
niversaire, mais elle avait conçu ou fait à votre place un valeureux 
projet qu’elle expose à nos yeux bleus et plats d’une ombre. « Vous 
n’iriez pas plus bas ! », avait-elle crié aigüe. Elle semblait rongée 
d’une angoisse timide : on n’y tartinait pas : aucun sel, aucun bois.  
 L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu réservait 
la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. Ici, ce fut le doigt : 
celui qu’elle montra d’un autre sans une idée préconçue. Il était 
bien fait, nul obstacle osseux. Il montait haut dans un ciel bleu ; 
encore sa canne… « Mon Dieu ! venez que je chatouille un peu les 
plantes de vos pieds vertes » s’amusait-elle aussi. Son plan était de 
faire trébucher comme monnaie ou tomber en fruit mur. « Qui es-tu 
? », Amour de ma vie rauque ? amusait-elle, d’une voix neutre et 
non suave. « Je suis celui qui Veut ». La réponse résonne rappelant 
le bâton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. « Nous n’irions 
plus ensemble chasser le moulin à vent ? » Les larmes lui venaient 
sans qu’elle connût l’octave - balayée qu’elle était : sans armes. « 
Je vais tiédir ton lait » sont les mots qu’il prononce et qui lui sont 
fatals…  

 Mémoires de Mamie Louve… Elle s’appliquait pourtant, 
ses mains toutes noueuses, affairées là. « Tu voudras que je 
casse… » avait lancé l’Enfant du Roi - c’était ce qui préoccupait 
Mamie Louve étant douce et tendre, mais au caractère affirmé. « 
Tu nous voulus alors esclaves » ajouterait l’autre doigt d’une main 
qui n’était pas la sienne… Tu nous voulus ? Tu nous voulais ? Elle 
se retenait d’attendre et partit comme une clé plongée dans la ser-
rure - marbrée de sa texture de morte et de la chair. On aurait dit un 
papillon blanc de ceux qui perdirent l’espoir. Il fallait qu’il s’en 
aille ; l’espoir qu’il faisait naître était bien d’un secret.  

 « Faisait, ou ferait » raillait-elle soudain mirage. On la ver-
rait transformée sur la page comme elle mimerait la scène de l’ou-
trage. « Nous n’avions pas dansé que déjà vous preniez ombrage 
»… dit-elle avidement au Roi, source de son bonheur à voir, petite 
et ronde, alors et détachée en note parmi d’autres cerises posées là 
sur un arbre à croches.  
 Il y avait sûrement d’autres Mamie Louve, tandis que l’en-
fant du roi et son père ne forment plus qu’un de sa fille des races. « 
Où se trouve ton génie ? », dans sa mémoire… Toujours une 
page… : on dirait bien que le temps s’est arrêté ici. « Les grands ne 
sont pas à vendre… » Tu meurs et tu t’en vas… l’aimant restera là 
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- lui qui subjugue - puisque je ne sus pas toujours situer dès qu’il y 
eut cette vie, où s’était trouvée installée ma mort.  
 « Telle est donc une bouche qui fut bien embrassée » Ici, 
tout superpose, tandis que j’avançai dans ta souris - que ma colère 
enrage, encore blottie en vain. « Rien qui t’obligerait, ma chérie… 
» : je répartissais tous les jours car j’aimerai votre matité et que 
votre théorie en soit vraie, ou très fausse - je n’ignorerais pas où 
casser, empêchant jamais d’interrompre.  
 Mamie Louve écoutera, en gardant les oreilles portées 
doucement vers l’avant. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » 
Elle s’est vue déjà pleine tandis que je la retiendrais heureuse, par 
le bout de son menton plat… « Je vous aime… » est alors le mes-
sage qu’elle nous scande par intermittence.  

 « Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme… » : 
elle balbutie, dans un coin d’herbe, ces mots diffus. Il arrive sur 
elle - elle ne le voyait pas, parce qu’il était très difficile d’impli-
quer le moment et non pas délicat. Je sus toute l’ardeur dont il se-
rait capable : hier, pas plus tard qu’hier, visiblement le point. Reste 
ma stratosphère : toujours je ressentis le tronc, autour de moi, le 
trou en moi, à travers moi où le pivert serait rendu savant. J’ai pen-
ché comme voile où le brin d’herbe couche, mon Dieu ? où est ce 
vent ! d’où vient l’étreinte… mais je n’ai vraiment pas le choix ! il 
s’est bien passé quelque chose entre nous ! tel écho féminin aura 
botté - féroce…  

* * * 

 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne, de 
notre seule inspiration. Le nom que je partage - je l’obtenais donc 
de cette Gabrièle Anomaux… Nous aurions - t’en souviendrais-tu, 
maintenant ? laissé sa mamie Louve à l’ombre du sous-bois vert - 
un sourire aux lèvres de loup seyant aux femmes.  
 C’est parce que chez nous, une vie irait toujours à passer 
en aussi peu de temps qu’il nous fallait grandir, qu’ici toi tu t’en 
fous : ici, tu dois t’en foutre, et je t’aurai tourné le dos ?  
 Un visage enfantin semblable au son du tournesol un tel 
être grossier a fait de moi le tour… : sans que j’en eus jamais le 
propos d’enchanter - je ressentis bedaine épaisse, de sa dent qui 
pissait un visage nouveau ruisselant. Quid encore de la féminité 
légendaire - en notice du parfum de tourbe : tout n’y serait que 
l’or… Cependant, j’appréciai le chant de ces colombes, ou leur 
roucoulement qui est si printanier annonciateur de farniente.  

 De quel temps parlait-on, parlera-t-elle enfin ? Tu t’inter-
rogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas 
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été fétichiste ou que rien nous échappe en pets.  « Je me suis sentie 
folle… : cette lettre s’enroule, aux saveurs d’un regard ; et j’en-
nuie. ll était une fois l’entrée d’une antre bénéfique… »  
 Les pages ne sont pas pleines, ne le seront jamais : se 
trouve ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Bonjour 
ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée, parce 
qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites - impliqué 
par deux mains ensemble et le bec de poisson - ou de proues ef-
frayantes, pour le coup ; nous avions partagé son VRAI TA-
LENT… 

Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans 
la jungle de ses pensées. Embryonnaire, elle se nourrit et rattache à 
un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie. La force qui la pousse à 
tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. Son père 
endormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la perd, l’ac-
compagnera désormais à l’écoute du langage qui lui permet de tra-
cer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou celui 
qu’elle aimera.  

Scattered 

  Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. - Ilya, 
où es-tu ?  
 Un Vieil homme a disparu : nous ne disposons plus d’au-
cun indice avouable, aurait-il fallu naître cette autre fois du dédale 
en décombres. - …où qu’il aille et me prenne : j’en aurais oublié le 
reste.  
 J’eus tant besoin de te revoir, sentir… - Il y avait eu dans 
son regard toute la passion de ce moment présent : - Gabriela, mon 
ange…  
 Tout conditionnait l’âtre, un peu discret ; il suffirait d’as-
sumer d’être - cela bien qu’au Relais des douanes, nous aurions 
tous à rentrer tard ; c’est parce que s’y rejouait tout du chantage 
affectif : - Allez-vous en, veuves noires, nous ne voulûmes ici plus 
de vous deux ! (32)  
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 Ah ! cohérence quand tu nous tiens. (27 mai) Il faut dater : 
dater, signer. Il y a des notes que j’entends bien, donc la restructu-
ration de ce délicat sujet, à partir du jour, et selon la fois parce que 
c’est cela, tout contraire…  
 Je n’en puis plus d’une telle indulgence, car comment riait-
elle ?, à cause de vous ? et bien grâce à vous Ilya : je rentre… Je ne 
veux plus de cette oeillade avec ses poinçons - me parlerais-je aus-
si seule ?, et voudrais alors m’enfouir - rien de plus, si tu l’ima-
gines… - celle-là qui fut elle-même à s’imaginer quoi - viande 
éviscérée, du tombeau digital.  
 As-tu vraiment cru que ce quelqu’un viendrait, une fois ? 
Le tunnel est bouché. - …c’était plutôt ici ?! Non… c’est là : ne 
vois-tu pas cela !?  

 Il était une fois… (29 mai) Tout est pesée. Jeu du hasard et 
de lorgnettes. Je t’aime… ce mot-là s’adressant. Mon père est rem-
placé… - la provocation - si soudaine qu’elle n’ose pas. Le petit 
chien d’escale n’a pas encore eu faim : son être, ou sa façon - tout 
y a dit l’extase. C’était en me lisant moi-même… Il était une fois, 
pour la troisième fois ; j’ai survécu grâce à mon blog.  
 Continuer - jamais lâcher prise, le décousu des apparences 
n’est que bienfait… Il y avait que nous roucoulions - le genre 
qu’on n’oublie pas. Signez-le ! (Cendres de Mamie Louve) La pri-
son du mot est hantée. J’eus bien envie de mourir, pour boire cette 
eau qui vient, tandis que je suis celle à qui délaisser un travail in-
achevé : ce frère et fils-amant de mon père potentiel. (7 juin) 

 Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ? (33) - Lais-
sez-moi rire : cet après d’une mort, ne cesserait alors d’être son 
lieu béni… - Oui, un moment agréable et fidèle à beaucoup de 
choses, dont surtout un visage lumineux peut-être alors sauvé, au-
delà de tout ce qui a, ou aura pu s’y cacher d’autre - aurait-on pour 
cela dû m’apprendre à viser ? - Lire serait toujours ouverture à ce 
prolongement d’une enfance : unique chose qu’on autorise…  
Nous négligions de nous vêtir, sous les yeux - deux ! si grands… ta 
pauvre branche encore jolie, tandis que tu dérangeais quelques-uns 
- où le rythme accompagne : Petit poisson est mort. (10 juin) Il est 
parti… - une ombre assez sournoise avait couvert l’épave. Est-ce 
que faire le vide, c’est enlever des racines à sa progéniture ?, usur-
patrice de sens et d’une identité vivante !  
 On le voit qui viendrait : - si tu avais été - elle ne serait pas 
morte. J’ai déçu tout ce monde… - devinais-tu que j’ai manqué de 
temps ! - cela, tu n’as su le comprendre déjà.  

 Être ensemble fera que j’expédiais ainsi de nos mémoires, 
j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son prénom, comme 
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une chose échappe ; loge-t-il sans mémoire ? J’en trouvais un qui 
bouge… faut-il avoir la foi d’un nom pour avancer… : Gabriela 
pratiquerait ses mots comme un passage cardiaque - et s’attarde… 
- penseuse aphrodisiaque. (13 juin) 
  Elle courut en avant de moi - égale au bruit où c’est 
d’avance que son langage efface en donnant un fantôme de la rue 
dans l’histoire. Je la vois qui m’attirait ainsi dans son sillon, cher-
cher des yeux mais pas un fou - souhaitant y livrer sa mort, au seul 
mort non vivant.  
 Je m’étais rattrapée aux branches, essoufflée de sa chute si 
longue. Gabriela liguait sa trame, dans autant de ces fugues : - suis-
je donc vicieuse ? arguait-elle en plein cas d’innocence. Le vieil 
homme a souri car il va bien d’une aussi belle aubaine.  
 Je vais aller en m’endormant : il ne reste plus qu’à at-
tendre… - c’est ainsi la queue d’une étoile filante. Moi, je ne vou-
lais plus voir personne… je ne mérite pas de vivre. (16 juin) 

 Toutes les amitiés souffrent. Je me souviens du chat. 
L’EXPRESSION DU NEANT : c’était vraiment mon chien, à la 
fonction cervicale et non pas vitale. Pouvions-nous n’être plus 
concernées par l’argent ? Ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi 
je vais mourir, ce sera là ma vraie fidélité. Comment voudrais-tu 
que je me raccroche et à quoi - je suis sévère… Mon poisson fera 
ma traîne.  
 Pourtant, vous aviez la place ! les promesses. Je fus en 
train de crever dans ta vie. - …de n’être pas ou plus dans la 
mienne. Voilà pourquoi je veux mourir : voici pourquoi je vais 
mourir. Vint le moment par quoi et par où c’est passé : je ne valus 
aucun argent, je ne valais rien. (17 juin) 
 Je ne cherche pas la reconnaissance en fait, mais la direc-
tion. J’ai travaillé à mon mur magnétique. Il y a quelque chose qui 
m’intéresse, c’est de continuer à écrire. - Ha… ?! laisser partir le 
petit oiseau, qui savait ?! Eh bien, voilà qu’il n’est pas mort… - 
quelqu’un viendra donc me chercher (car je suis si seule.)  

 Ôtez les parenthèses et enlevez les guillemets. Vous avez 
eu parmi vos mains cette personne - qui vous écrivit bien. Mon 
cerveau sonde, ou vit la voie : - vous ne m’êtes pas étrangère… - il 
y eut toutes ces phrases, qui s’en voulaient de s’être allées. Je n’en 
peux plus de vivre ainsi seule, isolée : c’est à ce que je condi-
tionne…  
 Je dois écrire ; je veux dire : « tu es en train d’écrire »… 
écrire, sans doute ? (19 juin) Où suis-je ?, qui suis-je… Tu es ado-
rable, toi - je t’aime et c’est pour longtemps. Regarde cette eau qui 
ne marque pas. La forme était d’une femme, couleur de chair et 
pointe d’en haut des arrondis du bas : je ne voudrais pas parler.  
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 Va pour l’année d’écailles, bon ? creux ? je vois ce qui des 
autres avance : un moi ne retient pas ; il ne peut y avoir de forme, 
sans que n’y existât de fond, mais je suis une miraculée… Le fil a 
eu raison : l’histoire ne concentrait pas assez de nos vies ; je ne me 
souviendrais de rien ou presque : mise à nue nécessaire et merci de 
tout, j’offris mes livres, tandis que cela ne fait que servir. (20 juin) 

 Nous voulions la racine uniquement sans que rien règne 
plus autour, sa tirade enchantée… - C’est une histoire d’amour, 
entre deux chiens et moi… mon cerveau vit sa proie (de « voir » ou 
de « vivre »). Je suis tellement - toujours - amoureuse de vous ! Je 
vois bien que la vie revient avec son action : j’ai traversé des états 
d’âme - rester positif demeurait la seule voie possible d’amour.  
 Je n’ai plus ni l’envie, ni la force de vivre : - mon corps, 
pourras-tu m’accueillir ? Il y eut Gabriela la forte, je n’ai pas été 
suicidaire, mais resterai guerrière : au point que j’en viens à douter 
du bien fondé de mon existence ; le désespoir profond que la vie 
continue… (21 juin) Mon coeur ? pourras-tu m’accueillir - ici, toi 
grand et muet. J’ai tout produit mais détruit dans mon seul métier.  

 Mon père fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y 
ai reconnu l’espace… c’était encore normal d’avoir un père ; et 
puis ?, ça ne l’est plus ! la fin serait plus difficile - assurée - moins 
difforme… Une frontière est amère, je serais assez pacifiste, il veut 
de nos nouvelles à nous ! J’ai besoin de lui comme une muse, ou 
ne retiendrai pas ce père des cieux qui est à eux,  qui n’en sont pas 
l’enfant du père.  
 Faisons taire cette voix, conduisez-la vers un soleil : tout 
ce qui viendrait n’est pas mal… J’en viens à rester jeune à plu-
sieurs ; il m’arriva de rester seule, ce fut alors bien trop souvent. 
(23 juin)  
 Pourquoi faut-il être amoureuse d’un autre ? le bonheur 
n’est jamais si loin… Je ne veux pas changer, mais lutter une der-
nière fois contre moi - ou me taire ; n’aurais-je pas été un peu schi-
zophrène ?! De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, 
et alors ! Il est ici, j’ai pu ressentir sa présence, sienne exclusive-
ment ; merveilleux, délicieux, insondable tandis que je me ficherais 
d’être nue - entièrement… Il allumait les cendres de sa Mamie 
Louve endormie ; autant cracher dans un canal… aurait-elle encore 
compté votre histoire aux dix doigts tous maudits d’y voir : son 
aventure - toujours, bien qu’inhumaine, n’avait pas assorti le pas 
de son ancestralité transitoire. (24 juin) 

  C’était un chien ?, mais toi tu as ta plume. « … parler… - 
que, à vous… parler… - que - à, vous… parler… que… » : ne par-
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ler qu’à vous ! - Je n’avais pas voulu me rendre, ni ailleurs, ni nulle 
part.  
 « C’est d’ailleurs toujours ce langage qui m’accom-
pagne… » aurait donc répondu : Gabrièle Anomaux, dans une sen-
sibilité qui engage… à cela le vieil homme se serait empressé de 
répondre, à son tour à propos de celui qui ne l’accompagnerait pas 
(son rire était de l’émail blanc sans taches assez naturellement hou-
leux.)  
 « Te souviens-tu de ce que tu consommais… » ajouta-t-il, 
non sans plus l’avoir fait exprès (la rage de Gabrièle Anomaux en 
fut décuplée - qui traduisait chez elle son affaire de principe ren-
trée…) (25 juin) 

 La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire 
d’amour caché… (le temps s’est décidément arrêté). « Est-ce-que 
le temps vous évoque la cascade ? » N’y aurait-il pas eu à lire ce 
qui n’est pas écrit ; règle numéro un de la discipline : ne rien y 
faire… (Création de la matrice : parcourir le manuscrit comme un 
lieu qui se théâtralise par une lecture autrement que complète - tou-
jours unis en pensée : la théâtralisation, un long travail de pénétra-
tion…)  
 On va partir encore et toujours nomade… Lui seul voudrait 
de moi, dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie. Se 
peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs. J’absorbe trop et tout, 
m’exercerai donc : à gérer L’ERREUR… (26 juin) 

 « Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit 
dans la jungle de ses pensées. Embryonnaire, elle se nourrit et rat-
tache à un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie. La force qui la 
pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. 
Son père endormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la 
perd, l’accompagnera désormais à l’écoute du langage qui lui per-
met de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou 
celui qu’elle aime… »  
 Pareils aux fientes de l’oiseau, les mots se dispersaient, 
déposaient, dispensaient au hasard de nos sols salins. Nous n’étions 
pas loin encore… : il y a l’effort à vivre ; je suis la fille qui voit - 
qui doit, qui boit. (27 juin) 
  
 A tous ceux qui voudraient s’amuser à explorer, Ilya ten-
dait la main… j’oublie des phrases - elles sont plus belles que ça, 
seront apparues telles… C’est sans doute le moment de lâcher la 
plume…  
 Dès qu’on est en mouvement ? c’est la marge qui compte-
rait, physique et temporelle ; je me l’étais « appropriée », aura ré-
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pondu l’homme, qui insista sur l’élan qui l’a propulsé - titrant « 
Anomalies ».  
 Je me suis débarrassée d’eux (car, si le grain ne meurt…) 
De la stratégie vitale… de sa thérapie littéraire… d’un humour au-
tistique… éditions propres de leurs propres éditions… contact, 
pour un destin/dessin qui intéresse… la blogueuse « Pourquoi…» ? 
(28 juin) - Je l’ai repoussé en même temps qu’ils m’attire. - J’au-
rais fait une super petite soeur qui embête… - La linéarité de mon 
écriture fait seulement que je m’en souviens ou souviendrais (je me 
rappelle sinon les arabesques). Tout est alors moins chaud - tout ce 
qui est inventé paraît vrai, bien plus vrai - au contraire de ce que 
j’entends.  
 J’ai eu besoin de cette magie (mes grands espoirs, mes 
abandons…) Je saurai !, Mademoiselle, vous faire parler. - Made-
moiselle, puisque je vous ai demandé ce que vous faisiez dans ces 
oubliettes ? je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure forme une purée 
de pois.  

 « Le tout est plus grand que la somme de ses parties 
» (Aristote ?) (2 juillet) Je me dis quelques fois que les mots sont 
comme un cheval fou, le torrent de tes rêves ; on s’accroche à la 
route de courbes lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui 
l’avait tracée. Cette gymnastique apparaîtra lourde parfois, lors-
qu’on exigerait de soi par exemple qu’on y décrivît ? développe ! 
J’ai besoin de vous déposer… J’ai cherché mon incohérence, par-
tout comme un sou vert : je ne l’ai pas chassée.  
 L’enfant aurait été guidé, téléguidé : elle ? serait. Nous !, la 
perfection atteinte par l’imperfection de nos ancêtres proches si 
éloignés. - J’ai décidé d’écrire en myope… Mon énergie revit, re-
vient. Maman a été sacrifiée. A quoi servirait de se rappeler : ce 
sont les mots qui traversaient. (4 juillet) 

  LA CREATION… au moins ma mère m’aimait-elle. - 
Avait-elle opéré ! et si je devais m’inventer une peine ? : je me 
donne une espèce de repère avec mon art de la guerre ou de la paix 
- la valse du Refuge se fait héberger maintenant. - N’aie pas peur, 
tout n’était pas représentable. - Maman ? L’entrée serait faite sau-
vage… un enfant n’était pas un enfant mais ce monstre éteint prêt à 
relever l’ancre ; la vie nous serait donc donnée, nous n’en serions 
pas maîtres - …florissante.  
 Quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de 
vivre : je suis folle et je ne veux pas, ou plus ? me battre ; quelque 
chose fait que la vie ne passe pas - je vais enterrer ma vie d’écri-
vain. (13 juillet) 
 Je vais, ou je viens. - Ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait 
parce que j’ai écrit ! sa bouche entrouverte afficha mes vertus. 
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Cette maison qui m’obsède ?, la maison qui obsède… - Des faits ?! 
Eut-elle pas bientôt acquiescé. Mais la maison donna sur l’autre 
paysage : celui qui n’entrerait plus dans ses mots.  

 Le Relais des douanes offrait des rendez-vous ; un sourire 
sur la tempe, il rythmait à merveille de cadences inouïes nos 
conversations rauques, allongées, diffuses - ou en deux mots : 
d’une vaine littérature. Pourtant faudrait-il s’y risquer : à quoi ? Au 
plaisir de surprendre, à celui d’exister dans la chaleur d’un verbe - 
au choc en retour aussi, de s’être vue erreur - d’une telle et si petite 
imperfection relative. (14 juillet) En un mot ? la concentration 
d’une conversation énervait ; elle permettait au personnage d’arri-
ver en 3D, tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre 
sans punir de ses couloirs, usités de paroliers sauvages.  
 Le sujet ne serait plus encore de dénoncer l’exploitation 
que convoqua l’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres 
devant… la nourriture terrestre était un verbiage assez indigeste. 
C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait, qui se cap-
tive, lorsqu’on s’était trouvé : capté, ancien - de mirage ablatif ? En 
réalité, on sait ce qui était, d’après la règle et corrige : en fonction, 
notre image - qui n’avait pas seulement eu la vocation d’être. (15 
juillet) - …ça y est !, ça y est ?, je me souviens !, c’est au jeu des 
reconnaissances… - nous avions construit quelque chose de faux ; 
la recherche de perfections (au pluriel).  

 J’écrivais pour que quelqu’un me trouve : ce ne fut sans 
doute pas une prière. Il y avait eu dans mes poupées : « Adélaïde 
» : on la fixa comme un ailerette… Il fallait y exclure tout type 
d’influence, aurait dit le Maître,  « mais pas la mienne » avait-elle 
ajouté céans ; « sauf la mienne… »  
 Pourquoi pensas-tu être quelqu’un de si bien ? les phrases 
ne vinrent jamais à bout de cette histoire, jolie ; elle connaissait ses 
soeurs par le jeu de Colin Maillard. (16 juillet) 

  « Un peu acrobatique, mais on s’habitue - un peu périlleux 
professionnellement mais encore érable : c’est plus important sans 
doute de veiller aux solidités affectives - de vouloir le dire - et 
d’arriver à le faire… » Elle avait surpris leur conversation - Ada, 
comme on la surnommait - bizarre ; où était Gabrièle ! que ferait-
elle - en cette heure glauque ?  
 Dans le doute qui m’attable, je bâtissais dans la censure. 
Ma naïveté ! ma très grande naïveté ! ma si grande naïveté ! Aimer 
ce que j’ai écrit. Il ne fallait pas se laisser toucher par l’angoisse, ni 
manger ; j’ai envie de l’homme : cela n’est pas permis. - « Être 
écrit - qui aimante à la Terre… » : c’est comme si j’avais fait tout 
ça pour rien. (17 juillet) 
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  Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? cependant quel 
caractère infernal - ce vieil homme qui n’a pas grandi… - dos à 
dos, nous nous serions sentis pourtant bien : le succès grimaçant 
m’a souri, car j’étais son sujet d’étude. « Pourquoi fais-tu cela ! » : 
j’essaie donc aujourd’hui d’adresser à l’eau - je voulus réapprendre 
à conter le conte… Or j’ai senti soudain, cette herbe respirer ; je 
fus telle au jardin alors, et sur mes terres quelqu’un nous y rassem-
blerait… Tu appris à reconnaître à travers des lieux, j’ai encore 
mon petit jardin à l’intérieur : qu’y aurait-il fallu d’un autre ? la 
plus belle trace ne conduirait pas par ici - il ne faut rien précipi-
ter… Ce terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’er-
reur et d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) 
 La bouche noire s’est ouverte soufflant l’air chaud. Nous 
n’avions pas dévié, c’est le champ dans lequel aller travailler : j’y 
respire et nous respirons ; il n’y avait pas d’âge pour cela ! - …ça 
m’enracine ! - Moi aussi.., avait-il eu l’audace de dire, ou de vivre.  
 Comment volait-on les baisers, tout s’obscurcissait. - Vous 
avez une voix très étrange, quelques fois… : - Il vous arrive d’en 
voir une… Le navire se reconstituait, il se redressait sur des pattes 
exportées - exportables, exportantes. Il ne voilait rien, ni l’enfer : 
seulement, il destituait. (19 juillet 

  En même temps qu’il me désirait il faisait mine de me 
juger. C’était ainsi qu’il avait dû me plaire, car la logique induite 
par son comportement serait sans doute qu’il était moine ; que l’on 
se serait interdit (…évidemment qu’il ne pensait qu’à cela !) - en 
quelque sorte muets (- …m’étant ici trouvée nue, afin de prouver 
qu’il désire ma présence). Il fallait rester pure et droite et simple. 
Tout paraîtra d’ailleurs trop simple, sans toutefois apparaître mais 
où en sommes-nous, ma maison ? nous dialoguons ensemble de-
puis l’ombre des temps - ton avenir est pauvre, constant, pas malé-
fique : la veloutine ambrée de tes balcons en tulle… Nous arrivons 
- posons, ne postons pas. (20 juillet)  

 Avoir acide au jus laiteux, je me cache, je ne veux pas 
qu’on prenne soin de nous deux : …je refusai cette horreur sainte. 
Je voulais juste qu’il me parle, c’est alors plus fort que du sexe. 
Parler ? se joindre, s’appeler sans un appareil qui viendra après : 
pendant. Parler, c’est en pensant à l’autre, sinon c’est s’écouter… 
Entends !, entends déjà l’écho des mots : nous n’avancerons pas 
trop vite ; leur choix ?  
 Il faut que je m’enferme, encore un peu sans doute - les 
odeurs planaient doucement. J’adore cette heure cruelle où le soleil 
est tendre, il glisse sur ma peau, ou s’en imprègne. « Seigneur, es-
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tu tout imprégné ? » (la modeste menace d’une femme acharnée 
qui tente pour te plaire). (21 juillet) 
  - Vous n’allez pas très bien, Madame, de tant de vents ? 
ma traduction simultanée dans un ajustement des sons entre eux 
impliquant tous les mots en pâte… ; de l’aveu de ces corrections : 
cela ferait bien tout le titre.  

 Vous ne vous ferez pas manquer. - On le stresse, on liguait 
ici… et si rien ne pouvait s’entendre - de ce qui s’écrivait du bout 
des doigts ? c’est-à-dire qu’on ne le verrait pas ! bien qu’on vint à 
le lire !? Ou bien ? vraiment le contraire… - HA-BI-TER, tu com-
prends ? Il fallait habiter, ne pas remplir, surtout creuser  ; il ne sut 
alors pas s’empêcher de travailler. (22 juillet) - Tout est si parfai-
tement visuel, pesé. Ada irait l’exprimer par son bruit ; demeu-
raient les épaves ; j’ai été mendiante…  
 « les pervers sont encore des gens aimables, qui savent 
séduire - auxquels il est inhumain de résister, car leur séduction ne 
viendra jamais seule - cette impression qu’elle divise et ne nourrit 
pas. » Tout se passera, depuis une base : je n’y suis que lecture, ou 
ce rire emprunté ; ce fut encore donner ma force… - Papa ? Ma-
man ? je suis toujours ici… - tout y est vraiment fort et puissant. « 
…tout ce que j’ai fait est mal tout ce que j’ai fait n’est pas mal : 
rien de ce que j’ai fait n’est mal ? »  
 Vous entendez ? ne marcherez pas. (23 juillet) - …peur de 
quoi ? vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave : le plus 
triste est que tout se passait comme si rien n’avait pu exister. Il 
nous restait bien quelques dates et le visage absent… - C’était 
certes apaisant cette pièce d’eau unique, à côté de soi.  

 J’étais alors comme une morte (- vous me liriez ?) - cette 
espèce de l’amour d’autrefois. Que c’est beau, l’eau qui nous reve-
nait pure ! On l’aidera déjà notre amour du divin, ton couloir 
simple - d’eau… Il suffirait - de ces deux yeux, ou des deux 
oreilles pour entendre. Mais nous serions vivants. (24 juillet) 
  - Cher Ilya, ce petit mot d’amitié : « plus » ? plus la 
goutte, plus une goutte, du lait d’avant-garde ! moins encore qu’un 
moment précis destiné. On n’irait pas si mal ? la bouche dans mes : 
« …à reculons ! » C’est terminé ? Non, car je ne pardonnerais 
pas… - Il liebe dich zu sehr ! sur le terrain de l’eau. 
  
 A l’idée de revoir mon père - Gabriela devient anormale-
ment absente. - J’aurai à m’adapter… quelqu’un me retient d’être, 
en m’occupant… Sa lucidité tenaillait ,comme une faim au ventre : 
il ne sera jamais question de lui plaire - son avenir épaississant, car 
l’eau n’étant pas de son pain, on la vit - qui ne mangerait plus 
rien… (25 juillet) 
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  - C’est encore moi la pire… - Gabriela attendit, apprêtée - 
sur la poitrine imberbe : elle y exposerait sa petite poupée rouge ! 
qu’elle a détachée… Car il n’eut pas fallu s’être trompé de faille - 
femme pareille est borgne… L’enfant ? l’enfant ? Le chemin ? 
L’enfant ? J’entends que je suis fatiguée - que je n’arriverai pas 
quand je n’ai pas fléchi.  
 J’écroule en demandant pourquoi cela fatiguait tant : « Il 
n’était pas exclu que nous dussions un jour te marier… » ; ce sont 
bien tous ces autres, qu’il me fallait porter, qui pourtant - eux, ne 
porteraient pas… J’entends encore les voix penser : « J’ai nourri 
convenablement ton corps… » cela tout convenu, mais qui nourrit 
mon âme. (26 juillet) - …as-tu nourri mon âme ?  

 As-tu nourri l’action de toute cette épreuve ? voudrais-tu 
que je t’aime ? Je me vois évoluer, je ne suis pas en cage : c’est 
toute une illusion. Le mur est assez large pour nous épargner tous - 
le langage est serein : son bouclier nous promit de beaux lende-
mains… Je n’avais jamais vu les apparences… - Ada, Gabrièle, 
Illya, mon père… mon père, ou son père : quelqu’un se manifeste - 
on fait appel à moi, mais l’aime-t-on vraiment ? Les quatre pieux 
du mur ont été retirés : avec eux ma porte ; - vous saviez tous nos 
réseaux sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus - là… Amen. (27 
juillet)  

  Ada est pur sang froid sans génie. Gabrièle a eu mal. Ilya 
ne parlait pas. Mon père serait encore là… Ada n’a pas mordu. 
Gabrièle mordrait. Ilya ne mordit pas. Mon père mord. Ada n’est 
pas vivante. Gabrièle n’a jamais son âge. Ilya appartient à ta race. 
Mon père apprécie la compagnie d’une étoile. Ada oublie parfois 
qu’elle n’a pas à survivre. Gabrièle est inabordable. Ilya embras-
sera bien pour un chien. Mon père n’est pas jaloux. Ada vous a 
laissé le temps de partir. Gabrièle n’est pas une menteuse. Ilya 
s’amuse bien. Mon père n’est pas mort. Ada raconte un peu l’his-
toire. Gabrièle est peut-être un garçon manqué. Ilya aime les filles. 
Mon père émet des bruits bizarres. Ada n’avait pas peur du noir. 
Gabrièle saura transformer les prénoms. Ilya provoque avec ses 
yeux. Mon père entend avec son coeur. Ada n’admet pas ses er-
reurs. Gabrièle n’a pas toujours commis l’erreur. Ilya pardonnait 
mes erreurs. Mon père ne comprend pas d’erreurs. Ada vous a bien 
compris. Gabrièle nous aime. Ilya a joui. Mon père a aimé plaire. 
Ada regarde les étoiles. Gabrièle a connu cette étoile… Ilya ne 
craindra pas l’espace. Mon père attend. Ada est une poupée qui 
date. Gabrièle changera de prénom. Ilya est le chien du berger. 
Mon père n’a pas voulu sa peine. Ada sourit en vous quittant. Ga-
brièle retient les jambes en l’air. Ilya s’en va. Mon père vous salue 
comme un roi.  
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 Ada, alias Gabrièle Anomaux vient d’hériter de son aura 
d’ancêtre. Sa personnalité s’en est trouvée dédoublée par l’espace 
et un temps du passé… Elle ne saisit pas toujours bien la dimen-
sion de l’être qui l’a conduite bien malgré elle à poursuive une ex-
ploration qui se montra sans fin de la saison de nos ancêtres. Il aura 
pu s’agir de la maison que l’on eut baptisé jadis Relais des 
douanes. Un présent - le passé, étaient réellement sans jonctions, 
tandis que s’agitaient nos êtres en pleine action : Gabrièle Ano-
maux - de plus en plus amoureuse - poursuit ici sa quête. 

Mon écriture pauvre  

 Ada connaît bien mes chagrins. Gabriela ne savait pas se 
taire. Ilya apprécie les câlins. Mon père est toujours jeune en père. 
Ada n’est pas ma mère. Gabriela n’est pas ma mère. Ilya n’est pas 
ma mère. Mon père n’est pas ma mère. Ma mère est un mot. Ma 
mère est une phrase. Ma mère est un cadeau. Ma mère logerait 
avec Dieu.  

  - J’arrivais quand même à faire quelque chose… « On te 
dispense de tes commentaires, espèce de serpent ! » Si j’ai des 
phrases, elles peuvent venir… car finalement je n’oublie pas, je 
n’oublie rien - il fait une chaleur bien épouvantable… La renais-
sance d’Anomalie… Gabriela - d’un air soupçonneux, a repris le 
Livre. Son regard reste tout attaché à celui d’Ada : « …je ne sais 
donc pas ce qui m’aime…» Les méfaits du passé ne peuvent plus 
se taire, car nous les obligions : ce n’est pas la guerre déclarée, 
mais c’est la mort qui traîne ; je suis enfermée non coupable… « 
On n’appellerait pas ça une thérapie… » : tout passe, ainsi que la 
matière… Sacrée pleine lune, la même pour tous ? Ô jour tant at-
tendu de la rencontre ! (26 juillet) 
  La poussière a tellement d’ancienneté. - L’écriture 
pauvre ?, c’était mon écriture méditative… - Mytho… Le mot fu-
sait si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant : pet sec. 
La littérature nous apparaît - en ogresse, penchée sur un berceau : 
elle est bien celle qui - celle, aux pieds de qui… tandis qu’elle 
s’incarnait - son regard si puissant qui en dirait cheveux et dents 
standardisés de cette grande absence intelligente ; - toute une mon-
tagne encore à traire… Ada tournait sa tête, en mécanique et c’est 
celui qu’elle vit - Ilya - qui s’interpose… Tout va vite - elle est 
sous influence ; faut-il dire comment elle s’en va, pour que ce 
monde la comprenne ? Tout y coordonnait - y passeront encore le 
mot… l’histoire - les immondices. (28 juillet) 
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  - L’histoire : c’est du passé ! Gabriela se plantait là debout 
face à elle-même; un si petit bout… ; il n’en resterait rien si elle ne 
saisit pas son aile. - C’est une gaine, où tout se simplifie… En de-
viendrait-il froid de froids tant relatifs ?, Gabriela s’adressait à elle-
même - au miroir coupé ; il avait fui en elle et sa lumière a fait 
qu’il se réchauffe ainsi - aux lendemains de l’acte : il sera bien in-
effaçable… Une flamme lui donna l’envie de vivre et de se rappe-
ler son passé endormi. Endormi, ou absent !, menaçaient l’espace 
et le fond de ses mots - ces mots-là, formant flot. Qui serait 
l’homme ?, avait-elle demandé. « C’est ton père… » ; un monde en 
elle s’est rompu soudain et glace : car il n’en était pas sorti… c’est 
une vérité vraie qui fait que je l’obsède ? « …que cette histoire est 
vraie ! », réplique son enfant. (29 juillet)  
  
 La colère monte, on peut alors sentir… je me fiche à peu 
près des mots qui s’entrechoquent - tout ça si bien complexe, éga-
lement solide que l’on pouvait y lire un regard occulté. Ada claque-
rait les dents - de ses froids décongelés… On manquerait de temps, 
tandis qu’il n’en serait resté pas d’espace. - Il en découvrait ma 
patience… Gabriela parlait, comme d’un trésor caché ?, ou raté ? 
Le jugement pervers avait faussé l’idée qu’elle se faisait d’elle-
même… - es-tu encore certaine d’avoir bien entendu ? Non, je ne 
l’ai pas été… C’est à coup sûr qu’on l’entendit hurler. Le Maître 
avait raison : - …qu’elle fut, sans influences ? « J’ai dit que c’est 
ainsi parce que je m’en servis pour toute la création. » (30 juillet) 
  Une enfant qui paraissait folle - douée, muette : elle donne-
rait trois phases, avec cette première : j’eus une amie - je suis 
l’amie de quelqu’un, je récupère de mes nuits passées sans som-
meil, les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je l’assor-
tirais à nos peines… J’ai lu que ses étoiles ont bu dans une plaine ? 
Elle n’eut pas détesté l’iris de tes yeux… aurait-elle eu créé ses 
conditions paradoxales… - Personne n’a plus ri de toi… les géné-
rations furent déjà toutes olfactives. Comment vous rassembler ? 
Pourquoi effacerons-nous les périodes ? IL A FALLU. Cela fut la 
revanche d’une mère… une mère dont j’avais à me prémunir. Ilya 
y reconnut l’instant de mes propres hésitations. - …ça !, c’était 
quand la vie n’était pas la seule à compter ces dangers. (31 juillet) 

  Ada aura pris trop de ces risques sacrés… - Aaah ?, qu’en 
avait-il été de plus intéressant : « Ton inertie intellectuelle, ma 
Chérie… » - cela, qui est normal puisque je serais son bébé ?, le 
guerrier qui commence à fuir : « Je ne sais plus qui je suis… » : 
c’est sans doute qu’il n’a jamais su. Tu fus dressée pour plaire - ne 
voir personne, unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. Maman 
s’en va, n’était pas monotone : « j’aurai fait fuir toutes ces gens et 
de toute façon nous mourrons. » - Je veux vivre, ici et là-bas… - 
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elle, est encore fragile - un souvenir est maintenant frais de ces 
instants fameux de sa débilité profonde. Nous revenons mais que 
cela fut mou et bon ! Mon père localisé, je pourrais ainsi être… tel 
amour indien - que tu m’as manqué ! Bien sûr - qu’après toi, 
j’avais connu les gens, des choses… le temps nous a promis, per-
mis : il m’aura soutenue. (1er août)  

  Admettre ?, que signifiait ce mot. On me dit bien d’ad-
mettre, tandis que j’ai pensé que c’est un peu trop tôt. Je m’endors 
doucement dans les bras de ce chef… - Ramène-moi à la vie : le 
silence a su plaire assez… le temps n’est pas si long - tu verras. 
Qu’on obscurcisse un peu sa peine ? ON VOUS PERD… - Oooh 
Scattered !? M’étais-je retrouvée. J’aime trouver la force de lutter 
bien plus fort. Tu n’as pas assez ri ? Il faut ici la fin pour que cela 
revienne… A l’Ouest, rien de plus nouveau… - ça choque ?, tou-
jours un peu mais pourquoi pas… la puissance a tant d’ancienne-
tés. (2 août) 
  - Je ne peux donc pas bouger. Gabrièle Anomaux aurait dit 
tout bas que l’on parlerait fort mais à qui ?, où cela ? - Elle est jolie 
comme tout ! - qu’elle est vraiment charmante… Je gère qui je 
peux, comme je veux : nous évitions toutes les cacophonies. Je 
résiste aux tendances - en tout cas, j’y tentai… Je me sens telle-
ment seule dans cet étroit passage ! Je n’y apprécie guère qu’on 
dématérialise… Ma montre a disparu ; on enjambait l’état. - Non !, 
ne va pas si loin… - je n’étais pas si forte… pas encore. Des outils 
- pour mesurer le temps - m’ont manqué et tout m’est apparu plus 
petit d’en haut. Nous commencions à peser lourd. (3 août) 
  - On a dû déraper !, ma grossesse éternelle !, mon enceinte 
!, où nous conduisais-tu ? Scattered fut alors bien celui que j’aime ; 
tel homme avait mouillé sa chemise aussi longtemps pour elle… 
mais ta parole achoppe, Ada est en elle : elle, qui depuis saisit la 
foule qu’elle y traverse et rejoindrait cet autre, en cet unique point 
de notre conclusion. Scattered sera toutefois demeuré invisible ou 
insaisissable, tandis que Gabrièle n’aurait pas à s’en mordre les 
doigts. Ne pas avoir eu, ni trouvé le temps ; la problématique 
n’était pas résolue. Ada saurait toujours son prénom, mais plus Ga-
briela… Le risque était pris naturel : Gabrièle Anomaux tentait de 
vivre - privée d’un seul accès au temps parce qu’il ne serait plus 
possible de survivre après que la littérature eut envahi. (4 août)  

  Cela agace. - Qu’est-ce que vous en pensez ?, c’est déjan-
té mais cela tient vraiment la route… Sa souffrance m’avait semblé 
disparaître immédiatement… Mine de rien, c’est du boulot ! On a 
compris qu’elle fit assez clairement la différence… - écriture par la 
quête ?, écriture par l’enquête… mais sa quête par une écriture ?! 
Je souhaitai à cette époque-là développer le concept d’une écriture 
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pauvre : on m’en aurait cru morte. Les canaux se fermaient - je 
m’imaginais plus. Et puis, j’oubliais l’autre et sa partie céleste : je 
demeurais dans une étuve. Je ne voyais plus où aller - surtout pas 
où me rendre. (5 août) 
  Anomalie n’avait pas cru en moi… Ce n’était pas qu’elle 
mentirait. Ce n’était pas non plus qu’elle allait mal. J’ai passé les 
meilleures vacances de ma vie cette année-là ; il n’aurait plus été 
question de moeurs. Cette absolu néantisation du reste, une force 
extatique en polystyrène, la course à tout : des élans maugréaient 
l’allégresse, on accoutumait l’autre à soi ; je crus même qu’il ne 
plut pas assez - c’était tout au second degré. Sur mon écran, j’étais 
au casino, le document qui défilait sous ma main souple, je récla-
mais la bille offerte, l’oeil du poisson lavé - sa partie blanche… Je 
n’aurais d’ailleurs jamais eu l’audace de voir plus loin. (6 août) 
 On l’avait laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien 
ne tarderait pas à venir. Quelle est votre crainte ?, était-ce l’in-
avouable envie d’étreindre ? - ou celle d’abaisser… Elle lui sourit 
et dit : « Si vous passez les premières pages, vous n’y serez pas 
seulement noyé… » Au-delà, il serait maudit. L’homme abaissa 
son pantalon en régissant son trône : « …il ne fallait pas mettre 
autant de ça de côté, ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était 
venue de loin - du rêve cauchemardesque ou de cette illusion let-
trée. Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : - Le 
désert… mon enfant : songez-y ! (7 août)  

  Gabrièle ne n’arrêtera pas d’écrire, sans suffisamment 
croire et ne tricherait pas avec de la matière née d’un amour incon-
ditionné. C’est alors elle qui écrivit cela - ce livre que j’ai en tête, 
de son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas encore 
une clé. Aventure-toi, Gabrièle… recentre-toi sur le chemin qui 
s’ouvrit juste en face de toi. - Pousse une porte - relâche un peu les 
mots, assouplis leur contenance : tu assumeras ainsi l’imperfection 
du monde… ce ne sera pas grand chose, demeurée l’impression des 
autres… la pauvreté t’y priva d’une image - peut-être fallait-il ne 
pas y repense : ainsi, pourquoi l’aimer ?, lorsque je l’eus aimée elle 
se mit à briller de mille feux ; nous avions tous à vivre … il te reste 
à descendre. (8 août) 
  Le triangle fut bien marqué, posé : je ne possède aucune 
demeure mais ce lieu propice à sa création ; il serait dans sa course 
absenté du sommeil. Ilya n’obéissait qu’au seul enfant ; j’aurais 
abattu bientôt tout sur ce terrain - je crois que la faveur des autres 
était ce qui ennuie : vivre, c’est beau… - Qu’aurais-je fait, déjà ?, il 
m’aura… percutée ?, certainement pas !, mais écharpée sans doute. 
Brutalisée ?, sur un mode incertain. Corrigée ?, niet… - avalée ?, 
mon rire en serait trop long à vous raconter. Je dirais que le mot 
l’eut situé bien, entre « dévastée » et « dévalisée » ; « urbanisée » 
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pouvait encore convenir - éviscérée serait pas mal… mais « castrée 
» convenait mieux réservé à la femme. (9 août) 
  - … de l’écriture jusqu’à mon dessin, un pas n’est pas à 
faire - je me lève et ne me sens pas bien : je l’exprime, dans ce va-
et-vient de mirages où la vie n’est pas tendre d’y avoir débattu les 
heures durant… J’ai besoin d’une lumière allumée, peut-être sim-
plement de la lumière… J’ai présenté l’humanité sinon n’aurais-je 
plus été humaine : - refermez-moi ce livre !, qu’on l’entende cla-
quer dans l’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras… Que 
s’y rappelait-il de l’anomalie ?, sa page cornée petite à la bonne 
heure d’un seul prénom en plus - l’avidité connue des autres pas de 
soi-même : avidité ?, de quoi. (10 août)  

  Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai 
trouvé la cohérence ainsi qu’un équilibre… Et puis, je doutai tant 
de mes capacités et de mon être, que cela devenait dangereux de 
m’éloigner de cette idée du temps. » Gabrièle est-elle plus sensible 
à l’opinion des autres ? « Alors !, n’es-tu pas heureuse d’écrire ? », 
- …pas tout à fait vraiment. - Quel est un comportement âcre qu’on 
attribuait à ton aigreur ? - Il voulait que tout soit écrit… la joie 
n’était pas coutumière. Gabrièle a vidé ce qu’elle a dans ses 
poches, mais il ne reste rien - aurait-elle eu livré Ada à toute sa 
bâtardise… Ada était effectivement bâtarde quand c’était d’être 
femme : dont on a pris la tête et sa raison avec : je n’ai effective-
ment qu’à redescendre… (11 août) 
  « Je voulus rentrer chez mon père… » : Gabrièle Ano-
maux retenait la phrase du monstre, sa voix l’aura fait régresser : - 
Suis-je donc autorisée à lire ? Oui… Les larmes lui coulèrent sur 
des joues durcies par l’angoisse. La façon qu’elle a eu jusqu’ici 
trouvée de contourner l’affreuse interdiction de lire était l’autre 
d’écrire : sa surprise était alors grande et la promesse lue. - Lire 
était-il un droit ? La question qu‘elle posait irait droit à : « …
comment ma blessure est demeurée vive » : le petit ver à soie vi-
vait dans sa chair molle d’une injustice particulière. - Je ne suis pas 
le ver à soie qu’on allait faire cracher des mots et des histoires ! 
Gabrièle s’est bien exprimée. - …vous n’avez pas le droit de m’en-
fermer dans cette anti-lecture. (12 août) 
  Ada a tout renversé à plat afin d’y retrouver la clé : ce 
n’est pas elle la dupe ; ils l’ont bien enfermée dans une anti-ma-
tière - elle parlerait ainsi de l’autre… Il serait devenu urgent 
qu’elle administre au coeur de ses rosiers mutants… On n’avait pas 
toujours édicté sa loi, ni aperçu d’espace ; j’ai besoin de parler aux 
dunes… nous n’étions jamais sûrs d’avoir raison. Cela n’aura ja-
mais été que j’avais sacrifié à l’écriture et si quelqu’un l’a fait, ce 
n’est alors pas moi. Ce sont mes mots qui vont brûler : je ne me 
rappellerais plus où je m’étais trouvée, ni même ce que je suis, ni 
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rien de ce que j’ai pu faire ; la peur était ce qui m’anime - c’est la 
force d’une habitude. (13 août)  

  Scattered a délivré : j’ai aussi voulu transgresser la règle, 
mais respecter ce qui faisait office de loi - à quoi j’ai travaillé régu-
lièrement : la vie continue - ce qu’elle est, soi actif… C’est l’être 
entier qui se sera trouvé bousculé tandis je fus défaite par mon 
écriture, parce ce que ce que j’avais relu n’avait fait que provoquer 
la somnolence requérant de se laisser porter par un train du som-
meil - son attention portée sur les moyens du verbe - soit ces lam-
beaux de chair dont je m’étais servie - pour avancer - ou la dépor-
tation vers mon doute obsédant d’une bêtise née de quoi ; - …re-
lève-toi, Anomalie !, le regard de cet homme gentil s’est introduit 
en toi : un instant, tu auras dû croire qu’il pouvait s’être agi de toi. 
(14 août) 
  Femme de l’oral ?, ton coeur s’évanouit mal… - j’ai voulu 
ramener à ta mémoire les souvenirs heureux : tu te l’étais permis ?, 
pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire à l’instrument qui t’avait 
rendue belle… - Un instrument ! Tu avais été rappelée deux fois, 
Gabrièle, t’en souviens-tu ?, encore ?, de son visage - le tien, mais 
pas celui d’une autre, tandis que tu te serrais contre l’exemplaire 
que tu avais reçu de La Renaissance qui te donna envie d’y acco-
ler… Ainsi, mon cerveau, où en serions-nous des identifications 
successives ? - …la suite demeurera. La question que je pose : au-
rais-tu aimé être un chef ?, compliqué - certes, tordu cependant 
sain et sauf. - Non ?! (15 août) 
  
 En pétrissant l’on avait mis beaucoup de soi : vous avez 
souhaité, mon habile serviteur, en faire ici une démonstration : - …
c’est comme la première fois, la dernière fois. Je suis un poids pour 
vous et pour le monde entier ; il existe une violence tellement invi-
sible : page après page. Il y a des chairs qui s’attendrissent au 
contact de votre peau…. : - je ne cherche pas à savoir celle que tu 
étais, ni surtout à t’avoir connue physiquement ; - …un vieil hu-
main ?, mais un amour si jeune ! Je continue d’alimenter… - …
mon père et ma mère n’ont jamais été séparés : - Faux ! Ada est 
devenue le buvard fin capable d’emmagasiner l’information reçue 
instantanément et de la transformer en un sosie qu’elle incarnera, 
naturellement ignorée de tous, dans cet office de la folie d’une dé-
chéance unique… le temps serait seul apte à résoudre pour elle une 
contradiction qui lui servira de prison. (16 août) 
 - J’aurai vieilli dans un creuset… - Oui !?, paceke çà s’y 
fait pas de faire l’amour avec son père… Tel un Jésus au Temple, 
Ada courtisait. L’enfant n’a pas souri. - Je suis amoureuse de vous : 
toujours depuis toujours encore et pour toujours ; chacun ou cha-
cune est devenu responsable en se ressaisissant, soi seul face à 

!336



l’espace qui redevient le sien. Y aurait-il eu différence, entre ce 
lâcher prise et mon laisser aller ? Y avait-il eu besoin d’ailleurs et 
de combien ? Nous étions arrivés stériles sur une terre obèse : 
ayant droit à pareille erreur ou pire : à cette imperfection qui fit 
nous constituer… certes ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un 
amour imposé ne le dut pas, comme une colère montante. (17 août) 

  Mon amour s’est caché, il ne se laissera plus attraper : 
j’ignorais comment il se dit. Je voulus rattraper ce mot d’elle-
même, ou de lui, à son propos non disparu : c’est à ce point que je 
me ficherais d’écrire si ce n’était de vivre de l’amour enterré d’un 
instant non dilué… Sans doute cet amour m’est-il interdit à cause 
de la frontière qu’on ne passerait plus. Il s’agit de l’amour qu’Ada 
a aimé : - Celui que j’aime, c’est mon père… Son nez s’était mis à 
pointer - sa mémoire envolée signifiant qu’elle en eut des ailes… - 
Ces moments que je passai avec vous furent parmi les plus beaux 
de ma vie ; la façon étroite… et vos morceaux qui m’ont tentée. 
(18 août) 
  Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat 
mémoriel, votre vie m’est un conte auquel j’ai décidé de m’atta-
cher : je fus une véritable éponge à demeurer dans ma bulle sans 
forme. Pourquoi m’a-t-il aimée ?, comment nous sommes-nous 
rencontrés ? Les êtres sont tellement plus merveilleux que moi. 
Leur différence ou la possibilité innée d’une inexistence : j’étais 
mise au monde un quoi : - N’aie pas peur et ne voie pas… Je me 
sentis si fatiguée par une matérialité du monde qui s’imprimerait 
en moi, j’en aurais l’impression souvent de prêter le flanc à toutes 
ces oreilles que j’entends - en me sentant rarement bien, comme si 
j’avais pu mériter d’être honnie de tous. (19 août)  
  - Ces gens qui vivent, comment pourraient-il 
m’échapper ? J’ai besoin de jouer, pas de tromper. - Jouer ? Tout ce 
que je fais est mal ou faux. Je ne me sentais pas capable, mais 
j’aimerais tant… Ta violence serait mesurable occupant tout l’es-
pace d’une vie - « toute ta vie… » - intrusif, leur interrogatoire ex-
clusif s’était montré d’une facilité exemplaire - toutes ces gens qui 
me regarderaient intérieurement, se demandant : « qu’avait-elle de 
si différent de nous ? », sa facilité… la simplicité… - Je gérai l’at-
taque - il y avait toute cette zone autour d’eux, nous savions et puis 
nous saurions - mon père va venir… la force du « non » était bien 
indomptable, elle avait fait vraiment durer le plaisir - la séduction 
devrait être comprise acceptée - ce dont j’ai besoin pour vivre… : 
tu es l’éveilleur. Qui était là ? Il y a beaucoup de choses qui se 
disent, mais très subtilement (je suis une autre.) (21 août) 
  - Pousse, …mais pousse j’te dis !, je suis vivante et je suis 
morte… - Ada s’est baladée avec son antenne. La régression serait 
parfaitement terminée : ça faisait mal, je me réveillais… C’était ma 
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maison, mon toit, mon antenne, c’est mon chapeau. Je n’avais plus 
à contraindre ni les autres, ni moi-même : « elle ne le put pas. » 
Aller-retour de sa vie - on va pour visiter les lieux : je n’ai jamais 
omis d’espoirs - ici, c’est chez moi dans Paris… il y avait toujours 
heureusement mon envie de mourir : « Voici l’essor. Où sont-ils 
tous partis ? Nous acceptons !, c’est tout ; nous serions tous partis. 
Qu’était-ce alors que cette vie dépourvue de son sens ? » Mon cer-
veau tubulaire encaisse encore des coups. (26 août) 

  Paris ma faute… je n’entendis plus. Je t’ai quittée, ma 
ville !, en avais sacrifié ton centre. Paris !, sa ville, ta beauté de 
toute ma candeur… je ne l’y trouvais plus, éblouissant ces astres 
en me raccrochant à ses branches. Ici, on te savait le sol invétéré de 
pensions provisoires… - je n’ai pas eu d’autre loisir que de grandir 
quant tout est mort. Je serai l’instrument dont elle n’aurait pas su 
bien se servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et lo-
quace. - Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu fait feu de tout 
bois… - Votre couronne - Messieurs !, j’adorai la franchise inani-
mée. Se serait-il agi d’une histoire de la tentation qu’il suffirait 
d’un seul tandis qu’ils sont là tous ; …que voudras-tu qu’advienne 
en moi !, cela voudrait dire que je ne reviendrai pas. (28 août)  
  C’est cet interdit qui primait : « N’y touchez pas ! » - Je 
suis seulement venue vous rencontrer, je n’avais pas eu tant besoin 
de vous, il y avait l’organisation… : c’était une piaule encore blan-
châtre. « J’aurais perdu ma fille ?, et alors ! » - ces mots-là qui 
firent enrager : « Je n’aurai plus voulu parler avec ma fille… » - 
envahissement par un désordre. J’adore mon père, j’adore ses 
mains et j’adore sa conversation. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y 
avait des heures pour passer, je venais d’entendre tout près de moi 
son email partir comme la fusée dont j’aurais su la direction, mais 
pas la donner. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la 
façade nord et l’autre au Sud… - elle me chosifie, c’était bien ça. 
(28 août) 
  Nous n’essaierons pas d’expliquer : la vie coordonne, ne 
restons pas dans notre tête - un lieu serait propice à la conversation 
où le vent s’est déjà engouffré ; ce fut alors à nous d’avoir des sou-
cis - l’ordre entraîne l’ordre qui n’entrainerait jamais son propre 
désordre, c’est nous qu’on chosifie. Nous ne savons pas bien parce 
que nous ne savons que peu ou pas. Ainsi, Gabrièle Anomaux est-
elle morte, autrement n’aurait-elle pu exister : cet ordre et l’essence 
ne lui suffisaient pas : - Elle est à la recherche… et n’a pas dit son 
dernier mot dans l’éventualité du mur : « Je vous écris avant de 
risquer le nouveau tourbillon. Ah ! Si j’avais pu vous raconter mon 
clash avec celle dont on pressentait justement qu’elle contient une 
certaine perversité de sa famille. » (29 août) 
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  La perversité ne vient jamais seule, ce sont des tares nou-
velles qui ont raison de nous. Je me sens épuisée par l’attaque 
sournoise, qui vient du plus profond de soi ; j’ai voulu le soleil et 
pas plutôt la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix. La perversion 
n’est pas, n’est plus, n’était jamais… comme la perfection. Nous 
étions tous à table - une place manquait - l’envers d’un horizon : 
j’ai vendu mon idole. - Tout ça est trop facile, si nous partons des 
trains… Il ne faut pas des rails, mais tout un art nouveau : c’est à 
ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette. Elle excelle en divagations 
et freine, le triste reproche de celui qu’elle aima : et puis, ceux qui 
viendront. (30 août)  

  C’est elle qui m’assassinait en douceur mais de la main 
ferme ; j’inspire et bientôt j’expire. Je me redresse : j’inspire et je 
respire. - Où est ma mère ! Elle le voit s’assombrir sans qu’un ob-
jet dérape : - Ta mère est avec nous… Le tranchant du couteau l’at-
teint en plein dans l’oeil, elle n’insistera pas : son aventure soumise 
?, qu’as-tu dit de cela : Ada devient brindille et n’enchantera pas, 
tout se brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-tu, déjà ?, son 
horloge fut pleine de ces mots-là - qu’on questionnait en vain - qui 
sont parlés : qu’est-ce qui fournit l’écrit qui peut être le seul à don-
ner consistance - à formater son mur contre celui qui pense ? Reste 
l’échappatoire des mots : on balaye tout et il en sortira n’importe 
quoi, tandis que c’est une eau qu’il épousait pourquoi. (31 août) 
  - Silence ! Ses mots sont brefs, cassants peu connus : ils 
n’appartenaient plus, je vais bientôt surprendre par ce qui res-
semble à la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la vie est 
ailleurs : tout t’avait paru vieux - déjà terni, sauf et peut-être plus 
naturellement soi-même : on s’esquintait, voilà tout et les temps 
ont changé - eussiez-vous pu faire passer ce message autrement. 
C’est toujours bien trop loin qu’il nous fallait entendre : - J’aper-
çois une flamme logée dans un regard, derrière laquelle il ne reste-
ra rien : tu es la flamme, tandis que je peux craindre que tes mots 
ne me ramènent un fond inatteignable auquel j’eus à me confronter 
- qui devint cet univers plein, où je crois que je m’appartiens. Il 
s’agit bien là d’une beauté qui me protège, à condition de respecter 
en laissant faire mon écoute exigeante et confiante de ce qui l’or-
ganise. (1er septembre) 
  - Echappe ! C’est une eau vagabonde qui s’adressait à moi 
- reprends ton souffle. - …c’est ma mère ?, c’était chez moi ! C’est 
la fréquentation du verbe… - quelqu’un était passé par là, avait 
lavé ; les frontons du berceau ne sont pas de la mine : il s’écrivait 
qu’on est quelqu’un tout court. La pauvreté de la coupure serait 
bien chose vaste et vraie : il faudrait que je plonge ; ils sont les 
deux ensemble, il y a l’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles sont 
leurs différences ?, je ne les voyais pas, mais je sens ou pressens 
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qu’ils sont ; mon père est à sa droite. - Ta présence me ressource. - 
En es-tu bien certaine ? - Oui ! Le monde autour de moi s’éveille. 
Et ? (2 septembre)  
  Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi ; -…qui est ce 
moi. Le goût du bon café m’enchante. « Tu vois le temps que tu y 
passes que tu ne prenais pas à autre chose ?, - toujours pas… tu 
exprimes, revendiques ?, sûrement pas. » Le monde aurait 
changé ?, alors pourquoi pas moi, tandis que tout ne serait pas ici à 
s’occuper. - J’aimais tellement les astronefs… - j’en aurais l’im-
pression parfois - qu’ils sont cet aquarium : l’animal vient vers toi 
et ton regard se meut, en même temps qu’il s’arrête. En réalité 
c’est un rien différent, car ta parole invite à grimper sur la nuque 
d’un mot cherchant. - Je veux mon père tout à côté de moi, assis 
comme en tailleur : Ilya sera le chien qui l’entraine à enseigner la 
fracture : je sais mais n’ignore pas que l’on disait que je suis seule 
à vivre, ce qui peut-être est vrai ; on ne pouvait alors vraiment pas 
mourir à soi-même. (3 septembre) 
  La rampe est à côté de moi ; mon père ne la suit pas : c’est 
moi - le courant de mes veines est bleu, on n’inventera pas, ni n’in-
cendiera - le temps court à côté de moi - j’y fus scellée. J’ai renon-
cé à vivre : j’ai besoin que les choses fonctionnent ; le petit chien 
m’appelait indirectement, cela m’exposait à l’image de moi écla-
tée, je n’avais pas su qui j’étais - quel animal. Tous les autres 
avaient leur vie saine, ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’arrivais 
pas à stabiliser l’image, les mots venaient parce qu’il viendraient, 
les poils continuaient à pousser, les ongles le feraient aussi : conti-
nuer à pousser ? J’ai parfois l’impression de démarrer ma vie, sans 
la rater, mais le plus souvent c’est l’inverse ; les gens ne m’a-
musent pas. (4 septembre) 

  Je suis en train de tomber : c’est infernal, tandis que l’en-
tourage attend de moi la joie ; ce que je crois : la joie, le bonheur, 
la folie de vivre. Je suis l’éponge que toute ébauche scarifie. La vie 
n’appartient pas au cercle restreint de l’anneau, de l’alliance. La 
vie n’appartient à personne : pourquoi est-ce qu’elle m’appartien-
drait mais pourquoi est-ce qu’elle n’appartiendrait pas. Il fut si dif-
ficile de se défendre, plusieurs inhabités - ou envahis par l’autre 
espace. Je me laisse ainsi posséder, par d’autres que moi et moi-
même, ma vie s’arrête ainsi régulièrement, non nourrie, pas aimée 
parce qu’elle est dans l’ombre et qu’on ne la voit pas, pouvait pas 
soupçonner. Et c’est ainsi que je trahis ? (5 septembre)  
  - Le petit garçon m’aime. Je veux attendre pour éditer - il 
n’y a plus que deux pages, mais rien sera fini ; j’ai mon plan, ma 
structure - arbitraire et durable, a priori : arbitraire, pourquoi. Le 
petit garçon aime, tandis que sa main glissait à l’envers. Je n’ai pas 
la chance de vivre, bientôt la plaie qui saigne va-t-elle cautériser ; 
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je ne vois pas le sens de vivre. Les pages sont à tourner parce 
qu’elles ne sont pas seules ; je le serais aussi alors dans un mou-
vement : j’existerais encore dans les trois dimensions. Tous les 
corps de la Terre se rassemblent au mien, la porte se referme - 
l’univers est restreint. Quelqu’un cherchait à fuir, mais il ne le peut 
pas attaché qu’il est à son ancre. J’imagine en toute liberté, le mé-
pris m’accompagne partout pour moi-même. (6 septembre) 

 On s’est donné tant de mal ; respire… La route est assez 
longue. Je ressens l’abandon ; il est fort et brûlant, comme un fer 
rouge : l’eau m’attend, Ada aussi. Ce petit pan de mur est un 
simple radeau, mais il me sauve, petit bout de tissu, de trame : c’est 
un repas solide ; le temps qu’on y a mis - celui qu’on y retrouve - 
finalement, on n’a pas été loin - le froid va arriver - j’ai reconnu 
l’espace, je vais devoir changer. - Deux tableaux à la fois !, Made-
moiselle, s’il vous-plaît. On n’entérine pas l’histoire d’une autre 
fille : j’ai fourni un travail, attends de voir le résultat. Ada me sou-
rit et c’est si joli, son dessin me vit tendre ; j’ai rendu l’âme, 
comme jadis on rendait les armes : je lui dois bien cela et puis de 
bien l’attendre. (7 septembre) 
 Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux. Chacun sa 
moitié, tiens !?, ce sont deux verres qui trinquent - à la santé cha-
cun de l’autre. On n’imaginait pas ; encore une fois : ce monde tel 
qu’il se dit, fragile, incomestible. La bête était fauve et pourtant, 
elle non plus ne s’imaginait pas. Elle se représentait le monde, tel 
qu’elle se percevait prête à vivre et alors pas mourir. Le chien reste 
assis là - intelligente posture de statue : Ilya ? Non, il ne répond pas 
- il ne répondra plus jamais. Tout est rangé dans l’âme : elle est 
chaude et palpite dans les rangées du coeur - elle est donc le coeur 
qui l’abrite. Mais elle est si profondément inscrite avec un titre de 
noblesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 septembre)  
 Mon père n’est pas ce chien muet qui parle à sa façon, Ada 
s’en aperçoit. - J’ai un petit peu d’avance… Il la regarde en rougis-
sant. Gabrièle Anomaux revit par ce verbe englouti. Ada mange 
des yeux le jeune homme-garçon : elle ne se lassait pas de ses doux 
yeux humides, de ses mains caverneuses, d’une voix noire carrée. 
C’est un garçon d’entrailles, cela la fait bien rire - il n’a rien à dire 
contre : ils sont là tous les deux, pour quelques jours à prendre. - 
Mon Amour !?, il est elle sans lui, elle est les deux ensemble. - Ga-
brièle, pourquoi tu ne viens pas ?! Il la connaît - la nomme : il s’est 
détaché d’elle, ne le supporte pas - il est séparé d’elle, elle, ne le 
comprend pas… : - Quel était ton prénom ? - Ilya. La foudre a dis-
paru - il ne vient plus d’éclairs, un petit chien vacille. (9 sep-
tembre) 
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 C’est encore un peu triste et gris terne - la vie ne reprit pas 
son cours si facilement sans une combinaison de ces histoires et de 
la préhistoire… Il faut lâcher, dormir, la planche est là juste à côté 
de soi incomparable - un petit bout de rond carré. - Je veux y sauter 
à pieds joints ! - Non !, moi - la tête la première ! Les deux enfants 
se sont déjà vus embrasés de lumière : il faudrait y aller… Lui, la 
prend par la main qu’il enserre. Elle chercha le moyen de ne faire 
qu’un. Alors, elle meurt, glissant dans une eau serpentine ou 
boueuse toujours limpide et majestueuse. Lui, ne s’effacerait plus, 
surtout jamais de sa mémoire, où deux enfants s’aimèrent. (10 sep-
tembre) 
 Ada caresse et puis contemple un chien assis près de sa 
taille : son rêve la conduit loin dans le regard du chien qu’elle ac-
compagne. Mon père aura souri d’un jour aussi moqueur : sa jeu-
nesse est passée mais il mûrit encore… J’observe en m’encadrant 
car on a fait de moi le très pâle dessin ; Gabrièle Anomaux n’était 
pas toujours morte - elle a seulement pu jouir d’une présence ex-
trême : un corps tout entendu, il a manqué quelqu’un. L’oubli est 
incertain et ne sait plus connaître : on ne lutta pas contre tandis 
qu’il nous disperse. Une porte s’ouvrait exigeant ma présence et 
que j’y passe un fruit de son écriture pauvre : mon jumeau fait le 
reste. La Renaissance d’Anomalie : mon livre se referme en s’étant 
lu écrit ou écrit lu, c’est ici toujours la même chose. (11 septembre) 
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Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l'enseigne. 
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité ; dans ma tête…  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Tandis que l’image est assez saillante…  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Survenue sur un champ du passé de sa transparence,  
telle image m’apparaît tandis qu’elle entre et sort  
de mon champ visuel à partir de sa profondeur  

- faite des marges multiples auxquelles elle me convie.  

Dans cet espace intermédiaire - riche du noir intense de tout 
ce que je ne vois pas et auquel pourtant je transfère, je m’en 
remets aux mots des hôtes silencieux que je rencontre - paci-
fiques, aventureux :  mes guides - que j’efface ou révèle plus 
ou moins accidentellement, parce qu’ils s’en arrangent entre 

eux ; car c’est ainsi que la magie opère…  
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’enfant… 

Le tout s’investit par morceau,  
tandis qu’une peur accable  

- les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  
je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 

Mon livre achèvera ma vie   
ses paroles éparses ont couronné mes peurs  

la décapitation est proche,  
mes voeux seront donc exaucés ;  

il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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Qu’est-ce qui compte dans un accès au livre ?  
tombal ; cela qui fut sa porte d’entrée ou un lieu,  

peut-être jamais plus la clé…  

Qu’en eut-il fallu de son contenu ?  
La protection de l’abri sûr - toute ouïe,  

sourde à la vue… 

Mais pourquoi y avoir caché sa honte inconvertible !  
et de tout et de rien… 

Les pages - cela où qu’un vent les emporte -  
ne pèseront plus le poids des années,  

semblées perdues -  
remportées dans un rien du temps de ses phrases…  

Le verbe où l’on se noie -  
celui où l’on s’évade :  

où l’on mue et d’où l’on s’évade… 

Accusation pérenne : d’où viendrais-tu ?,  
venais-tu, viendras-tu… 

Amicalité transcendantale ?, telle à revenir de toi,  
Cher néant de ton être…  

Le livre tombal - un livre honni de tous les pores  
qui firent la tête : aboli bien compris… 

Ma liberté d’auteure en mal de sens  ?  
- du seul cerveau endolori… 

Un monde où la virtualité n’a pas su nous abandonner,  
incompris… 

Le quitter : Anomalie… 
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La question lui était posée fort,  
puisqu’il ne s’est jamais vraiment agi d’écrire,  

tandis qu’il aurait été juste d’affirmer que l’écriture fut  
encore et toujours le moyen nécessaire,  

et qu’il en aurait fallu devenir conscient d’écrire  
comme de vivre.  

Quelques lignes ont suffi - à qui, pourquoi -  
ta lettre a répondu : imaginaire…  

Pourquoi ?  

Ici, il existe des zones intouchées qui font l’universel.   

   
  
    

LETTRE IMAGINAIRE 

LETTRE IMAGINAIRE 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La Croix de l’X 

 C’est fait. Signature en X ; ou en croix. J’ignore où nous 
atterrissons et je sais uniquement que je t’aime : uniquement. Dans 
mon « unique », il y a « tunique », mais sans doute pas dans toutes 
les langues. En français, il a suffi d’ajouter un « t » pour obtenir la 
tunique !, T comme un Tao… Je t’ai écrit alors que tout était per-
mis. Il faudra traverser la honte. Celle d’avoir osé, pour commen-
cer. Celle de toute une série des silences. Celle de l’opposition. 
 J’ai pu passer là. Combien vont m’enculer après ça. Je 
manque de matière. Je dois sentir pour arriver à la trouver, ce n’est 
donc pas un cum - du latin et naïf autrement ignorant. Dans un 
autre monde, une autre histoire… La nuit du temps s’en va, tu va-
gabondes !, j’aime le crin de tes palmes. Les mots m’arrivaient 
seuls, je n’en ai plus envie - je balayais l’espace d’insonorités mal 
apprises. Je ne vois pas que je t’endors… Ton corps est aboli.  
 Avec de la confiance on peut tout ; je suis armée d’un fusil. 
Des phrases qui baladent, les floraisons de moi, tout est éliminé 
sans besoin d’être visité car je couvre. Un corps s’est approché au 
torse flottant, mais j’y distingue encore celui d’un mort, une balle 
plantée dans son dos. Mon sexe alors n’existe plus… la beauté de 
l’envol disparaît, tandis qu’un désir banalise ou que je me souviens 
de ta carapace vibrant d’une chaleur interne sous mes doigts, rap-
pelle un feu qui s’atomise et ta bouche en robot que j’admirai pa-
tiente. 

 Autrefois tu m’apparaissais… quelques fois et je savais 
que c’était en pensant à moi. Aujourd’hui c’est tout différent ! Tu 
es ma liane et mon raccord. Requérir l’effort, y recourir… - cela 
n’est pas possible ! Enfin, je ne le crois pas : ce n’est pas cet effort 
qui ferait que je vois. Et que je vois ta peine et que je vois ta joie ! 
J’enfonce un clou profond dans ton antre phallique… les petits 
pois s’imposèrent ici. Il faut bien insister sur ici - ici !, ici jusqu’à 
la vomissure. Est-ce que je te mens. T’aurais-je jamais menti. 
 Le futur est dispense, j’abuse de toi, j’en suis consciente… 
cela puisque tu ne me réponds pas ! J’ignorais ton état, la situation 
- ta brisure ; je me fais peur, ma voix descend dans : ta… ?, cette 
caverne obscure. L’exclamation ne s’y est jamais vue : comme 
c’est étrange ? Elle s’y est éteinte jadis et comme tout un chacun et 
maintenant me voilà libre !, d’aimer sans un soupir, ni musique ni 
l’effroi : toi. Es-tu là… - la guerre me tue : j’ai envie de tes mains 
sur moi pianissimo.   
 L’interrogation est confuse. Non !, je n’eus pas valsé - 
plus… - enfin je ne le crois pas. Et la folie n’est pas latente, c’était 
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seulement que j’aurais envie de ces doigts… mon nom est-il mort, 
je ne perçois plus ce visage qui est à toi dont j’aimais si passion-
nément le pas et dans son dos le clivage ancien d’une simplicité 
motrice : mémoire de la surprise ? Oui j’exige. Quoi !, de jouir… 
ta maladie n’est pas cet encéphale, plutôt ce mini train qui va sans 
savoir où.  

 Je me réchauffe ainsi, en serrant tes draps contre moi. Tu 
me dis si tu veux que j’arrête. Ces gens : que sont-ils merveilleux 
et puis, eurent-ils été choqués - que… ces personnes se sont arrogé 
la beauté physique. Je vécus seule dans cette tour. De là-bas j’ai 
observé tout. J’aurais tant de choses à te raconter et pourtant je suis 
là morte, inanimée. Cela est impossible à t’expliquer mais ce qui 
compte est que tu sois ici, où je me trouve : je t’ai entendu respirer.  
 Mon cerveau part ainsi en vrille. Je suis projetée comme 
un oiseau perdu à l’intérieur de la maison, menaçant, capable de 
s’écraser dans sa propre verticalité… C’est fatiguant de résister au 
vent, mais j’appris à lui échapper… Ce qui toujours m’a ramenée, 
c’est le souvenir de tes baisers, la fraicheur de tes lèvres tendres, 
tièdes, la pression exercée. Mon cerveau se sent à nouveau dans un 
corps, désormais je peux aller mieux. Alors je joue - je me re-
trouve, je joue au milieu de ces draps bientôt si dénudés. 
 Tu es beau, ton corps de lin… Tes parties sont communes 
et tu me parais dépecé comme un puzzle en désamorçage. Mais ton 
volume empêche… il ne sera pas possible de t’attraper comme un 
badge ! Tes mollets s’emplissent de rondeurs océanes… et me 
plaisent. Le reste est fait de l’objet de corail jusqu’au brin qui t’oc-
cupe. Mes doigts s’en sont pourtant mêlé en réchauffant la croupe. 
Sans l’intervention de personne, mon train ne s’y arrêta pas et moi 
je serais là sans l’être.  

 J’ai pu passer là. Que se passe-t-il lorsque deux loups soli-
taires se rencontrent ? L’un fait légèrement peur à l’autre (elle). 
Parce qu’il s’avance en se détachant. Il (y) a de la babine et du 
rose… Certes, je ne sais pas si je supporterais la logique d’un 
amour qui se brise tellement absurde qu’il n’y paraîtrait plus : je 
vais prendre le temps de la relecture et si j’y arrive, de la transcrip-
tion. Je voulus être pute de luxe, mais mon parent n’a pas voulu… 
maintenant ?, ce ne serait plus pareil.  
 J’ai sabordé une fois de plus. « Je sais que je te plais… » 
est le message que j’ai reçu de toi. Ce que tu fais ici, cela s’appelle 
percer un abcès !, quand c’était là que se jouait pour moi la ques-
tion de l’être et de l’avoir : y-aurait-il un homme en moi ?, je reste 
cette femme… Il aura manqué manifestement le trait d’union ; par 
exemple pour les Chinois qui nous liraient, je précise : partie d’une 
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articulation de la phrase ou de son corps - qui alors classiquement, 
s’appelle encore « ouvrage ». 
 Tu me veux ? mais sous quelle forme ? Aide-moi menta-
lement… Idiot ! Elle s’enlise. Bi-be-ron ?, la peau de mon doigt 
aura pu sembler rêche, à coté de la sienne ; le doigt d’une seule 
phalange - tournée vers l’intérieur, moi : une phalange qui se lèche-
rait ainsi, seule et bien proprement. C’est à toi d’être calme ! Livré 
ou délivré, c’est encore ici la question pour toi - sembla-t-il, la rage 
étant d’être à soi ensemble - un petit être enrage - en nage… et, en 
âge ? Interceptions : que sont-ce ? 

 Je suis happée par la matrice et rouge de honte. Non, je ne 
l’étais pas… - non, je ne l’étais pas avant !! As-tu un grand lit ? 
Comment fait-il fi d’une histoire ? y fera-t-il chaud en hiver ? 
combien de vies y as-tu conduites et menées ! Rouge, de la honte à 
ne savoir pas me hisser, rouge de la honte éconduite. Rouge et en-
core pigmentée… Rouge et vivace. Rouge, étrangement née ; 
rouge et fille d’un petit rouge à lèvres. Nous n’étions pas informés 
comme nous le serions aujourd’hui… de la Happy End, la fin du 
livre.  
 Je vais me tenir droit et ferme, dans un pays qu’il n’y a 
pas… tu manipules atrocement bien : c’était juste un terrain - mon 
territoire… - et c’est aujourd’hui une boîte noire que j’écrase. L’a-
mour, où sera-t-il passé et comment se vit-il ? Elle est peu habituée 
à voir le monde, tandis que toi tu y mourus ; ou que tu serais moi. 
« Ta maman va revenir », m’a-t-il dit. Il la sait ; il la sent vraiment 
chaude… C’est bizarre comme il y a un premier puis un second ; 
l’un : chez l’un - l’autre ? chez l’autre… encore. 
 Il y a ? n’y eut-il pas : je suis enceinte ; ne m’en veux pas. 
Cela fait tant de bien de rire, au plus profond de soi. Mais atten-
tion, cela s’entend de loin… « Je suis amoureuse - ça y est. » Ne 
crois pas ça ! Ada, ne le crois pas car elle te fit ronger les sangs 
parce que tu ne serais pas faite pour telle atmosphère… Elle est sa 
plainte portée d’un chant retrouvé parmi tes mots, Ada. Tandis que 
moi ? Tu t’interroges ! Je suis le vif argent qui regorge ton imagi-
nation. 

 Lame contre lame, c’est acéré… J’ai vraiment envie que tu 
me vainques. Mais c’est trop tard. L’est-ce ? Je suis une bataille : 
bataille pour rien ! Jamais je ne donnerai d’ordres… Putain - elle 
allume bien ! Je regrette déjà ce qu’elle a dit… me trouvant ici 
seule et définitivement - créateur sauf à te rencontrer dans l’invisi-
bilité qui t’attribue ? moi. Il ne ferait alors aucun sens que je te dé-
crive si tu ne seras pas vu ; je serais si concentrée sur l’objet de tes 
actes… 
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 Je sais que cette langue qui me traverse t’incombe avec 
elle une idée de ses yeux calibrés tirant sur ma laisse tandis que 
nous en perdions le champ. J’ai nourri bien mon escargot avec ta 
conscience épaulée pour une fabrique de mots que l’on ne s’inven-
terait pas sans un tumulte à part. Tes doigts seront humides ; des 
noms - on veut des noms : tu te hâteras car ils accéléraient sans 
garder le rythme ! Je te regarderai, pour que ce fût comme de clip-
ser des étoiles tout autour de toi… Puis je m’évanouirai, à l’écoute 
des mots chauds.  
 Tu ne me crois pas ? Je n’ai jamais connu un tel niveau de 
complicité, suis capable de lumière dans la nuit. Mes seins ap-
pellent et sont là, dans leur chair, à frôler l’atmosphère - qui les 
sent et observe depuis le haut de ma tour d’ivoire : ils sont deux. Je 
sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. J’ai entendu 
depuis la cale - un coeur, unique et vaillant : il m’ouvre à tous les 
horizons depuis cet horizon clos. Je ne juge pas - je ne suis plus 
trop courte, mais je veille inspirée.   

 Les mots sont plus que perles. On ne peut pas les forcer, 
car ils sont le courant qui n’était pas donné… tu veux de l’action ? 
Traverse mon silence : tu en vivras nombreuse. Ce qui m’intéresse 
est ainsi l’étage qui s’atteint… la densité de mon poids, de la mine, 
la volonté du fer ou force du désir qui m’attacha à toi : j’aimai ces 
hommes parce que je t’aime toi, je sens ma tête s’ébrouer de l’eau 
qui la noierait poule ! Elle est sortie, comme le serpent en hâte, de 
sa vie de tache. Ma douleur a réapparu ponctuelle, indisponible.  
 - Quand j’étais petite… - …oui ? - …ma douleur arpentait. 
- Et, aujourd’hui ? - …elle pend comme un violon. - Un violon !? - 
Oui. C’est pour cela que je ne deviens pas folle. - …milieu des os-
selets du monde - oui ? Un peu d’évanescence, cela ne ferait de 
mal à personne… car « JT » en français, c’était pour « journal télé-
visé » ; mais moi j’en userais pour t’aimer : J pour Je, T pour t’ai-
mer - T - de « tu ! » - Toi agité ? Cercle fermé, je t’ai happée. La 
qualité de l’homme surprend, est-ce choquant. 
 Frère et amant, le début d’une histoire à suivre… désar-
mer… jouir… - j’ai rêvé d’un autre jour où nous trouver. L’accapa-
rement des sens n’était pas certain : je ne le vis pas bien, tandis que 
toi tu n’aurais pas goûté assez et que je vois que nous serions gavés 
sensibles ? Je voudrai donc changer d’approche et qu’elle en soit 
bien informée. Il m’a fallu dresser la carte de ses vols, sur mon 
papier - fléché du réflexif - un peu et du transitionnel afin d’aimer 
un autre, du bras de ce fer tendre toujours. 

 Le sourire et ce rire envieux, que sont-ils ? Ne sommes-
nous pas muets. La valise a ceci d’étrange qu’elle ne recèle pas 
souvent le contenu d’un petit coffre-fort. Je voudrai que tu gicles 
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sur moi, fort de ta cadence… je veux que la Nature encercle nos 
deux joies communes - immunisées. Je veux le soi parlé du ventre 
des dames. Je veux lécher la flamme - un peu inconsciente. Je veux 
ton bras vilain. Je veux ton poids sur moi dans le grésillement de 
nos voix. Je voulais tout qui résonnait en toi.  
 J’ai une histoire - parallèle à la différence… - Amusons-
nous de ce sexe ! - Euh… pardon ? Il faut. Il faut, il faut, il faut, il 
faut, il faut, il faut ! Je crois que l’écriture a ruiné ma vie. Je crois 
que l’écriture a sauvé ma vie. - Elle s’est étendue près de lui, as-
sise. - …assise ?! - Oui. Car c’est un enfant si gracieux. Les autres 
voient - je ne me vois pas. Les autres lisent : je ne m’entends pas. 
Alors pourquoi cette sorte d’isolement actif au début du noir ?, et 
ta soudaine difficulté d’absorption : autrement dit ? pourquoi pas. 
 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha Ha ! Ada est partie de son grand 
éclat de rire car là-aussi, cela se retrouverait - son corps, sa jupe et 
sa culotte, tout ne ferait plus qu’un, cela d’incompressible. Sa main 
à lui est chaude et la surprend ; son regard et la joue râpeuse se-
raient en sus dans une annonce… Comme elle est allée vite à 
s’imaginer la rencontre ! et pareil besoin comme il vient - du 
brillant de son cheveu souple au cou, à l’appétit tout grand de ses 
parties osseuses. Lui, a le regard froid des hommes jusqu’à ce que 
le sien ait oublié. 

 - Bonsoir Ada ! comment vas-tu… Elle est un instant rou-
gissante. Le regard drague au fond de chaque ombre de creux - il 
s’est enfoncé mollement, tandis qu’elle n’osera plus regarder 
l’homme de peur qu’il ne descelle sûrement à tort son désir à elle, 
tandis qu’elle ignorerait encore tout du sien. Pourquoi cette obses-
sion - sorte de premier jet en appel du travail - et pourquoi la chair 
de poule, au revers de son avant-bras, cette fraicheur exquise - le 
feu, l’extase…  
 - Où veux-tu revenir ?! Difficile de retenir… - L’amnistie 
est internationale (elle s’est entendu dire…) Il la regarde ébahi, 
effrayé. « Qui est-elle ? Pourquoi agirait-elle ainsi… » Voilà tout 
ce qu’elle s’est figuré : non, il ne haïra pas… Quelque chose en 
elle a noyé pour qu’il ne prononce pas ; Elle-me-fait-peur !! Enfin, 
Ada aurait ressenti la chaleur de sa voix comme une imprégnation 
par une eau vaginale ?, peut-être pas… - J’ai décidé de m’amuser. - 
Je vois ça… La morsure est assez profonde. 
 Il a commencé par taper. - Tu m’as sauvé la vie, tu sais ? - 
S’il te plaît… Il avait suffi de cette once… alors : - …à l’initiale ?! 
il s’agit maintenant de son cri de guerre, inassumé. - Je me suis 
suicidée… - Ah, bon ! - Oui socialement… Sa main a commencé à 
l’effleurer, s’étant maintenue ferme. - Quel beau parcours tu m’as 
offert de contempler ! intérieur… - retenir, c’était bien autre chose 
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que de partir. - Toi Ada, tu veux dire que retenir, c’est d’avantage 
que retenir de partir…  

 Il ? Elle ? Nous, vous ? - Pourquoi écris-tu comme ça ? - 
Comme ça… comment ! - Tu sèmes et ne pensas pas à récolter tout 
; visage de l’affect - au regard tardif, mais présent. - J’adore la fa-
çon qu’il a, avec trois fois rien, de te faire jouir. Il est entré dans ta 
matière.  

* * * 

 Beau, charnel, charnu ? j’aime la chasse à cet homme en 
grève de son baiser. - …votre nom ? - Sans titre. - Je ne vous com-
prends pas ! - Oui, veuillez - je vous prie - ne pas inscrire mon 
titre. - …affreuse petite chose ingrate ! Enfin, le message lui serait 
arrivé au cerveau - tout brouillé, mais il l’a fuie désespérément car 
sa colère est harponnée : « C’était donc toi la superposition de tous 
ses agendas factices ? » Emulsion ? roues libres… - digitale assis-
tance ? la crispation sous-cutanée - à quoi il aurait répondu : « …
je-n’embrasse-pas. » 
 Ada aimait à faire valoir la force du parler-écrire de sa 
langue française faisant du « baiser » - verbe ou substantif, un 
même mot et objet et ce qu’il en ressortait de dire à ce propos, en 
passant du singulier « un baiser » au  pluriel « des baisers », tandis 
que cette noble préoccupation littéraire relevait de la mission im-
possible. - Alors comme ça tu n’embrasses pas !? - Ada !, s’il te 
plaît ne me surestimes pas… Elle choisit de penser qu’elle arrive à 
tout et n’échouera donc pas autrement qu’en étant la mer ou sa 
vague cassante… 
 Dans une veine où se trouve un sang bleu… il a décidé 
d’avancer un peu le bras vers elle… - Baisers successifs… baiser 
d’amour… Sa peur s’installe : « Ce n’est pas une littérature éro-
tique que j’aimerais écrire, mais la chose qui remporterait la partie 
- suis-je prétentieuse ? » Je n’arrive ni à dire ni à libérer, peut-être 
parce qu’il n’y a rien. Merci pour le plaisir, a-t-elle dit - la façon de 
faire voyager dans l’espace… et puis bientôt, pardon d’une liste 
qui se partagera à coeur ouvert. 

 « Prendrons ainsi la route demain… je t’embrasse et j’es-
père que notre complicité t’accompagne pour un développement 
serein de la vie et de nos créativités. Moi écrivain ? Non. Pas en-
core… et j’ai besoin d’une pratique pluridisciplinaire pour arriver à 
ça et à tout ça, afin de tout respecter ? » Le petit mot tomba comme 
une espèce ; morceau de papier dur, étrangement magnétisé. - Ils 
ont couché… - Désormais, tu es mienne… - Il y a quelqu’un… - 
La spécificité du noir… - Amour amendé… - Secrets…  
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 La connexion est courte ; la route est longue, de sa péné-
tration en force… Est-ce la mort ? effleurement des abysses, je m’y 
suis vue comme tu t’y trouves. Il disait à cette autre d’aimer, 
croyait-il m’enferrer… Elle boit comme une enfant les deux mains 
à la cruche. Homme charmant très charmant : mon désir s’en ai-
guise. Il réparait mon sexe dont la blessure était béante et cela par 
magie ; mon ouverture d’une chair entière et affamée. Ma peau 
repousse alors progressivement, de ce craquèlement à l’envers.  
 Il a une blessure très profonde ; encours. 

* * * 

 Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme, 
ou plutôt : sentir d’être un avatar… As-tu assez pleuré ?! - C’est 
combien ? - La moitié. Personne ne s’apercevra que je ne fus pas 
intelligente et par conséquent pas armée… D’ailleurs, la partie 
s’est installée à partir de ce questionnement à propos de notre équi-
libre des forces : est-il-con. Ici, nous cernions des formes unique-
ment, et là-bas ? prière de guetter son épave ? j’attendis son retour 
et le pus sans difficulté, puisqu’il aimerait baiser.  
 - Ici, quelque chose ou quelqu’un est passé… sténographie 
du sentiment ? La puissance autrement - nul besoin - j’ai revendi-
qué mon essence : « je ne veux pas que ça s’arrête ». - Salut, Adam 
! tu m’as manqué - tes yeux noirs… L’homme s’est fait désirer, 
demeuré dans son silence vaporeux. Je te veux ! je veux !!! elle a 
raclé sa gorge, avant ou afin d’y retrouver la jeunesse du titre tan-
dis que des doigts arracheront à l’oeil ses peaux comme on ôtait les 
feuilles fanées du végétal - oignon, tige…  
 Son regard quant à lui, se cabre et braquait au physique du 
cadran solaire : il n’arrive pas à distinguer dans le brouillage 
qu’elle communique ; il a vu son index tournicoter : s’en prit-elle 
au cheveu ? au petit tablier ? - …exploiteur du peuple ! C’est parce 
que je suis égoïste, sadique et nulle que je ne peux pas garder une 
relation. - …ça penche ? Et… - Si tu l’avais pu faire exprès alors 
pense à bien faire la liaison : de quoi j’ai pu parler ? plus rien, jus-
tement ! - C’était un vampire… - hhhhhhhhhnnnnnnnnn ?!! Ben, 
dis-donc. 

 J’aimante. Forget the rest. C’est le moment de la bascule. - 
…moi j’te suce, et pis tu vas voir ! Ce fut une grande dame - per-
due ou drapée, dans un manteau si vaste : cela m’a rendue triste 
d’y penser. Sa dureté m’obsède… - maintenant, toi tu ne diras plus 
rien. - …et puis, je pourrai vous faire quelques dessins si vous le 
souhaitez. Non, vraiment… Je ne vois rien pourtant les animaux 
sont là - leur croix des mandolines. Elle a demandé à savoir quel 
est le maître ici : je lui ai dit que c’était toi. 
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 Tu avais investi la linéarité du temps - tout est allé trop vite 
- on ne t’a pas laissé grandir - « alors… qu’on la sorte d’ici ! » - 
une femme allait-elle revenir et d’aussi loin méchante : dans les 
tréfonds de l’âme aucune obscurité ne tient… - aussi incarnas-tu 
l’absence de vide, ou l’absence de son vide : elle, n’aura jamais dit 
son dernier mot… - Mais, n’est-ce pas cela qui est tout à fait pas-
sionnant ?! et, je ne vois pas pourquoi je devrais être un poids. 
 - Elle a bien ignoré son signal aérien. - …nous aurions 
donc failli ! Le regard de Ladmine s’estompe le temps de la ré-
ponse… - Elle s’était signalée pour voiler sa présence… ; c’est 
comme ça qu’elle a pu faire le boulot, mais elle est encore trop fra-
gile pour subir l’interview… elle me dit qu’ils se sont trouvés dans 
la nuit et qu’il a prévenu : « quand je verrai que tu ne regardes 
plus, ce sera le moment que je choisirai pour t’appeler » - elle l’a 
heureusement cru ! 

 J’écris dans le secret - c’est une courte escale - c’est elle 
qui me travaille ; la vie n’est pas un luxe, assassin et sauvage ! - Je 
voudrais un canif et sa mobilité solvable… - elle n’eut pas consenti 
à l’abandon total. A-t-elle eu trop confiance en elle ? il fallait qu’on 
la brise… faire de tout une source d’inspiration : - Je t’eus person-
nifié, Adam ! C’est aussi son principe d’une écriture fractale : lais-
ser passer l’eau sous les ponts. Ladmine a son appartement dans 
l’eau.  
 Je comprends que j’étais en avance, très en avance… - et 
lui qui est-ce ! et celle qui est fléchée, où va-t-elle ? et toi, m’en-
tendis-tu ? - à qui t’adressas-tu ! est-ce encore à toi-même… ; et 
puis, si je me retrouvais à partager ta solitude : où nous conduirais-
tu et que devient le loup. Ada voit et entend, mais elle ne se voit 
pas, et elle ne s’entend pas - vérité tamisée du noir adolescent… - 
Tu prends combien ? - …rien ? Le cri de ce coeur juvénile a trahi. - 
Là-bas, c’était moins cher… Le loup rampe à ses pieds quand elle 
rame. 
 « Je crois que tu n’as pas compris… » se mettait-elle à 
ânonner un instant efficace, l’ouïe alerte - une oreille dressée poin-
tant vers le ciel étoilé - émetteur, émettrice… On entendit le clique-
tis des armes. Puis, rien ? Le cri du loup qui ne voulut pas lui don-
ner sa part… sa moitié d’un seul associé. On ne le verra plus trai-
ner ici sur un trottoir parce qu’elle a dit qu’il n’a pas su garder le 
charme d’une montée d’escalier depuis son seul regard : la rampe 
avant-gardiste de leur premier baiser. 

* * * 

 Tu traverses tout ça… - et puis ?, toi tu t’en sors : tu es 
mon Amour - ma patience… J’étais l’enfant qui survécut à l’em-
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buscade mais je suis malade… - il va falloir que l’on m’explique 
ce qui justifiait qu’il se montre. - Eh ben, dis donc ! qu’est-ce que 
ça dure… J’ai besoin d’un grand calme (j’ai utilisé les mots forts). 
Ladmine n’aurait pas eu besoin d’un si grand corps ; j’y perdrais 
tout… Enculer-gicler, c’est le registre, parce qu’il faut révolution-
ner les genres. - …avez-vous dit la bienveillance ? 
 - …c’est simplement génial : une conduite haute voltige en 
duo ! - Jamais rincer… - Bien pis qu’un accouchement. - Je ne 
censurai rien… - Et puis ?, pourquoi as-tu eu besoin de ça ! il est 
certainement invivable… - Tout ça logeait dans la façon de ton 
équilibre, comprends-le bien. Ladmine enfonça un peu plus une 
respiration et faillit révéler son existence. - Le ciel est si beau, au-
jourd’hui… - je ne sais pas aller plus loin : Adam n’a jamais eu de 
projet d’écriture, mais un projet de vie calibré. 
 Ladmine a beaucoup pleuré : « …du plus noir au plus 
sombre… » chercha-t-il à se persuader, les yeux dans la salade ; ce 
ne sont pas les siens. « Il ne revient pas, il est mort - il ne reviendra 
pas, il sera mort ! » Il faut vraiment que je parte en courant… - 
Peut-être que ce jeune loup ?, dont on-ne-donna-pas l’adresse… Je 
m’en inquièterais. - Ne pas céder à la tentation : le grand silence se 
ferait alors tout autour de nous, aussi pour me protéger de moi-
même et de son carnage. Un travail se fait ! ça y est ! venez donc 
voir ! 

 Tout ça gisait. Merci, merci mon âme. - Essaie de savoir 
comment tu fonctionnes… - Mais, pour quoi faire ? - Te contac-
ter… - te trouver… te retrouver… - Puisque je t’ai dit que je ne 
suis pas perdue… mince ! alors. La fille a été sur le point d’opiner 
bêtement, avec de la vraisemblance : le tour sera donc joué. Allez ! 
tout le monde à la douche ? le groupe des enfants mitoyens ne 
l’avait seulement pas saluée : …ça va - ça vient… rima un second 
homme au petit chapeau noir. 
 Tu lui as échappé. Cela ne s’est pas fait tout seul. - 
Alors…, je ne serais plus tirée par mon cheval, c’est alors moi qui 
conduirais. On ne l’attrape pas. - Ma vie est-elle à tout le monde ? 
Nous sommes tous un petit peu fragiles. Mais d’aucuns ont fait 
plus attention aux autres. C’est ceux-là que je voudrai rencontrer. 
Et puis surfer sur la vague de l’ambiguïté. Car c’est ainsi que va 
l’orage : si nous n’étions pas respectés, cela ne sera pas la peine…  
 C’est un gigantesque malentendu. Une voie étroite s’ouvre 
à moi. - …ce ne sont pas des manières : tu ne te prenais pas pour 
rien bien que personne ne t’en reconnut l’éternelle jeunesse. On la 
vit effondrée loin des rotules adverses : « …ton charme, alors aussi 
soudain que ton acrimonie ». On ne comprenait pas ni ne compa-
rait, mais quittait. S’agit-il d’un être ou d’une chose - le soi surdi-
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mensionné - pas des nôtres… Ada souffre, le sang lui coula près du 
pied : un coup d’échasse en plein tibia lui a laissé des traces.  

 Le Conseil a tablé en saisissant un homme tandis qu’elle 
s’endormait dans sa latence… Cette femme qui avait conquis 
l’univers des masses - son très jovial aimant la courtisa mondaine : 
- …nous n’aurions pu être cela, Chère Ada, si tu n’en serais pas, ou 
n’eut pas été ou n’étais toujours pas toi-même… Faudra-t-il que 
l’on plaigne le bonhomme ? sa déception romanesque avant tout… 
Mais partageons « avant » - la pensée de cette femme plongée si 
bas dans l’ignorance de son état.    
 Que sont des heures et des heures de travail d’arpenteur ; 
la rime pas fait exprès - en français. « Si je ne te dégoûte pas, j’ai-
merais faire l’amour avec toi. » A qui s’adresse-t-elle ? : à l’homme 
qui dans son bras l’a prise, quelque fois… 
  

* * * 

 Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait 
doucement, sur l’autre croix… - Qui est-il et puis, qui l’amuse ? Je 
suis dans mon corps… - quelque part, à t’attendre : je veux la paix 
- je n’aimai pas la stagnation, et remercie Sa profondeur. Observer 
à travers la structure ce qu’il se passe à travers cette structure : - …
des nouvelles du jour ? - …des heures - passées à te chercher sans 
rien trouver. La perte de confiance s’est trouvée en chute libre ac-
célérée - le choc ressenti interne. 
 - N’étions-nous pas toutes des salopes… intervient la 
Doyenne, tandis qu’apparaissait sur un tableau de bord de l’une des 
Attablée, le point de lumière verte signalant la présence d’intrus et 
signifiant ce triomphe à proscrire. Ada, l’une des Attablée, la 
Doyenne incarnent trois visions du féminin et l’aventure cocasse, 
planétaire d’où se retrouvent posées sur la table à manger/d’opéra-
tion/à langer ou même à dessin, leurs entrailles, pour un même 
bonheur : du loup, l’homme-très-poisson et l’Amour des trois.  
 - …depuis quand cherche-t-il sa mère ?! - J’aurai pu être 
tellement nulle humainement… « Avez-vous bien entendu ? lu at-
tentivement… » - entendit-on, à s’épouiller communes. - J’vous 
propose une petite lecture ? la main s’est tendue verte… - Quelle 
image veux-tu… ? - Ben… j’aimerais bien celle où j’exorcise ? - 
…chez nous ? c’est où ! - On lui eut rendu ce service à l’intérieur 
du cube… - mais, qui est-il « à suivre… » ?! 

 J’ai brouillé toutes les pistes - je n’ai pas « rien » à expri-
mer. Ce que j’écris n’est pas lisible parce qu’il s’agirait de la vie 
elle-même. « …je m’y suis trouvée protégée. » Tout a bien procédé 
par atout majeur. Ah… sa grande aparté !, comme elle s’est faite 
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longue. Je vois le train partir dans l’autre direction ; quel train ?! 
Ce n’est pas moi - c’est la piste… - mon regard m’appartient : 
« Les chiens aboient, la caravane passe… », c’est un beau pro-
verbe. 
 « Fuck you ! Papa… » Elle avait dit « papa » comme si le 
mot lui sortait en jets de vapeur, comme si c’était chantant, comme 
si l’eau y changeait d’état, comme si tout s’impliquait des 
« hhha ». - Il a voulu t’avoir très en profondeur… Là, pareil ?, Ada 
prononce, en appuyant si fort sur le « trrr » de « treillis », que dans 
son langage franc rempli des liaisons, on entendit ce : « 13 » ! 
treize en profondeur. - Infidèles… : - bande d’infidèles. 
 - C’était une explication de texte ! alors tout ça pour une 
aussi simple explication de texte ?! L’amour s’en va, mais il re-
vient. « J’ai mon plan… » : tout le monde avait su qu’elle bluffait, 
l’expression se lisait au visage. - …à bientôt, par ici ! Et à bientôt 
par là ? Comment l’amour se fait dans l’encensoir… C’est mon 
infidélité qui perdra : son caractère ; s’empressa d’ajouter au point 
de vue des autres, l’une des Attablée. 

 - …et, il m’obtient : voilà ! c’est insupportable… - il ob-
tient « moi », Moby Dick. - « Oui, car je suis celle qui mangea son 
pied… » résolut de dire la Doyenne. « …à moi ! » créa la forme 
obscure en s’enfuyant comme une grenouille qu’on viendrait d’at-
traper. - De quel idéal rends-tu cette image inversée… - …de la 
blanche-heure ? Une bouche s’ouvrit en corolle bien lentement, 
afin d’articuler en provoquant. Le jeu de mots s’est fait encore ai-
sément en français ; Blanche-heure : blancheur. 
 - Deux claques ! Venez… c’est un roman en ligne. La foule 
s’engouffrait dans la magie du genre humain. Elle s’identifiait peu, 
caricaturait fort. Nous avions le projet de la guider parmi l’extra-
vagance de nos propos pas sibyllins. - A bientôt, et bonne route ! 
Son visage a marqué dessinant un beau masque kabuki. Je lui fis 
signe d’avancer. - Repends-toi. - Euh… ? La tête s’est élevée 
comme un chien vous regarde interrogatif ; - fichu français des 
magazines.  
 Il eut fallu le temps utile à ce que cela arrivât au cerveau… 
Elle nie !, putain mais vas-y comme elle nie ! La saleté de Compa-
gnie des Indes ; Marie s’en est allée boudeuse. - Un contre un, 
Dieu contre tous ? Ces mots lui trottaient encore, dans son alibi 
d’une horloge mécanique : brève. 

 Anti mâle. - J’aimerais bien que ce soit ici, chez moi ; pas 
chez elle… J’ai bien eu peur : ignoré ce qui s’atteint puis perdu sa 
mémoire. Je serai déjà retombée parce qu’il aura déjà menti ; je 
devrais donc y aller d’audace et au culot. - Marie ? où es-tu Ma-
rie…! (Elle l’a tué.) Elle te dit des choses, comme ça, en douceur : 
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c’est dingue. « J’ai besoin de comprendre d’où je viens… » Paci-
fiée ? amnistié. « Je suis reliée… » ; elle t’a dit ça comme si elle 
s’apprêtait à jouir. 
 Marie n’est pas l’auteure. - …ailleurs, oui ! et ton être pro-
fond. Son crâne pointait en mine - en quête de ton taille-crayons. 
Elle est « mal », très mal de ses spaghettis qui lui poussent… 
« Pourquoi avoir fait ce drame ? » Marie entendait par anticipation 
la connerie toute phénoménale, comme un chagrin qui descendrait 
l’estrade. Les mots les plus vulgaires lui vinrent pour cet instant à 
l’esprit : indicibles ? Certainement en alexandrins. 
 « Marie c’est un peu mon septième chakra ! » lança-t-il 
virulent. Elle fume. L’intrus n’est pas l’intruse ; sa fumée n’était 
pas attentiste : il lui parle un peu bas, tandis qu’elle le taquine… 
Ce n’est pas tout à fait de la fumée, mais encore des 
vapeurs : « elle est capable de grandir et d’apprendre ; elle sera 
capable d’apprentissages… » - Mon papa n’est pas parti pour me 
quitter ! Marie se retourne, violemment stupéfaite : le petit fantôme 
était là, planqué comme un radar.  

 L’homme-très-poisson s’avança, Marie soupira. Je, c’était 
moi. « Rejoins-moi… » - N’y vas pas ! Marie se rappela que l’une 
des Attablée avait pu se lasser d’être une femme ; se lasser - pas se 
passer… Elle se fit donc subir cet interrogatoire pudiquement qua-
lifié d’interview. Nous ensemble ? Dvorak, romance pour piano et 
violon, son opus onze : le baume… Je me refroidis vite.  

* * * 

 Forte, généreuse, responsable, tels furent les mots 
qu’Adam employa pour la décrire à leur fille unisexe. - Je ne serai 
pas la femme de quelqu’un d’autre, ton visage ne désarmera pas - 
j’ai été infectée… Alors qu’elle prononçait ses mots, Marie croyait 
entrevoir le fond - le fond clair et obscur. Les bras d’un homme qui 
la nettoie seront ainsi vus chatoyants de leur chair musclée - son 
visage me fit déjà penser à celui du chat arrêté.  
 Qui crois-tu qui voudra te lire ?! et voilà son coup de poi-
gnard en plein flash back… Marie revit la scène, en cet instant de 
sève nouvelle, sa nuit tantôt lustrée de l’empreinte tachetée. Elle a 
revu l’endroit du geste où l’avant-bras défonce un flanc de carros-
serie sans qu’elle en ait eu loisir de savoir le pourquoi - elle ressent 
l’intention de ce si grand poignard, tenu par le gant plissé noir au 
cuir très légèrement tanné. Qui sera l’homme ? 
 Un grand blanc lui répond rond, musical, serein prêt pour 
l’audace : « moi, j’aimerais bien te lire… » Le frisson parcourut du 
sommet du crâne à l’ombre des joues, la carotide, le rebondi des 
fesses en passant par la hanche et enfin… - du bout de ses pieds ? 
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Marie se sentirait bien, transpercée. La face encore blanchâtre elle 
ne la voit pas n’ayant su distinguer rien d’autre que la feuille 
étrangement pailletée de son parchemin : le parcours est celui du 
lys inqualifiable au regard de la propre ignorance.  

 - Ce n’est pas qu’il a la peau blanche… Personne n’avait 
compris et toutes se regardèrent parce que la Doyenne aura chu-
choté très longuement. Marie chemine seule : - …l’opposant ? où 
est l’opposant ? - Je n’ai jugé personne - entendit-on - à se dé-
fendre, l’une des Attablée : on les a juste re-pous-sés ! - …et pour-
quoi ça ? se mit à rire joyeusement Ada maligne de l’avoir ainsi 
retrouvée, belle retranchée dans ses divulgations ultimes.  
 Il faut recharger nos batteries, aucun n’aura eu à vraiment 
parler sous la torture : j’aurai besoin de sa présence aimante et dou-
loureuse ; tout aura donc été encore étrangement bien. Je crois que 
je peux réussir - ma gorge, un peu serrée : mon coeur - libéré ; je 
ne souhaitais plus avoir peur de Dieu : ses semblables. La porte se 
trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint plus. Je n’allai pas à 
son contact. - C’est la Doyenne ! regardez-là courir…  
 C’est l’indice de ce qui s’opère mine de rien…- j’attrape 
en ce très court instant la liasse, afin de la jeter de toute son épais-
seur sur la table à côté : j’aurais eu l’intuition d’une fuite ou d’un 
génie aussi sensible en mécanique. C’est rigolo les gens, cette li-
berté qui nous échappe et d’abord celle de qui - ou de ce qui nous a 
créés… Ladmine était moins soutenu par son camp. Marie est 
morte aussi et doit revivre : rapprochement séquentiel - confusion 
du genre - tressage d’un seul contexte affilié. 

* * * 

 Je n’arrivais donc pas. - Je m’attends toujours à croiser des 
génies… L’eau commençait à entrer. - C’est la foire d’empoigne…  
- Où le sens de la langue, la signification qu’elle véhicule… - dé-
passent de très loin l’entendement ! Il faut s’y adonner ou s’y 
abandonner : le choix nous est laissé. Schizophrénie, porte ouverte, 
écoute, trace, inéligibilité ? confiance, silence, silence parlé, réalité 
de troisième dimension, moi d’abord… ou symétries en vue d’une 
communication : rien compris ?! 
 Je creuse, et j’entends la pelle contre le sable râper comme 
une langue de chat. - …échappée ! Ada cessait de mordre à son 
propre hameçon, tandis qu’Adam sera bientôt coupable de s’être 
laissé dire, ou faire dire. - C’est un rien tendancieux. « J’ai cherché 
le moyen de me nourrir spirituellement. » Petit robot avait parlé ; 
ils seraient deux les assassins du crime et tandis qu’à cette heure le 
mal était déjà fait : la balle lui a fait très mal. - Tout me semble ici 
tellement plus léger…  
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 - …en avant ! puisque tout s’équilibre… - Si vous arrivez à 
me sortir de là, il faut quand même que je vous dise… Combien je 
vous apprécie - et j’apprécie votre présence ; ou combien je vous 
dois… : détestable. - …et puis ? coupable, de s’être laissé-dire : 
Pauvre Adam ! - …Pé-né-lopè ! et non Pénélope, parce que ça fait 
« salope » !! - Or, quand je serai morte… - depuis le ciel je pourrai 
continuer d’écrire. - Ah… : mais, Lala ! qu’est-ce qu’on s’amuse ?, 
vraiment… 

 La Doyenne comptait sur ses doigts. - Allez, vas-y… 
montre-moi. Je voudrai juste que ça te passe l’envie. - Je n’en peux 
plus des hommes. - Il s’agit d’un travail minutieux d’artisan… - 
vois-tu ? « Travailleur de transformation », c’est bien ce que la fille 
apparue avait porté au front, sur un bandeau tirant sur son bel 
orangé ; entre parenthèses : travailleur, pas travailleuse ? Sympho-
nies à gogo. - Bah, oui - j’pense que j’sors d’une très grosse dé-
pression ; sans médocs… grosse, ou longue. 
 L’une des Attablée se marrait toujours, rappelant aussi le 
petit souriceau du dessin animé - replié - comme de douleur, sur un 
ventre pleinement repu : la passation… Je n’suis pas une machine 
à bosser ; ni à pondre - bonus. Ici ROMAN-EN-LIGNE. La chute 
est violente. Je suis moi-même - face à la différence de l’autre : 
c’est ainsi que je peux écrire, illustrer et sculpter - tout ce que je 
vois ; j’ai demandé à partager ma vie - avec il ou elle, parce que 
c’était ça qui avait pu créer la différence !    
 Alors, es-tu des nôtres… : - Es-tu des nôtres ? - …ça a pas 
mal changé, ici. « Tu ne m’as pas battue, mais tu m’as pris ma li-
berté comme on retire une vie, finalement. » : Ada, grande amou-
reuse, tissait une histoire si vraie à l’aide d’un seul marionnet-
tiste… Le baiser, attendu - d’un amour pour la fille, irait donc bien-
tôt la sauver d’une mort qui s’en trouverait déjà plus que cer-
taine… - beau talent d’invention ? Marie ? son enfant - au père, un 
peu mou d’esprit ! certes un bien joli petit fantôme… 

INTERLUDE  

 Rédigé, retranscrit, ce texte écrit entre le 6 décembre et le 
vingt-trois janvier, m’évoque la pirogue que j’ai donc été recher-
cher masquée par des branchements, et jadis des branchages, afin 
de m’y cacher pour échapper silencieusement au danger bien réel 
des relations stériles. (Amen.) 

 Quatre branches dans leur direction, offrent-elles - par la 
Croix de l’X, d’indiquer une route à suivre vers le centre de 
l’Être… Mais La Croix de l’X, c’est aussi un lieu de rencontre et 
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de rendez-vous !, où des couples se forment : Adam le loup avec 
Ada l’aristocrate - Ladmine ou l’homme-très-poisson avec Marie 
la revenue - L’Amour des trois, dit Lala avec l’une des Attablée et 
enfin - également improbable : Petit Robot avec sa Doyenne. 
Bonnes lectures, à vous toutes et tous - dans la progression très 
syntaxique ; à suivre… 

* * * 

 Il y a eu Internet dans ma vie. - Mon coeur, aide-moi à me 
lever : pour reprendre la route. Réinvestis - ma Chérie… - com-
prends-tu ? Non, décidément Marie ne comprenait pas, ou plutôt : 
elle préférait ne pas comprendre. La toile n’avait plus été assez 
éloignée pour qu’elle s’y aventure… à quoi aurait-elle donc rêvé ? 
eh bien, justement pas à retourner là-bas y perdre la raison ! Par où 
viendra la guerre… - interrogera-t-elle son époux, dans ce feu de-
meuré bleu tout autour d’eux. 
 Marie aura senti la chaleur brûlante si particulière de cet 
élément… : - Franchement ! je crois que ça m’aurait plu d’être une 
Maternelle… N’eut-elle donc vraisemblablement jamais pensé à 
poser nue ? Bien sûr que si ! dans un espoir poli de s’éviter les 
montées d’une angoisse « post-introspection »… - peut-être aussi, 
parce qu’elle ne savait pas ? « À bientôt ! Mes ami(e), mes amours, 
mes fans ! » (Qui est cette folle ?!) 
 « Ce matin au réveil, j’ai eu la sensation d’avoir été en 
couple avec ma mère : ça a été un choc ; ce n’était pas l’homme 
que j’avais dans mon lit et dans ma vie. » - Il faudrait une force 
redoutable pour oser échapper à l’antre ! Cette force, Marie ne la 
partageait pas. - Installe-toi là, bien au milieu et ne bouges plus… : 
cheese ?! Marie, au quotidien - gérait des énergies latentes - qu’elle 
aurait voulu contrôler en même temps qu’elle s’en serait fait tra-
verser : c’était un roc parmi son erreur.  

 « Je suis fautive… » ; certes, ce n’était pas tout le monde 
qui avait pu entrer. Marie orchestrait bien sur la scène : - …quoi 
que je fasse : c’est mal et, quoi que je ne fasse pas ? : c’est mal 
aussi. - …quoi que je sois ? - Non, Ladmine !, arrête !! STOP !!! : 
ici, tu vas beaucoup trop loin… Marie s’effondrera en sueur, dans 
sa position du penseur, un peu en boule - pas mal à plat : question 
rageante que celle de l’administrateur… 
 Elle s’était souvenu d’être allée là-dedans quelques fois et 
puis, d’être sortie une autre avec un petit bout de soi, seulement - à 
l’intérieur comme un pépin : cela lui chatouille un peu l’omoplate 
tandis qu’elle porte toujours ses yeux verts d’un mauve assorti. 
Marie semble un peu folle, parfois : il lui plaira d’être celle que 
l’on croit. - Eh bien ! tant pis pour eux, s’ils ont faux ! Chez elle, 
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jamais un mot coupable, mais ses larmes percées. Ladmine est très 
amoureux d’elle… bien qu’il ne montre pas. 
 Je m’habituai au passage du courant, mais elle manque un 
peu d’entraînement pour habiter sous l’eau. - La prochaine fois 
qu’elle conviendra… - Roman-en-ligne ? connais pas… « La Croix 
est encore celle… qui clignotait de lumières étranges. » Tels furent 
les mots que Marie prononça : avant de sombrer dans la Mer des 
gisants. 

 On pouvait lire sur un simple panneau de bois - à la tonali-
té passée : « …ci-git La Croix de l’X. » Et mon parent s’en offus-
qua tout naturellement : - Vous n’avez donc aucune fierté ?! La 
rouerie du gardien trouve alors à manifester : - De toute façon, per-
sonne ne passerait par ici… L’homme a vu, dans son vide habité : 
qu’il existerait une logique à cela, tandis qu’il faudra désormais se 
tourner vers la mort comme on pénètrerait dans sa vie. 
 Aurait-il à ce point fallu se méfier de leurs eaux dor-
mantes… - autrement dit : où logea l’enfant ?, au fond d’une aire 
étrange, dont il n’arriverait pas à cerner l’improbable surface au 
sol. Un espoir filtrait : « …je veux que Lyon se trouve à l’unisson 
de leurs emblèmes ! », commença-t-elle à déclamer gaiement, sur 
la gamme étendue efficace de tous ses points de vue, tandis que je 
me serais retrouvée assise au coeur de la mêlée. - Qui vous força 
jamais…?! - Je me sentis là - tant heureuse… 
 C’est dans un lieu, pourtant - que la Princesse abonde… ! : 
elle y aima déjà autant de monde ; la Fontaine aux deux fleuves 
serait pour elle simple surnom ? Son jeu est toujours d’osciller ; 
elle est entraînée depuis la jeunesse à faire entrer des formes - 
adaptées - aux fenêtres, portes et cheminées - de son p’tit bloc à 
trous… Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui de dévelop-
per sa dextérité langagière et d’exercer une logique principielle, 
faisant du sujet le verbe avant tout. 

 Mon parent ? je ne l’avais pas connu… - la Princesse ne 
s’étant pas montrée capable d’aimer la ville emblématique qui lui 
aura fourni d’excellents amants… - J’adoorai jouer ! tâcherait-elle 
d’avouer aux personnes le moins disposées à l’entendre jacasser 
ainsi sournoisement. L’infiltration se serait faite, encore et alors 
soudainement ! ignorance apprise et transmise - l’une des Attablée 
n’adopterait plus aucune des positions si anciennes…  
 Elle s’adressa tantôt au chef de la Cloison : - Lala, mon 
chéri, viendras-tu ?! je t’attends… - Je fus démolie du cerveau… - 
t’en souvient-il ? Ô duelle, ô cruelle ! - …frustrations ? - …c’est 
juste une pute, et une sale pute ! - Roman ! je t’interdis !!! - C’est 
la vraie fin… - Ah bon ?! - J’ai perdu du temps… mon argent… Je 
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veux bien devenir son sujet d’études : à condition que cela se fasse 
à travers la série si particulière de ses états des lieux. 
 Rendre à César ce qui est à César et laisser le temps au 
temps ? telle devient la consigne à appliquer. Mais où trouver Cé-
sar… - il faut retirer la pression à cet animal en cabale… - Quels 
seraient les vrais chefs ? - Nous tous, afin de bien agir et dans les 
temps… - Tout le monde est beau, tout le monde va bien ; rassure-
toi : tu n’as ni tout raté, ni tout gâché. Ne casse pas ton élan, faisant 
taire ton inspiration libre… Car c’est le lieu de notre résistance ! 
Ainsi… 

Lyon, le 29 janvier courant… : 

Au dos tu auras un dessin : cela ne l’oublie jamais.  
Tu vis pour celles dont tu semblas t’exclure.  

C’est à toi qu’elles s’adresseront,  
car tu fis leur champ de vision :  

tu es la narratrice -  
ton sentiment est de vivre à l’étroit  

et qu’il faut en sortir. 
Ada ? c’était bien toi et tu la manipules…  

comme tu nous manipulais tous !  
Qu’y a-t-il pour rythmer la distance ?  
c’est la question que TU posas jadis…  

tandis que JE m’adresse à elles - à travers et par !  
Communauté de femmes ? non : logique de bouche à oreille. 

Elles ont vécu leur vie à part, tandis que je participerai -  
maquerelle, intrusive, ou - au choix…  
par plusieurs de mes traits de génie.  

Si les miens sont les nôtres,  
où se trouverait un problème à ce que j’évolue ici à plusieurs,  

si toi tu feras la même chose…  
Qui m’autorise et m’autorise-t-on accordée ?  

La Croix de l’X, ce beau paquebot à mes armoiries -  
aura donc vu ce jour passer la frange d’un embryon cosmique… 

bien qu’il se fut ailleurs agi d’un faisceau d’énergies contraintes - 
difficiles à contenir… 
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J’ai pu passer là. 
Tu es ma liane et mon raccord. 
Je vécus seule dans cette tour. 

Elle s’enlise. 
Je suis le vif argent qui regorge ton imagination. 

Je sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. 
Il m’a fallu dresser la carte de ses vols, sur mon papier  

fléché du réflexif - un peu et du transitionnel afin d’aimer un autre,  
du bras de ce fer tendre toujours. 

Je voudrai que tu gicles sur moi, fort de ta cadence…  
 veux que la Nature encercle  

nos deux joies communes - immunisées. 
Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail  

- et pourquoi la chair de poule, au revers de son avant-bras,  
cette fraicheur exquise - le feu, l’extase… 

Il est entré dans ta matière. 
Baisers successifs… baiser d’amour…  

Moi écrivain ? 
Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme,  

ou plutôt : sentir d’être un avatar… 
Elle a demandé à savoir quel est le maître ici :  

je lui ai dit que c’était toi. 
Ladmine a son appartement dans l’eau. 

Un travail se fait ! ça y est ! venez donc voir !  
Tout ça gisait.  

Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ?  
sa déception romanesque avant tout… 

Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus :  
une croix dessinait doucement, sur l’autre croix… 

L’amour s’en va, mais il revient. Venez… c’est un roman en ligne. 
Elle te dit des choses, comme ça, en douceur : c’est dingue. 

Nous ensemble ? Qui sera l’homme ? 
La porte se trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint plus. 

L’eau commençait à entrer. 
Symphonies à gogo. 

Quatre branches dans leur direction,  
offrent-elles - par la Croix de l’X,  

d’indiquer une route à suivre vers le centre de l’Être… 
Il y a eu Internet dans ma vie. 

« La Croix est encore celle… qui clignotait de lumières étranges. » 
Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui  

de développer sa dextérité langagière  
et d’exercer une logique principielle,  
faisant du sujet le verbe avant tout. 

Ô duelle, ô cruelle ! 
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 Je me retrouvai dans une sorte de mutisme avéré. - …cette 
fille écrit bien en aveugle, non ? Je la regarde torse. - Il ne faut pas 
s’endormir quand on conduit parmi ses mots… :  ça, c’est sûr qu’il 
ne vaudrait mieux pas ! Je les inspecte - les deux, d’un regard 
soyeux… « tu viens chercher la force. » : fin de phrase ? début 
d’idée ? Les sensations demeuraient pour certaines. - Il ou elle 
s’est cru tout permis : moi, je trouve ça hyper choquant. - Attaque-
toi…! ma fille bien aimée…  
 Il se réveille abasourdi - qui est-il - et pas quelle heure est-
il. - J’aimerais bien savoir qui vous êtes… « J’aimerais rencontrer 
l’un d’entre eux… » - elle bafouille : « - …l’un d’entre vous. » - 
Evidemment, qu’il est marié ! Elle regarde sa montre - sa montre à 
lui - ses yeux formaient alors un tour complet, plusieurs tours - 
plein de tours, pour y tracer à eux tout seuls un boudin barbelé qui 
barde les prisons. Ce sera dur : elle dit qu’elle a le monopole de la 
jouissance. - Maman !, je ne te vois plus !  
 Non, je n’aurais pas voulu me rappeler ; c’est la juste dis-
tance. Je crois qu’on ne m’a pas donné le DROIT DE JOUIR… Et 
n’est-il plus à prendre ?! JE CROIS que je n’ai pas assez d’énergie 
pour jouir… Mais tu as cette capacité de jouir ! « Ce n’était pas à 
toi de savoir, ce ne serait pas non plus à toi de voir… » Quand la 
tête passe, tout passe… jouir de sa présence. Mes larmes vives - 
c’est un joli titre avorté ! tandis que ton cerveau se porte mieux. 
 Prison centrale, gare centrale, ce n’était pour moi pas si 
éloigné. Fournir l’effort libérateur pour un cerveau qui s’asphyxie :  
- …ne pas l’interrompre ? - Bah, sûrement qu’il avait suffi de se 
taire !! Petit Robot s’avança à son tour… autoriser à s’autoriser ? 
La Doyenne a souri d’un vert un peu tendre ; s’autoriser à autori-
ser… quatre unités, quatre pattes, ou quatre moitiés. Ha ! ha ! ha ! 
ha ! ha ! ha ! Il fallait redresser l’engin - voir aussi où placer les 
kilos.  
 - J’ai tant travaillé sans que cela ne soit vu pour autant, ni 
considéré. La victime, en lointaine avait fermé la marche. - Je me 
laisse emporter : la Marie - qui n’est plus ; un objet qui n’est plus 
sans sa rage… - un jour, je vais vouloir. Je n’eus pas encore les 
idées mal placées - une partie de moi qui ne savait pas : mainte-
nant, tout-moi sait. Serait-il normal que je me fasse déjà taper ? 
mais j’appris à prendre les coups… 
 …il y a une bouche au centre : il lui est arrivé beaucoup de 
choses… - c’est pour cela : et je sais que l’inspiration reviendra - 
une boucle, bouclée touchée à lanière tannée sanglée après que 
dent ait perforé… nous ensemble, nous avec ? il fallut le dire briè-
vement. - Je suis à nouveau seule. La présence activait. - Restez 
fermes ! - Il croit qu’il n’y a que lui… - …prenez alors de la hau-
teur. Ils vont partir. - …ça y est, on a réussi à entrer !  
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Bonne chance à l’Escadron… - signé : X ! 
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 Je crois que l’on n’imagine pas. Le bouleversement mental 
a pris des proportions impossibles à traduire et surtout pas en 
larmes. Les années s’évertuent à vous détacher de vous-même, à 
déposséder votre esprit de connaissances jamais apprises. L’écri-
ture est un esclavagisme au service d’un faux soi qui nourrit les 
autres en idée. Personne ne doutera ni ne se doutera en te regar-
dant vivre du vide qui te creuse et de la force absurde qui t’a donné 
le souffle. Surtout alors ne rien raconter et ne pas faire revivre : 
personne ne t’entendrait. 
 C’est ainsi que l’image existe défaisant le passé malheu-
reux. Car il existe un jeu de joute et de formes, où la traversée est 
réelle et le rapport entre écriture et dessin en devient libérateur… 
Ma mère graphologue a fait analyser mes dessins d’enfance et m’a 
rapporté que je ne croyais pas à l’amour que l’on me manifestait. 
Des points rares étudiés furent suffisants jadis à me briser les 
jambes assez durablement. L’amour persiste, en beautés d’appa-
rence autant que l’écho vif susceptible d’y animer, rendre l'âme. Je 
ne retourne pas écrire… 
 Le souvenir de lutte s’est intensifié au fil des années jus-
qu’à disparaître entièrement - volontairement, complexifié jusqu’à 
son anéantissement. J’ai touché à la terre une seule fois, cela a 
plu, mais j’ai détruit ce couple humanoïde au bénéfice d’un autre à 
la forme attachante étrangement rattachée, que j’ai alors su 
conserver précieusement. J’ai peur aujourd’hui du dessin qui s’est 
émancipé… Je n’ai jamais appris à dessiner : initiée un après-midi 
à croquer au fusain, j’y suis une fois retournée très nécessaire-
ment.  
 Je vis ce roman éclaté comme une référente matrice, cela 
d’où je viens et peux me rappeler. L’effort de constituer le lien de-
meurait fatigant et lourd, entre texte existant et dessin : il aura 
donc suffi d’une fois où les dessins auront permis une assomption 
du livre. Désormais, c’est retour à l’enfance et jeu d’orchestre, à 
baptiser chacun(e) qui naîtra. Je remercie ma vie, la lumière, 
l’eau, le jour et la nuit qui ne m’auront pas vue souffrir. J’ai voulu 
inspirer d’autres dévitalisés privés par la vie d’eux-mêmes - qu’il 
faudra donc s’approprier. Amen.  

 Et pourtant, le rire ! 

      X, le 20 février  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Je suis ce beau pantin tout désarticulé !  
Je t’ai abandonnée,  

au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture ! 
De ma féminité, l’on n’avait pas parlé – difficile à cerner  

– étant homme à se battre et à se distinguer. 
Ma création me fait découvrir l’univers littéraire  

empli des humains qui peuplent la Terre. 
Debout, guerrière ! 

J’ai aussi de risibles blessures. 
J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde  

où la peur tremble sa vision morte ;  
la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir. 

Je vous salue Marie – pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme,  
et je suis avec vous. 

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou,  
mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir… 

Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme  

qui ne sera plus pécheresse ou démon,  
mais un tiers aimé d'être sœur,  

fille, amante et mère - de l'homme debout qui l'accompagne  
parmi les siens - demeuré son très grand amour,  

ou dans l'ordre son frère, fils, amant et père. 

Il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique,  
surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie,  

tandis que cet enthousiasme d'enfance  
signait au contraire volatile  

une victoire nouvelle de l'ignorance  
telle à faire si souvent oublier de se nourrir des autres,  

qu'elle en a conduit si naturellement à ce que,  
ce qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir,  

aille à la nullité la plus grave, qui est pauvreté… 
Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où :  

ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingérable,  
j'avais eu besoin d'un père de substitution :  
je venais du monde extra-plat de l’écran. 

Je pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille :  
un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !  

je me dis qu’elle court un très grand danger, bien qu’à sa place,  
j’agirais de même... en fracassant mon cœur,  

alors au seuil des autres. 
Je ne couvre personne, et pense un peu à protéger seulement...  
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mon Dieu, pensez pour moi, auguste blasphème ! 

C'est à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle  
- qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée, 

donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. 
Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune,  

sans être empoisonné… 
Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… 

Tes mots sont indicibles à force de courage, et tu les veux pourtant  
faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font...  

- je suis seul à t’attendre !  
et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. 

Amour inconditionnel des conditions. 

L’écriture sauve - de l’absentéisme  
de tout ce qu’on se refuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile, 

pire que cela - qui n’est déjà plus rien… 
Je suis l’homme des situations barbares  

- qui se maquillent en tragédies. 
Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de la mer...  

- il faut être un homme pour survivre ;  
pas d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéficiaire :  

il n’y a pas de défense sans partie. 
C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie,  

c'est être un homme ET une femme - ce n'est pas être un homme 
OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire,  

et la schizophrénie est bonne pour le livre,  
de même que le livre est bon pour la littérature. 

Antigone, récitant ses propres blessures,  
est le produit résulté d'échanges réels,  

repris à la Toile afin d'en exclure définitivement  
la correspondance idéale espérée. 

Antigone est un être social - un redoutable combattant,  
pour un guerrier génial. 

Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture,  
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien  

sur cette étendue de sang - vidé, narcissique  
- tel amour, monnayable dévalué,  

recrudescence de l’émotion face à la négation du mal :  
je veux sentir, et comprendre la prison du risque ;  

je veux, en alerte aveugle ! 
Le tourment sera pour plus tard,  

au réveil de la bêtise additionnelle,  
à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage  

- à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 
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Du centre de L’OEUF…   

 Dans la pénombre du châtelet, il empoigna une toile qu’il 
choisit parmi les pinceaux. Et l’adossa au mur, pas loin du jour. À 
plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans la co-
quille de plâtre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La 
Lune n’était pas à vendre… Il s’égosillait pour la femme qui ne 
l’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait qu’elle 
les chasse… Que faisait-elle là ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la 
prit dans ses mains et la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. 
Ève était seule. Le pas était feutré… Ève descendit l’escalier en 
courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour… Man-
chot des caves… Qu’avait-il à lui dire ? – Ève, c’est votre nom, 
n’est-ce pas ? Ève prit tout son temps pour lui répondre. Elle le 
trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déjà ses nuits. 
Il était courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il 
ne se montrait pas. Elle le devinait seulement. 
– Vous m’aimez ? 
– Non. 
– Alors qu’est-ce que vous faites là ? 
– Vous avez besoin de moi, Ève – comme j’ai besoin de vous... 
– Poussez-vous... 
– Ève, vous me ressemblez... 
– Allez-vous en ! 
– J’ai tué ma femme, Ève, et j’ai besoin de vous. 
– Vous m’ennuyez... 
– Ève, ne soyez pas sourde... 
– Je ne rêve pas, n’est-ce pas ? 
– Laissez-vous conduire... 
– Je n’ai nulle part, Monsieur. 
– Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? 
 Il rasait les murs... 
– Oui, en Amérique, Monsieur... 
– Pourquoi mentez-vous ? 
– Je ne mens pas... mon Amour. 
– Ève, vous êtes l’unique rescapée d’une guerre atomique… vous 
ne l’ignorez pas ! 
– Vous êtes là... 
– Ève, réveillez-vous ! 
– Mais je ne dors pas, mon Amour... 
 Ève prenait de l’ascendant. Le cheval se cabrait… Il s’ap-
procherait et viendrait lui aussi manger dans sa main le sucre ! 
– J’aurai ta peau, sale bête ! 
– Ève, votre fille a tout avoué. 
– Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler? 
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– Je sais que vous l’avez tuée mais elle vivait loin de vous... 
– Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille ! 
 Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la 
vieille fille qui souffrait affreusement d’un manque... 
– Allons, Ève, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. 
– Vous êtes immonde ! 
– À quoi jouez-vous, Ève... ? vous savez bien que je vous connais ! 
– Nous ne sommes pas seuls, Monsieur. 
– Mais si, mais si, je vous assure ! 
– Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant ! 
– Ève, nous montons... 
– Mais lâchez-moi ! 
– ... 
– Au secours ! 
– Ève, nous montons... 
– C’est un disque rayé ! 
– Ève... 
– Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... 
– Ève, vous flottez, maintenant... 
– ... 
– Ève, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous 
arrêtez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez 
toujours Ève, je vous aime... 
– Vous êtes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas. 
– Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! 
– Non, Monsieur. 
– Ève, vous êtes chez vous. 
– Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi. 
 Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entre-
prit d’ouvrir les yeux. Elle découvrait son royaume : la cage d’un 
escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit tourner la 
tête. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se 
releva et poussa la porte déjà ouverte… Un mort était là, étendu 
près d’un livre ouvert. Elle se coucha… Elle aimait cet homme et 
elle l’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quel-
conque existence. Elle était prête à tout pour le suivre, faire avec 
lui le dernier pas à défaut du premier. Ève suivait l’amour aveugle. 
Ève poussait encore une porte – la dernière. Je refermai le livre où 
je l’avais cherchée sans la trouver.  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Le livre tombal : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre -  

ou de son lien au texte par l'exemple. 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
le livre tombal - est fidèle à l'auteure de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’enfant…  

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir,  
ou l'art de posséder dans un seul être.  

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids,  le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable -  
les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ; elle n’est pas forcément extase… 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  

Mon livre achèvera ma vie -  
ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  

la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ;  
il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 
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 QQOQCCP s’offrit à la lecture, tandis qu'il est en cours de 
complétion… 

Ainsi racontait-il l'histoire d'un accouchement : 
long de ses libertés acquises et méritées… 

F 
L 
E 
U 
R 
S 
D 
E 
V 
I 
E 
S 

- c’est l’histoire d’une résurrection… ; ou de la renaissance. 

In memoriam… 

          « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur 
un principe écologique au sens large dont émotionnel - et puis 
économique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il 
faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne 
vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support 
papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors pas pour tout de 
suite ? - au moins puis-je travailler et puis vivre en paix... : l'aspect 
économique concernerait ici "la réalité de mon bénéfice" - double, 
relatif "au gain" - après une liberté de droit conservé, qui pourra 
encore concerner la gratuité… » 

(QQOQCCP p. ?) 

!376


