
 Gabriela parlait comme d’un trésor caché ?, ou raté ?, le jugement pervers avait faussé 
l’idée qu’elle se faisait d’elle-même... C’est à coup sûr qu’on l’entendit hurler. Une enfant qui 
paraissait folle, douée, muette : elle donnerait trois phases avec cette première : j’eus une amie - 
je suis l’amie de quelqu’un, je récupère de mes nuits passées sans sommeil, les autorités 
maladives nous feront toutes trembler. - Personne n’a plus ri de toi... Cela fut la revanche d’une 
mère... une mère dont j’avais à me prémunir.  
 Ilya y reconnut l’instant de mes propres hésitations. Tu fus dressée pour plaire, ne voir 
personne - unetelle - sorte de ce paradoxe ambiant. - Je veux vivre ici et là-bas... - elle est encore 
fragile : un souvenir est maintenant frais de ces instants fameux de sa débilité profonde. Bien sûr 
qu’après toi, j’avais connu les gens - des choses... - le temps nous a promis, permis : il m’aura 
soutenue. (1er août) - Oooh, Scattered !?, m’étais-je retrouvée : j’aime trouver la force de lutter 
bien plus fort. Je me sens tellement seule dans cet étroit passage ! - Non !, ne va pas si loin... - je 
n’étais pas si forte... pas encore.  
 Ada saurait toujours son prénom, mais plus Gabriela... Le risque était pris naturel : 
Gabrièle Anomaux tentait de vivre privée d’un seul accès au temps, parce qu’il ne serait plus 
possible de survivre après que la littérature eut envahi. (4 août) - Qu’est-ce que vous en pensez ? 
Les canaux se fermaient - je m’imaginais plus. Anomalie n’avait pas cru en moi... On l’avait 
laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien ne tarderait pas à venir.  
 Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : - Le désert... mon enfant : songez-
y ! (7 août) Gabrièle ne n’arrêtera pas d’écrire sans suffisamment croire - et ne tricherait pas 
avec de la matière née d’un amour inconditionné. Aventure-toi, Gabrièle... - recentre-toi sur le 
chemin qui s’ouvrit juste en face de toi. Le triangle fut bien marqué, posé : je ne possède aucune 
demeure mais ce lieu propice à sa création ; il serait dans sa course - absenté du sommeil - Ilya 
n’obéissait qu’au seul enfant : j’aurais abattu bientôt tout sur ce terrain, je crois que la faveur des 
autres était ce qui ennuie ; vivre, c’est beau...  
 J’ai présenté l’humanité, sinon n’aurais-je plus été humaine : - refermez-moi ce livre !, 
qu’on l’entende claquer dans l’épaisseur d’un muscle !, ou de son cuir si gras... Je m’en serais 
tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai trouvé la cohérence ainsi qu’un équilibre... - Il voulait 
que tout soit écrit... la joie n’était pas coutumière. Les larmes lui coulèrent sur des joues durcies 
par l’angoisse. - Lire était-il un droit ? Gabrièle s’est bien exprimée. Il serait devenu urgent 
qu’elle administre au coeur de ses rosiers mutants... Ce sont mes mots qui vont brûler : je ne me 
rappellerais plus où je m’étais trouvée, ni même ce que je suis, ni rien de ce que j’ai pu faire ; la 
peur était ce qui m’anime - c’est la force d’une habitude. (13 août) En pétrissant, l’on avait mis 
beaucoup de soi : vous avez souhaité, mon habile serviteur, en faire ici une démonstration : 
- ...c’est comme la première fois, la dernière fois. Je continue d’alimenter... - ...mon père et ma 
mère n’ont jamais été séparés : - Faux ! L’enfant n’a pas souri. Mon amour s’est caché, il ne se 
laissera plus attraper : j’ignorais comment il se dit. Sans doute, cet amour m’est-il interdit à 
cause de la frontière qu’on ne passerait plus. Son nez s’était mis à pointer - sa mémoire envolée 
signifiant qu’elle en eut des ailes...  
 Les êtres sont tellement plus merveilleux que moi. J’ai besoin de jouer, pas de tromper. 
Je serai l’instrument dont elle n’aurait pas su bien se servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu 
sauvage et loquace. - Je suis seulement venue vous rencontrer, je n’avais pas eu tant besoin de 
vous, il y avait l’organisation... : c’était une piaule encore blanchâtre. « J’aurais perdu ma fille ?, 
et alors ! » - ces mots-là qui firent enrager : « Je n’aurai plus voulu parler avec ma fille... » - 
envahissement par un désordre. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la façade nord et 
l’autre au Sud... - elle me chosifie, c’était bien ça. (28 août) Nous ne savons pas bien, parce que 
nous ne savons que peu ou pas.
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