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Une femme est morte,  
avec la faculté d’écrire et la littérature. 

Depuis une tombe où elle est enfermée, un auteur oeuvrait  
à partir de son procédé intuitif et par l’écriture  

afin de retrouver l’épaisseur du vivant et d’y exprimer :  
que son corps, c’est l’ouvrage. 

Cet amour loge, au coeur de l’expérience linguistique  
ou de l’autre  

et lui permet ainsi d’échapper à une indifférence mortelle…  

C’est donc une forme de l’indifférence qui l’aura tuée et non 
la haine. 

Le récit campe une élégance et ne divulgue rien  
de ce qui transforme un état victimaire en luxe inaccessible.  

S’agissant de la famille, du rapport homme-femme,  
de l’Internet et de littérature. 

A vous, donc !  
à nous, à toutes et à tous…  
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  Tout un roman en une phrase, j’aurais aimé écrire ce que je 
vis. Nous ?, sommes le bien tandis que je ne te verrais plus… Tu 
l’installas ici dans une vie d’un autre comme l’enfant. Nous 
t’avons vu - tous, t’effondrer mais le monde avant nous n’est pas 
mort - un silence inocule ta gorge profonde : de l’organe de ses 
serrements, nous avons touché l’insondable. - Comment vas-tu, 
mon coeur ? Petit, tu finissais dans une tombe où je sais qu’il 
existe un fond.  
 Le coeur est susceptible de survivre à l’esprit menacé par 
le scandale : dans une lutte intestine, je suis aux prises, pas aux 
commandes… - j’essaie de m'imaginer d’autres femmes mais je ne 
le peux pas. Chacun peut lire et retrouver son cheminement, son 
rassemblement et le livre tombal à tout point de vue ; il n'est rien 
que le résultat de luttes. Paradoxalement et sans avoir accès aux 
livres : je n'ai eu que le livre - le mot - la phrase, le paragraphe 
pour me donner la vie. C'est fabuleux comme l'agencement des 
mots selon des règles, fournit le moyen de formuler des principes 
vitaux et la possibilité de la renaissance. Sans doute cela ne suffit-il 
pas, mais je n'en tiens pas la preuve absolue…  
 Il y a des lieux où je me sentirais femme, heureuse de l'être 
quoi qu'il en coûte et ne doutant pas d'avoir quelque chose à dé-
couvrir sur l'état d'être femme. Comme si l'état d'être femme, para-
doxalement s'était donné à la naissance mais ne pouvait être rejoint 
que de haute lutte ; il faut deux lieux : quelque chose en moi va 
mourir qui ne veut pas mourir. Un petit tableau de rien du tout, un 
petit enfant de rien du tout… - serait ainsi perçu tel ou telle, enfant 
ou mère - entre les deux - si l’on croit en parlant d'instincts qu'il en 
serait un seul tandis que je n'en suis pas vraiment persuadée.  
         Ne vous préoccupez donc pas des ragots impossibles, à pro-
pos de mon coeur ! par exemple - qui rayonnait déjà... je tiens mon 
plan, mon titre, ma méthode et m'appliquerai à les illustrer ; je pi-
corerai dans les textes en y travaillant tranquillement, sans m'in-
quiéter jamais de leur longueur : elle attend que « je - vous » ins-
pire…  
 Il semblerait que j'aie rouvert la plaie - quelle vicieuse : je 
vous rembrasse, allez ! c'est pour la route. J’ai repensé souvent à 
l’annexe ; les murs y affichent des phrases : « Mon sadisme 
consiste à m’avoir exposée au conditionnement… - sans le dire. », 
« Antigone est un être social - un redoutable combattant, pour un 
guerrier génial. » - la phrase du verbe pour que l'on s'y connût dans 
un imparfait de nos formes… Crevée par l’asphalte je me demande 
si j’eus besoin de son souffle cru, car les mots suffisent tandis que 
j’ai encore confiance, en : vous , toi - lui.  

Qui ? quoi ? où ? quand ? combien ? comment ? pourquoi ?  
QQOQCCP ? je vous confiais le récit de son livre tombal.  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Le livre tombal : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre - 

ou de son lien au texte par l'exemple. 
Rose des vents… 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
le livre tombal - est fidèle à l'auteure de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ; puis, j’ai signé l’enfant…  

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 
Livre tombal d’Anomalie 

A mi-parcours 
Au milieu des chants 

Agathe Are 
La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art de posséder dans un seul être.  
Les Incidentes 

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 
Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable - 

les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  
je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 
Combien vaut ma solitude 
Les chroniques primitives 
La petite capsule ronde 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  
Mon livre achèvera ma vie - ses paroles éparses  

ont couronné mes peurs - la décapitation est proche,  
mes voeux seront donc exaucés ; il y a un peu de lassitude. 

Echographie du néant 
Mémoires de Mamie Louve 

Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 
Tandis que l’image est assez saillante… 

La Croix de l’X 
Espace d’expression 
Le Troisième tome 
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Rose des vent 
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Introduction  

 Je l’oublie ; j’oublie ce texte trop important pour être em-
brassé et trop lourd pour ma boîte crânienne. Je ne voulus 
d’ailleurs plus écrire, tandis que cet effort me coûte, intellectuel, 
quand il me laisse en porte à faux. Ce texte, dit donc à la fois le 
poids lourd qui vous charge et le soulagement de qui a réussi à s’en 
débarrasser ; tout se passait pourtant comme si le rapport à l’écrit 
était de dépendance. 
 En réalité, les phrases s’imposent comme un collier de 
perles se monterait tout seul -  simplement visées par une tête à 
part… L’étrangeté de ce qui est sorti de soi - la honte en prime, le 
rapport malgré tout à sa propre image, ou sa voix possible et tan-
gible, la possibilité de perdre, la très grande fatigue et l’aspiration à 
trouver un vrai large où se réfugier dans une aventure, que serait la 
vie : ce qui rassure est à nouveau ce qui nous organise en révélant 
notre épaisseur.  

 Vient le temps d’abréger. L’idée se présenta d’elle-même 
comme ailleurs une composition au fond du noir obscur ; grâce à 
tout ce qui pré-existe, par exemple à travers la rencontre de petits 
êtres dans ce que je nomme conductivité du fusain. Le travail aura 
consisté sur la feuille à constater que la terre est ronde… - 
l’image d’une pelote fonctionne également bien : en tout cas, 
on s’enroule autour de la sphère, en sachant que la route em-
pruntée aurait pu être une autre.  

 Et puis vient la nausée, ou le fort sentiment de l’absurde : 
il ne faudrait pas se rendre au bout du chemin ; je me rappelle 
alors la tangente sociale prise à quinze ans nécessairement. La 
rose des vents est à la fois symbole et la surface opaque d’une 
carte en retraçant le handicap. La mer est un delta ou la pis-
cine dont on ne s’éloignera pas : après revient le large, mais 
bien plus infini.  

 Les phrases de l’extrait proviennent toutes du livre 
tombal… - ailleurs ; en bis elles indiquent une emprise, ou la 
prise ou la reprise dont on peut toujours s’échapper ou sur 
quoi finalement on viendra s’appuyer, grâce alors au dessin qui 
s’en inspira, dont la plongée se fait dans un noir parfois plus par-
lant que toutes les autres phrases.  
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On ne s’y aime pas - s’y juge pas,  
et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde…  

Ces mots comme une arme... pour moi,  
qui avais eu la langue coupée et qui peinais,  

au milieu des temps,  
musicalement - ayant besoin de dire… 

Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule du passé  
au présent, puis du présent au présent  

par le don que je t’aurais fait de moi-même,  
puis du présent à l’avenir.  

Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise,  
où tu ne te nourris pas. 

Vis pour les autres - sans mourir pour le Tout Autre. 
J’observe et m’interroge. 

Je sais parler une langue étrangère où je peux compter...  
l’objet de mon délit est de savoir barrer,  

interdire et cloîtrer. 
Vide et avide, ma mémoire m’attend.  

La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie… 
C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir.  

Mon arme dans ce corps,  
ferait un ancien témoignage de mort ? 

Je suis prête à tuer ma propre destinée  
Qui suis-je ? laquelle des deux ?  

Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux.  
Le désir premier quand il est déclaré.  

Ma vie est en danger.  
La conscience du mur n’est pas singulière. 

C’est moi qui conduisais... je suis le sang impur.  
La parole libère quand elle anéantit.  

C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu  
Je suis ce beau pantin tout désarticulé !  

L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant  
d’un petit maquisard luisant.  

Je t’ai abandonnée,  
au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture !  

Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ? 
Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire.  

Je connaissais la scène par cœur ! 
De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner - 

étant homme à se battre et à se distinguer.  
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À quoi servirait-il d’aimer ?  
L’idée m’assaille...  

Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ?  
Le passé du passé enracinant mes cieux.  

L’appel est déchirant.  
Nous ne finirons pas.  

Le secret a parfait ma méditation…  
Pierre tombale ne s’écrira pas.  

Elle est morte à présent... soyez-en content.  
L’avenir en toi.  

L’instant que je partage est ma mort d’autrefois - 
pensée damnée... Invisible combat.  

Je ne peux pas rester et ne combattrai pas  
venue pour dire et murmurer tout bas que je ne mourrais pas.  

La danse longue, ronde - 
j’applaudis pour toi, et toi seul - 

le dieu pour l’homme, et pour celui que j’aime...  
l’une des pierres qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses.  

Il ne voit pas.  
Le jour est aujourd’hui celui d’hier…  

À toi j’avais dit oui - à moi non.  

La réalité ? Sa réalité…  
D’autres gardiens - penseurs ou musiciens - 
l’autre porte - assassin de mes lendemains.  

À deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain, 
« l’autre », en travers du chemin.  

J’ai envie de mourir !  
Aimer un seul homme en deux lieux.  

Je vous assure que je ne suis pas pure  
telle que vous m’entendez dans vos injures !  

Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée,  
admirant ma sincérité reconnue par l’altérité.  

Qu’est-il donc donné ?  
Les mots reculent, à force d’être à toi…  

Il n’est pas d’amour absent - le féminin détend des mots clos.  

Je n’arrive plus à écrire, ton prisonnier.  
Ma raison vaut autant que la vôtre…  

Ne rentre pas qui veut.  
Je ne comprends pas de mots sans tristesse ;  

défaite au nœud de votre paresse.  
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Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux,  
écourte les ondes pour sentir mieux - que moi -  

j’écarte les mondes. 

  La nudité désengagée de nous… Sourire foetal aux insen-
sibles à l’autre d’autres incapable de la mise en cause et douleur à 
sa chair désossée... tout est étranger. Je crois que je n’arriverai pas 
à prendre la place qui m’appartient. Un amour d’antan est toujours 
présent… Libérée de la honte d’être aimée accablante… Donner 
bouleversée ce monde inversé que vous pensiez ignorant de ce que 
vous pensez ? Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre... 
et m’applique, par mon écriture, à contacter le vivant habité des 
mots. Ma création me fait découvrir l’univers littéraire empli des 
humains qui peuplent la Terre.  
 La femme espérait la mystique sexuelle désirée et non la 
mystification d’un sexe subi. Envie de mourir besoin d’écrire… Un 
corps de fond et d’espèce préféré au mien... étiez-vous si nombreux 
à vous dire poètes ?, le passé que je traite est un autre combat redi-
sant - mains ouvertes, et ramenant nos dettes - à de plus petits pas... 
Debout, guerrière ! Aux silencieux interprètes, je redis l’ennui... 
tristement alangui aux feux de l’oubli. Au hasard, je préfère la syn-
chronicité - que je vis mieux, et rappelle sans faille…  

Je veux pouvoir et non avoir,  
je veux pouvoir et non vouloir.  

Toi, tu comptais - en dessinant aussi,  
mais de ta voix la honte était à la merci  
miraculée des tombes qui t’avaient saisi. 

Ecrire et d’avantage à soi…  
Ma maison fut offerte à mon père,  

où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  
je serais morte,  

en fantaisie critique d’amnésie laconique…  

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien…  
La femme qui accompagne - comme je l’aurais pu faire :  

comment brise-t-on ses entrailles ?  
Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour  

à ce détour d’une rue,  
je le vois qui t’emporte  

à cet enfant de suie  
calibré par l’ennui aux lenteurs océanes,  

qu’une idole de buis écartèle en quartiers tandis que moi,  
je me demande à le suivre comment l’adopter.  

Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages.  
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« Je ne sens plus qui est ma mère... »,  
clama-t-il doucement - de sa voix portée par l’attention,  

comme une ombre rendrait à sa folie ce qui chaque matin  
occupe le champ de sa vision…  

Sa forme encore hostile était donc illettrée,  
comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser…  

L’économie des mots coûtait cher à ma flamme - ami dévot,  
car je serais sa dame - entendant retrancher de ce ventre fleuri  

plus de feuilles polies de points ailleurs du drame. 

 Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux, tandis que je 
suis ronde et que tu m’aimes. Parole fuseau - langue capeline, gre-
lot par un don de fer courbe à ses travers légaux, le livre jamais ne 
se vide où tu cherchas l’inspiration. Un combat de mots n’est pas 
lâcheté. Ton alphabet croisé sonde sans le chasser son désir en-
chanté par l’attrait de la nuit préservant ce regard absent transfigu-
ré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vie fait encore de ma-
tières... ton corps, sa triste affaire, Dieu… Ce rêve en arcades de 
tempes met le bâillon du sang amer à la bouche goûtée des larmes 
d’oisillons - le rire humain du soupir aristocratique… J’ai aussi de 
risibles blessures.  
 Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, 
à la répétition de ces enfants qui n’ont pas connu les parents spec-
tateurs de l’amant isolé, fragile en son pétale, désireux de l’asile et 
de cet argument qui fait les forts : l’amour du temps… Je veux 
écrire pour moi, dans la nuit froide : le flot s’écoute sans se juger...  
 J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde où la peur 
tremble sa vision morte ; la solitude est telle que j’écoute ma foi 
trahir. Un choeur toujours connu, vite saisi. Le Verbe est abon-
dance. Je hais cette écriture qui maudit son enfance. Détruire la vie 
serait commettre l’action bonne : les mots ici, pour ne rien dire et 
nous tuer - autrement là pour eux - effarement de la vie, choquée - 
parmi eux : la foi de l’un - qu’un autre annule, les bienfaits du 
néant. Il n’est d’amour, que moi - où tu trembles… Le sexe conduit 
hors de lui-même.  

Je vous salue Marie - pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme,  
et je suis avec vous.  

 Elle a dit oui à l’embarras de gardes - au fort qui mani-
feste, mais à l’ennui. Il est si profondément fatiguant d’être mère - 
je sais : c’est la beauté qu’on vous enlève. Mon regard, ou mon 
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absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un tour-
billon.  
 Les mots d’ici ne viendront plus, mon ange - ni ton ardeur 
à l’écoute de ton enfer des jours qui passe. Aveugle est ma 
conscience - fou est mon verbe. J’ai cherché toujours le courant 
pour ce milieu du vôtre, j’ai aussi cherché ton enfant - le sien, qui 
s’est fait nôtre.  
 La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas à 
l’auteur à ses jours - qui rebâtit ses nuits, puisqu’il ose à l’audace - 
parler au temps qui passe. Votre phosphorescence a libéré l’insai-
sissable fou, mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de 
ton désir… Mon corps est à toi - qu’il y fasse ses anges, celui qui 
dit l’encombrement des tiens…  

 Sans donner la vie - donner la mort, donner sa vie - sans la 
mort… La mer a des rondeurs viriles. Le support d’une langue - 
structurant ma pensée - émane un témoignage : qui suppose, que 
j’embrase TON AMOUR - alors en sa Folle espérance...  

Combien de morts vivants.  

Elle,  
sera la matrice  

d'une écriture de trame ouverte :  
elle est la mort dans la vie.  

Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme  

qui ne sera plus pécheresse ou démon,  
mais un tiers aimé d'être sœur,  

fille, amante et mère -  
de l'homme debout  

qui l'accompagne parmi les siens -  
demeuré son très grand amour, ou dans l'ordre son frère,  

fils, amant et père.  

Nous vivons un cercle de ses folies.  
J'ai plongé dans cette chose horrible,  

que je reconnaissais déjà - à tel point de cet abandon.  

C'est ici que j'veux vivre.  
Le silence est conscience oblitérée par l'extase :  

il est un ordre secondé par la lecture,  
c'est comme un ventre à peine, où j'aurais pu vouloir respirer.  
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 Cette fille fait-elle toujours la guerre ? - ...cette fille qui est 
en train de crever ! Il n'y a toujours que cela : créer cette matière 
unique, surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie, tandis 
que cet enthousiasme d'enfance signait au contraire volatile une 
victoire nouvelle de l'ignorance telle à faire si souvent oublier de se 
nourrir des autres, qu'elle en a conduit si naturellement à ce que, ce 
qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir, aille à la nulli-
té la plus grave, qui est pauvreté...  
 La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Or, j'aurai pu 
bien être, à la fois rien et en même temps tout le monde ; pour tout 
le monde, tandis qu'il me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice 
en fin d'un seul dépôt, de sa déposition des manuscrits du tant ! Les 
accords sexués n'auront pas comporté d'erreur, lorsque le substantif 
masculin se sera vu parfois accordé au féminin, et vice versa ou au 
pluriel.  

 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires... je n’aime 
pas les mots - je les déteste, je les hais - ceux-là, qui seront venus 
remplacer la vie... : ...concentrée, sur un tel avenir - vorace - encore 
ici, d’ailleurs - je les hais ; ils sont ce qui aura pris corps, en don-
nant vie à vos pires mensonges… Je suis - à la maison, la maison... 
j’ai été détruite moi aussi. Il s’est passé quelque chose de très 
violent, mais j’ignore où : ils y sont partis tous les deux... : la ten-
sion était ingérable, j'avais eu besoin d'un père de substitution : je 
venais du monde extra-plat de l’écran. Je pense à la vie qu’elle 
cueille et, soit dit en passant - accueille : un fruit cueilli pouvait 
bien s’avérer pourri ! je me dis qu’elle court un très grand danger, 
bien qu’à sa place, j’agirais de même... en fracassant mon cœur, 
alors au seuil des autres.  
 Je sais maintenant : je ne suis pas ma mère. Voici donc la 
bête achevée. L'écrit serait un oeuf, en robe d'éclosion quand je 
sens sous mon pied le poids des souvenirs, et l'alternance en moi 
de nombreux paysages… Il m'a tenu la porte. Je me prive de réunir 
en toi - celui que je deviens, celle que tu étais... Je ne couvre per-
sonne, et pense un peu à protéger seulement... mon Dieu, pensez 
pour moi, auguste blasphème ! C'est à son besoin qu'il oppose ton 
désir, en vieille maquerelle - qui saurait s'affubler du vêtement de 
femme usurpée, donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a 
jamais été. Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est de-
meuré jeune, sans être empoisonné...  

Tu es donc là, sans corps - ou ton corps,  
c’est l’ouvrage…  

Tes mots sont indicibles à force de courage,  
et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine,  
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parce qu’ils la font... - je suis seul à t’attendre !  
et mes lecteurs seront d’occasionnels passants.  

A vous donc !, qui priez en prison pour qu’elle vive,  
et - tant qu’à faire, tiens !  

vous libère : sachez tout de même...  
que vous en serez invertis : elle, ne dit rien qui froisse,  

elle ne dit rien qui sache mais tout s’oriente au résultat.  

Nous nous manipulons mutuellement.  
Mon ventre n’est pas un aquarium…  

C'est donc : « mer créée,  
pour y vivre sans y traverser » ou :  

« mer à créer, afin d'y vivre sans y traverser. »  

 Les choses iraient trop vite, dans ma précipitation, et dans 
son enlacement. Je sens comme un poids gravitationnel, ta colonne 
d’écriture tomber sur moi : on peut dire qu’elle s’enroule ? La 
porte s’est entrouverte - peur gardien. Amour inconditionnel des 
conditions. J’étais en train d’aimer, celui qu’elle ne saurait pas être, 
que - celui dont elle escomptait la présence ne serait pas non plus...  
 L’écriture sauve - de l’absentéisme de tout ce qu’on se re-
fuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela - qui 
n’est déjà plus rien… Je suis l’homme des situations barbares - qui 
se maquillent en tragédies. Nous ne sommes plus à la merci du seul 
tyran qu'aura formé, dans sa discontinuité continue - notre éternel 
présent ; faisant également, les interventions qui tempèrent me pro-
téger, de la manière spontanée d’abord, et puis - atemporelle d’in-
dépendance…  

L'expression de l’auteur - qui est bien l’ombre, de soi-même – dit 
non pas ce qui se doit,  

mais la mobilité qui se peut être  
dans une implacable logique d'états ;  

elle ne dit pas non plus l'égalité - qui est une équivalence...  
il convient de passer d’un côté  

puis de l’autre de la colonne - qui devient horizon percé…  

Je me sens libre et libérée et c’est,  
grâce à mon livre - un petit état dense,  

qui me survit…  

 Avant, lorsque l’on soufflait sur moi j’étais mortifiée d’être 
seulement vouée à des profils d’hommes auxquels m’identifier - à 
incarner, qui m’auraient rendue soit à ma faiblesse, soit m’auraient 
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durcie au point de griller ma résistance. Le niveau exigé de la 
conversation ?, c’est un besoin de la mer... - il faut être un homme 
pour survivre ; pas d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéfi-
ciaire : il n’y a pas de défense sans partie.  
 Reconquérir ce que j’ai perdu, du degré familial : elle m’a-
vait sabordé d’un seuil, dans une caution commune - gymnastique 
aristotélicienne, de cuvées buccales, qui s’offrent seules à l’assoif-
fé.  

 Je me demande, si cette littérature sans versant serait pos-
sible sans le support médiatique, qui - dès qu'il en a imposé, par la 
mise en scène du personnage écrivant, dans son caractère de la 
force - imposé par la preuve donnée, de qui ne doute pas mais à 
tort, de sa valeur ; dispenserait de lire une prose - qui, en dehors du 
martelage de l'image - fait, en aval, sur nos cerveaux - serait pro-
bablement plus pauvre en effets sur son lectorat : - « je suis en co-
lère » ne se dit pas, parce qu'il s'est grimacé - on ne sait alors plus 
son début, mais celui de l'autre à sa fin !  
 C’est Internet ET la vie, ce n'est pas internet OU la vie, 
c'est être un homme ET une femme - ce n'est pas être un homme 
OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire, et la schizo-
phrénie est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour 
la littérature.  

 Antigone récitant ses propres blessures est le produit résul-
té d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en exclure définitive-
ment la correspondance idéale espérée. Antigone est un être social 
- un redoutable combattant, pour un guerrier génial.  
 Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture, 
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette éten-
due de sang - vidé, narcissique - tel amour, monnayable dévalué, 
recrudescence de l’émotion face à la négation du mal : je veux sen-
tir, et comprendre la prison du risque ; je veux, en alerte aveugle !  
 Antigone je suis prêt - détendu, dans l'avatar des cancres : 
je souffle par la ponctuation - j'inspire par l'expiation ; pourquoi, 
tout le monde devrait le savoir ? pourquoi tout le monde devrait-il 
savoir que tu es inculte et misérable parce que culte et culture se 
sont partagé ta racine, indûment ! Où as-tu été massacrée ? Quel 
est ton nom ?  

J'ai appris beaucoup sur la race humaine :  
le corps est à son lieu sphérique incontrôlable  

d'où je m'attache à lui comme à Dieu.  

 Quelque chose me tape dessus avec une violence que tu 
n'imagines pas et après ça la honte tenace - unique, irremplaçable, 
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indélogeable : c'est d'être dans la vie en mouvement ; par exemple, 
tu viens de faire le ménage, et tout est sale à nouveau, c'est la 
preuve, qu'il s'est passé quelque chose qui a passé ce monde asepti-
sé de l'esprit sans âme.  
 Je me réveille un peu, ce matin calme : le soleil me sourit 
par une fenêtre ouverte - je vois, dans sa lumière - les années écou-
lées et l’accepte : il fallait un bon bain - je sens la tension disparue 
- les kilos sont restés, dans l’eau salée des vagues, je ne crains plus 
la majorité, ni de grandir adulte, le temps n’est pas l’addition des 
faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse : je ne vais pas être 
salie - partout que je traverse…  
 Sa chose entre mes doigts - filante - je ne te quitte pas : les 
membres sont provisoirement coupés ; la fatigue est telle que ça 
confine à la douleur : Antigone écrit parce qu’elle a mal…  

 Je combats de l’encre ; j’ai pensé, que je me souvenais des 
coups lorsqu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire et 
je ne compris pas mon rejet de l’histoire... : l’impact peut être très 
violent du rejet de notre système - consistant à s'ouvrir au possible 
de la langue, comme prolongement d'elle-même à travers nous-
mêmes, à moins qu'il ne s'agisse strictement là du contraire, et que 
nous ne nous prolongions nous-mêmes - à travers l'ouverture du et 
au langage, et repoussions ainsi les limites si solides de nos es-
paces : c'est alors pour moi tout l'intérêt d’écrire.  
 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle 
décision : être écrivain français, écrivain mondial. Antigone s’en-
traînait à la répartie, en prenant l’air de ceux des preux qu’elle 
avait courtisés sauvage - la moustache aigre du vin, cherchant à 
reproduire son effet d’un effort simple, ainsi que le plaisir costaud, 
épelé : P-L-A-I-S-I-R. Ce n’est pas une culture perdue, qu’il te faut 
trouver… Antigone mais une intelligence enfouie sous les dé-
combres : de Charybde en Scylla, ta mémoire... ta vie entière a pu 
se trouver concernée. Il y a la négation du temps, pour ce qui est à 
l’intérieur - pour celui qui est enfermé, dans un absolu intérieur…  
 J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. La réalité finale 
est définitive, je détruis mon cerveau pour ne pas la rejoindre. Le 
tourment sera pour plus tard, au réveil de la bêtise additionnelle, à 
l’impossible rattrapage de ses libertés de passage - à l’inouï de ma 
duplicité sexuelle…  

 Ils m’ont sucée jusqu’à la sève. Je veux distinguer ma 
place à trouver en littérature - de ma quête du père ; et surtout, 
réussir à me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités 
d’ingurgitation mentale... J’ai oublié que certaines personnes exis-
taient, j’ai oublié mes liens. On pouvait tout décrire, tant qu'il serait 
possible de rejoindre sa beauté. Antigone est LE personnage, une 
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recréation - ou : je suis fatiguée des pseudos-recherches de l’édi-
teur virtuel. Ici, j’ai confiance d’être dans un espace où tout re-
tombe - dans ces pages crues, dont les couleurs triomphent. Vers 
une sorte d’empalement du roman - l’assaut d’une folie...  
 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père, 
différent dans son indifférence - ou rapport à l’indifférence... - ac-
tion, réaction : des livres, pour mon père - un père contre des 
livres. Il s’agirait autant de réparer des traumas - que de les recons-
truire : - ...tu es née mon amour, mon amie, ma vie, ma fille… Je 
sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est trop liti-
gieux ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. Se 
devinaient ses larmes douces - à la force atomique qui naîtrait au 
fond d’elle-même - surtout qu’elle y cherchait à exporter une 
œuvre qui diffusait destructrice ou giratoire, déplacée en son centre 
extérieur...  

 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. J’ai les yeux 
rivés pleins des vies des autres. Pas de mémoire, plus de mémoire - 
tout à forcer ; je vois que tant d’autres ont vécu ce que je n’ai pu 
qu’être. Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque je corrige un texte 
en cours : il est ce modèle parfait qui m’impressionne - non dans 
son caractère, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Je 
cherche dans les mots : tous ces gens qui m’excèdent... j’ai tou-
jours l’impression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir - fuir 
avant tout le sentiment de mes exactitudes.  

L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe  
et le fait de bâtir à partir de ses manuscrits,  

créés temporaires ou vivants,  
sont encore tout ce qui aura permis  

de résister à ce qui aurait pu convaincre  
de cette vocation à la débilité profonde.  

 Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui s’est enfouie dans 
ces reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur 
de froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée, de ses autres mani-
festations stellaires - j’osai donc l’aimer… Il n’y a personne pour 
m’aider à naître : on ne m’attend pas vers un extérieur...  
 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de 
lui - elle accède aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Mes person-
nages - ici, sont des poupées-vidange - que je me récupère : su-
blime donc et commence par guérir un mystère - qu’élucide le tra-
vail sur une langue patinée, qui s’use à nous vouloir…  

Son coeur battu s'orientait aux vents,  
tandis que mon changement d'identité  
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restait impossible à lui avouer  
sans briser notre réalité…  

Créer un dialogue  
entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier -  

entre toi et moi et ceux qui n'auront pas connu d'autre aventure,  
que celle d'une seule sphère inconséquente…  

 Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionne-
ment... - sans le dire. Les Incidentes sont un morceau d'imagination 
pure, des mots qui seront venus secourir sur un océan de peurs ; 
elles sont l’unique, écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas 
d'autres jumelles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée - qui 
divisa les siens…  

L'association demeure consciente d'un choix difficile,  
par lequel elle engage à la survie  

de sa disposition roturière pour une écriture,  
autant par le choix délibéré de la nécessité vitale  

que par celui du propre tempo :  
elle ne s'exclut donc d'aucune voie d'auteurs,  

ni de la prise de relais possible,  
par une autre ou prochaine maison d’édition. 

 Dans des mots de ma tête et sa voix dans la sourdine de 
l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout à l'heure : ce 
sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantas-
mer sans moi, meurtrie de ses absences… Vous vouliez voir mon 
ventre : il est le plein de sa terre immense. La langue attrapée dans 
un filet des radiances, l'animal sans lais s'en irait, maintenant vain-
cu ; vous n'iriez pas bien loin, pauvre ami sous la camisole…  
 Mourir est un sport, perdre une virginité dans le cordon 
ombilical en est un autre... : chez les inabordables créatures, nous 
aimons pratiquer les deux inostensiblement. Je n'ai maintenant plus 
la force de cette maison pour y faire l’amour.   

 Basculer dans la différence, c'est réduire une capacité 
d'émoi. Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa ve-
nue pour un transit : car il faudra la leur tuer ! - s'ils ne veulent pas 
de nos histoires ; nous aurons oublié de coiffer sa logique histo-
rique… Alors je plongerais ; le chien est la grandeur nature. Livre-
page d'une page de livre... ; c'est l'hiver. Le chien s'élève et dispa-
raît. C'est une image pour dire la traversée infirme d'un espace odo-
rant, où seul vécut un jour de lune.  
 Je suis seule avec mon ciel bleu ; je m'apprête à descendre 
encore, n'oublie pas qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, 
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dont je ne puis me passer. Le chien s'en va : je tourne - autour du 
vase... l'attention n'est plus forcenée. Lui-même après nous tous ; et 
sa vocation vouée. Le mur ne remplacera pas ses yeux... : héca-
tombes humaines de nos rencontres avortées, nous vivons dans un 
monde dur - d'aciers, de machines.  

 Ton énergie pour moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a 
fallu passer par cette moitié réagissant aux mots. Le noir est si fé-
cond féroce. Tu lui as dit que tu voulus écrire en l'ayant déjà mal 
pensé… Je retournerai à la vie où j'aurais bientôt tellement préféré 
que l'on nous mît au monde depuis ce lit plutôt que la pareille am-
biance à taire. Je travaillai depuis la stratosphère : je ne me serais 
souvenu de vous sans me le rappeler… La vie quant au rabais, ce 
ne serait jamais nous. Tout est donc absolument vrai ; leurs ostenta-
tions... - son miroir.  

 Mon âme se branche. Elle voulait remonter les traces de sa 
voix plaintive. Il m'a rendue folle par contraste : j'ai été son bon 
instrument. Nous ? réfléchissions pas à pas. J'ai rejoint l'Afrique ; 
enfermée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La fa-
talité, ou réquisitoire de l'inquisition... Je ne peux plus respirer, que 
parce que je dessine ; quels sont les lieux... Donner avant que rece-
voir : c'est l'équilibre en phase de sa voie souterraine - lettre, petite 
en pages. Dans la grande profondeur serait un titre formidable : 
qu'il sonne et j'en serais d'ailleurs étourdie. C'est une chance que 
l'on t'ait ; laisse - que tout s'en va. D'après eux, tout est maintenant 
chez moi sensiblerie sans tête. Elle, certainement sûre de soi, cette 
forme de l'atemporalité pouvant s'être passé de la présence toujours 
elle-même - et si naturellement de la convention.  
 Je ne t'aime plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une reve-
nante ! Papa n'est pas une récompense… Vous ne pourriez désor-
mais plus faire mieux, mais seulement différent. Le peintre sévis-
sait. Je n'avais pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec 
mes dents - lui ayant préféré un goût de l'écaille au pinceau lorsque 
je mordis ce dernier. J'aurai bien sûr aboyé ; on en causera demain 
(j'ai besoin de vous retrouver). En voulant me faire rentrer dans un 
livre : ON N'A PAS VOULU m'apprendre et je suis certainement 
déjà sorti du livre. Lorsqu'elle-même aurait aperçu ces milliers de 
gens épars depuis le cumul important : d'amis ?! des autres. Nos 
non-vies transformées...  

 J'ai besoin de réintégrer - quoi !?, ce clan blessé de 
guerres ; femme et chienne. Je me fondis en lui, en le touchant, un 
homme que je suis m'efface et s’échange.  
 Ces mains qui m’enrobent, enrobaient... - tandis que j'en-
tendais qu'ils me lâchent impassible : moi ? profonde aire qui s'in-
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terdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... 
je ne voudrai pas d'une autre couleur - blanc du noir, finement 
monté rouge jusqu'à sa fin.  
 J’ai tellement envie de te retrouver, retrouver cette mé-
moire de ton corps quand je suis malhabile. L’avenir est aux autres 
- mes yeux sont à personne… 
 J’ai un peu peur. Je confonds mon père et l’amant secret : 
c’est à cause de l’enfant ! Elle regarda son petit bout de chien, tou-
jours en elle. Je leur dois une histoire... - pouvions-nous donc 
continuer d’être - tombés dans des pièges, au point que j’en suis 
restée sans mât. Je n’ai plus ni l’envie ni la force de vous faire 
comprendre par où je suis passée.  

On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher,  
c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci  

du chien ou de la route,  
depuis un artifice de sa généalogie positive ;  

car dans son esprit - mon entraînement avait été suffisant,  
mon livre inclurait-il un piège à leurs justifications -  

de certaines croix gammées de son inconscience,  
tandis que ces autres textes dormiraient en paix  

avec un moi que vous fantasmiez du silence...  
C'est ainsi que déjà j'eus décalé ma propre génération…  

 Les mots sont sans réelle importance : ici, c’est le tracé. Je 
me sens lourde - bien protégée de ce ventre qui sourd autour de 
moi - la chaleur est opaque et me plaît : nous savions quelque 
chose…  
 C’est totalement magique, cette façon de va-et-vient 
qu’elle s’applique. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer 
ses fautes dans leur possible erreur et l’accepter. La fin qui détruit 
tout dans son modèle exsangue, je reviens à la vie... Ton élégance 
est vide.  

 Elle me cherchait partout, quand je serais son père. J’ai 
tâché de passer la main à travers une eau qui me torréfiait comme 
un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie - lui aussi pourrait se 
tromper ! Il faut une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai 
néanmoins aussi mal cette unique version de ma continuité. J’ai 
sauté à pieds joints dans la flaque immobile. Il n’y a plus de place 
pour la chair et seul est là un crâne qui m’attend. Ecrire un peu, 
cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. Bientôt, bientôt, bien-
tôt…  
 Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations. Tu 
vois que ce que je rejoins n’est pas l’affliction, mais un état d’âme 
apaisé ; je ne comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas : je 
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sais que je suis dans un entonnoir jusqu’à l’instant où je me vois 
errante, c’est alors à peine si je sais si j’écris ou je vois ; le réel 
s’est construit à partir d’une réalité contextuelle...  

 Il faut tout engager. On lui avait tout sectionné par de pe-
tites incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de 
l’An Quoi. L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu ré-
servait la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. On la ver-
rait transformée sur la page comme elle mimerait la scène de l’ou-
trage. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? »  
 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne de 
notre seule inspiration. - Allez-vous en, veuves noires, nous ne 
voulûmes ici plus de vous deux ! Auront-ils aperçu la source d’une 
anomalie ? Le vieil homme a souri, car il va bien d’une aussi belle 
aubaine. Mon poisson fera ma traine. 

 Vint le moment par quoi et par où c’est passé. Mon cer-
veau sonde, ou vit la voie : - vous ne m’êtes pas étrangère... J’ai 
tout produit, mais détruit dans mon seul métier. De grands arbres 
ne peuvent se mouvoir sans le vent, et alors !? Lui seul voudrait de 
moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie. La force 
qui la pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le 
Livre. Maman a été sacrifiée. (4 juillet) Les quatre pieux du mur 
ont été retirés ; avec eux, ma porte : - vous saviez tous nos réseaux 
sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus là... (27 juillet)  

L’anomalie,  
c'est ce qui est issu du système  

et qui échappe au système.  
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Anonyme 

 On te fait jouer un rôle que tu n’as pas dû jouer. J’ai besoin 
d’être à toi et que je sois à lui, j’ai besoin d’être à lui et que je sois 
à toi. Ma mémoire se travaille ?  
 Tu ne dois rien au monde et tu ne dois pas tout ; tu ne dois 
pas la vie. C’est en son mode survie que ta vie parade : c’est sur un 
- c’est sur le… Tel dessin m’appartient. L’auteur ne le sait pas - 
ignorant que c’est moi - en tout cas, qui est « moi ». D’ailleurs, 
quelle importance ? Je n’ai pas pu enterrer l’écriture, insubmer-
sible - qui a. (29 novembre) 
 Tu as besoin d’amour. Tous les détails comptent, jusqu’au 
moyen mnémotechnique : la chance représentée. La perfection 
n’est pas aussi ridiculement humaine. « J’ai tout raté, tout m’est 
passé devant… »  
 Je vois ce grand mur tendre, me défier. Ce mur où tout s’en 
est allé indistinctement. Revenir a été trop difficile. Je suis un 
parmi les autres : je suis un, pas les autres et si je ne suis rien - 
parmi les autres : je ne suis rien et pas les autres. (4 décembre) 

* * * 

 Tu veux me casser moi, car tu n’as pas compris (que je 
suis le miroir). J’ai besoin d’autre chose ; mais je ne vais plus avoir 
honte…  
 Pourquoi veux-tu aller réveiller quelque chose - penserais-
tu à le révéler ? : qu’est-ce qui t’avait fait mal ? - est-ce toujours 
LUI ! - lui !, lui ou encore lui et ces deux-là peut-être. Non ? Alors 
que sera-t-il caché derrière SON écriture ? - qu’est-ce pour toi - 
avant de devenir cela ; « son » ? (9 octobre) 

Beauté simple et Candide espoir… 

 Je vais être puissante. Cela, du fait de ce qu’on appelait 
toxique depuis l’enfance.  
 J’attends du terrain, au tournant de mon travail créatif : qui 
est exercice de survie et que je devrais apprendre à considérer 
comme je devrais me voir moi-même, parce que l’histoire d’une 
image négative de soi-même s’avéra dangereuse à terme.  
 Je cherche ici l’air nécessaire ou le vent… (10 octobre) 

Le dessin aide aussi à relever l’ancre. 
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 …ce qui fait que je n’ai pas besoin de toi, parce que mon 
« LUI » est très fort… ; « toi » ?, ce qui m’oriente et investit à tort. 
J’ai voulu continuer à écrire finalement, peut-être en masquant la 
totalité de mes mots. 

SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
SILENCES… 
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  

pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’enfant… 

C'est moi  

qui conduisais :  

je suis le sang impur... 
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Tables 

 Le Livre tombal se trouve composé d’unités très di-
verses… Né d’un patchwork originel et prétexte au dialogue rap-
prochant Jeune Ami d’Agathe Are, il y tire son origine de L’Oeuf - 
un volet à la thématique reprise, ou transformée - d’une anomalie 
constitutive de la notion d’être et d’avoir en Littérature. « Retenir 
de vivre, est-ce permis ? » y serait une question posée.  
 Un titre - équivalant à un sous-titre inscrit ici en filigrane, 
y demeurait : La résistance de l’âme. Secondaire mais central, il 
conduisait au développement futur de la relation amoureuse autant 
qu’amicale - réunissant Mademoiselle Antigone à son éditeur AZ-
HED : celle-ci se fit l’écho de la confusion alors temporelle et bé-
néfique par laquelle s’est réalisé l’acte de filiation par le manuscrit. 
Les mots ne se choisissaient pas : ils s’interposent…  

 Livre tombal d’Anomalie, A mi-parcours, Au 
milieu des chants, Agathe Are sont issus de ce procédé-là 
consistant à recueillir une phrase en lui faisant épouser son conte-
nu. La honte en reviendrait ainsi suspectée - au regard de la beauté 
qui s’installe, dans un décor propice à l’action théâtrale en 
devenir : Les Incidentes invoquaient-elles et restituent - leur 
identité coordonne, en s’attachant ici aux deux femmes alliées en-
tourant l’homme béni que retenait son aventure…   
 Il conviendrait cependant de ne pas se méprendre sur un 
objet du crime ou encore son mobile : AZHED s’avèrera avoir été 
aussi peu féminin qu’Altar est un guerrier… Il y aurait eu ici de 
nombreux recoupements possibles, tandis que le terrain en fut as-
sez justement envahi : en relâchant son attention, cela afin d’accep-
ter la nécessité relative, on en aura transformé tout en sa réplique 
assermentée.  

 Combien vaut ma solitude, Les Chroniques 
primitives, La petite capsule ronde, sont les oeuvres mau-
dites et avortées ; l’émotion est alors trop vive… Echographie 
du néant, Mémoires de Mamie Louve, Et pour que 
vive Gabrièle Anomaux ? formaient un revers de médaillon 
incarné.  
 Tous ces mots-là pour dire encore une atmosphère apostro-
phée - Ere ! en s’adressant au maître de ces lieux - son passage : 
nouvelle addicte ? elle signe ! jusqu’à la mort de La Croix de 
l’X… et au-delà, dans Le Troisième tome. 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Livre tombal d’Anomalie 
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Un livre - que j’aimais écrire,  
ressemblait à une terre creuse - sombre et entière,  

conduisant à l’enfer... d’être compris puis jugé fou.  
Le livre que je veux lire est le mien -  

une vague, parmi d’autres parcourue,  
aussi brièvement ou parfaitement qu’une femme,  

derrière un paravent blanc. 
J’y confonds la virgule au timbre contigu, la lettre,  

manquant à l’union injurieuse de l’oubli et de l’ennui,  
à la fine pluie de pâtes tromboneuses et au plaisir béton.  

On ne s’y aime pas - s’y juge pas,  
et l’énergie qu’on s’y échange est suave et profonde... 

Rien n’y a de prix que le cadre moral d’un code, personnel -  
où le silence sauve d’une question qui tue pour me faire entrer, 

seule, dans la matière… 
Entrée en matière... une expression ravie -  

de ceux des vivants placés à l’Olympe,  
s’agissant ici d’un lieu de travail,  

gisant au fond d’un coffre-fort,  
où l’on se laisse et se retrouve,  

préservé, hors du temps,  
à l’abri de la matière,  

impénétrable, sans la volonté du possible dans la foi,  
et sans une expérience limitée à la parole, et au verbe éternel. 

J’y fais passer cette chose qui ne vient pas de moi,  
mais qui est moi... une queue très longue ou la traîne  
dont on ne verra pas le bout, entrer dans le secret -  

pousser une porte et revenir  
la mémoire abâtardie d’avoir évoqué quelques souvenirs. 
Je souhaite y pratiquer le type de magie visuel, inusuel, 

qu’exercent sur moi les corps de ceux que j’aime,  
et qui m’aiment aujourd’hui.  

Relire, m’acquitter,  
faire de phrases des sentences, refermer le livre, le faire cesser... 

Entrer en matière, naturellement,  
comme la fleur qui se relève,  

sous l’effet de l’eau lourde à son pied. 
Le format, coté - de ce mort et son texte, gravé dans la pierre... 

entrouvre alors ma porte à un filet d’eau -  
le souffle chantant des mots - leur préciosité,  

leur grossièreté de truite, leurs maladresses à venir,  
leur façon de tourner en rond, leur richesse infinie -  

conduisant à la vraie pauvreté mentale,  
quand elle mène nulle part. 

Ce squelette - enterré, devenant filet d’eau que l’on boit - sauveur, 
et nourricier. 
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Ces mots comme une arme... pour moi,  
qui avais eu la langue coupée et qui peinais,  

au milieu des temps, musicalement  ayant besoin de dire... 
Moi, qui avais besoin d’une arme pour trancher sans arrêt,  

comme un second moi-même la tête de tous ces serpents, vieux - 
pour tenter de retrouver un petit bout de la chair qui m’avait faite 

avant qu’il ne soit trop tard.  
Sinon condamnée - à errer dans un monde idéal  

sans culture ni repère, ni identité réelle. 
Quatre, de ces grands mots forts et bien dimensionnés  

faciles à abuser - mort, résurrection, lumière et expression -  
étaient tout ce qu’il me restait parce que vous construisiez  

la prison de malheur, sur le silence de tombe... 
Votre prison de mots, derrière une vitrine opaque  

que vous aviez placée devant vos actions muettes…  
mon corps - innocenté de ce temps de la mort. 

Par ces mots, vôtres - uniques prétextes à de propres paroles, 
quelqu’un saurait donc qu’il avait menti.  

Mais moi j’irais encore à votre adresse et pour votre défense,  
interroger votre question : « Pourquoi? » 

Votre anomalie pouvait certes griser certains esprits :  
je la voulais aussi... pour vous, décrire - coder, et formater. 

Qu’auriez-vous pensé chérir du monde extérieur ? 
Mais... comment vous ôtait-on la vie ! 

Auriez-vous répondu aux questions de l’auteur  
que vous ne seriez pas ? 

Autrement augurée - cette chose se produisait-elle enfin  
passée à votre monde, comme le pain - soudain au prisonnier ?  

Loin de vos émotions...  
mes mots n’affichaient plus de couleurs délavées. 

Vous décidiez de revenir, étant la clé...  
minutée vous sentiez déjà la vie déclinée  

parlant de vous au féminin. 
Quelle éblouissante blessure - vous laissant là,  

inerte aurait pu entreprendre de vous faire mourir ?   
Je voudrais la décrier justement - et refuser ce trousseau  

toujours insuffisant à vous faire connaître l’être vivant et sensible 
qui ne prétendrait pas vous aimer,  

en étant vous-même afin de vous empêcher de parler,  
crier, hurler, jouer,  

ou seulement de vous entendre le faire - pour tout vous concéder... 
mais acceptant que nous soyons les autres  

à la recherche de ce duo, manquant... 
Je voudrais - cependant, traduire ces pensées… vraies, fausses, 

retardataires, présentes, envahissantes ou tiennes.  
Par deux points passerait ainsi une ligne et une seule  
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du passé au présent, puis du présent au présent  
par le don que je t’aurais fait de moi-même,  

puis du présent à l’avenir. 
Briserait-on alors ce segment fait de mots  

et d’histoires et d’un concept mathématique,  
par la mort du filament qu’il faudrait, c’est vrai -  

regretter parce qu’il serait encore ce navire  
dont tous ne s’étaient pas pourvus ? 

Je voudrais raconter que tu vivais imperturbable en ton esprit. 
Alors, je t’en prie !  

Ne pense plus, ne représente plus !  
Mets en scène, dès à présent - engage ton être entier,  

et gorges-en toi.  
Demeure à l’intérieur sachant que l’on ne perd pas.  

Cultive cette foi qui se pose  
comme un oiseau qui semble tout ignorer de la terre qu’il foule.  
Ne t’arrête pas aux satisfactions personnelles - sentimentales,  

logiques - ou de reconnaissance extérieure.  
Exige d’arriver au bout des images -  
ces visages - qui ne sont pas le tien.  

Ne reste pas dans cette solitude extrême où l’on t’a mise,  
où tu ne te nourris pas. 

Évoque ce que tu ressens, rattache-le au plus grand - au plus fort, 
ne supportant pas l’image... ne pouvant être entièrement vu.  

Vis pour les autres - sans mourir pour le Tout Autre. 
Nous avons des visages semblables ou différents,  

des amours fusent autour de nous. 
Beaucoup de liens ne nous regardent pas,  

ne nous concernent pas, morcelés - inaudibles,  
et invincibles - et ce n’est pas ce qui me fait exister -  

même si c’est cela qui t’épuise...  
Personne ne pourrait te mordre - et m’obliger à mordre.  

Je voudrais conter ta vie, Anomalie...  
ta vie comme un journal de bord, ta vie… tout au bord de la mort.  

Certainement que nombril jamais arrimé -  
un retour à la ligne devra s’imposer, pour contrecarrer  

l’action de mes arrêtes occupées à graver. 
Car en réponse à pareil entêtement,  

il fallait que sans traîner chaque mot pèse et tarde... 
Celles-là... sentent et souffrent, quand elles évoquent la crête  

ou le couteau dans la lame...  
un mot résonne en moi comme chantage et courage,  

laissant s’échapper bleue une sensation floue de l’avantage... 
Je saurai donc chasser des mots l’intention d’une femme entêtée ! 

La femme s’est encerclée me faisant sitôt percevoir des ondes 
étranges, ensorcelées, que vous ignorez  

!31



parce que ce monde de frontières n’existe pas,  
avec ses panneaux ciel et terre...  

Vous y grillez  pourtant au gré d’un courant terrible...  
ne pouvant que rester vivante. 

Par bonheur, les cris de ceux qui tombent s’entendent,  
et c’est notre mémoire qui sombre... on ne survivrait pas sinon.  
Vous passez d’un monde à l’autre grâce à la densité du bruit,  

et développez une indifférence jamais chronique. 
Vous êtes prise dans un tissu caoutchouteux imperméable  

alors prisonnière de la forme...  
Étant patron sans papier, ni tissu, ni crayon,  
vous ne servez pas de gomme jetée en l’air -  

fourrée au fond d’une poche - des ongles, sales,  
enfoncés dans la corne...  

vous êtes seulement regardée comme la gomme. 
Il était une ligne - plus facile à ingérer que l’absence de son... 

Je recherchais l’éclipse dans la douceur, et la lenteur,  
d’une cuillère qui tourne - puis dans la craie,  

s’égosillant dans le besoin d’être seule... 
Aimant le marché aux influences - ce qui a un sens, j’écrivais - 
comme je rêvais au pollen l’instant où il enduirait mon corps... 

J’étais si petite lorsque je plongeais au milieu de ces billes  
naturellement jaunes - faites pour l’abeille,  

et je posais espérant déranger ma vie. 
Ensemble trop vaste j’écrivais sur la terre ronde une réalité  
innommable dans sa pratique mais succulente en son esprit. 

Échantillon humain écheveau tardif,  
le brillant sec entreposait des larmes déçues... 

Étincelante, j’attendais la réponse d’un homme  
auquel je m’étais jadis adressée à découvert.  

L’eau ne coule pas... elle fond. 
Je creuserai donc après le sable barbu...  

fait tangentiel - dure et acide, mais pointée sans bavures... 
Je ne consolerai pas l’histoire où le monde autour de moi  

est tracé - vivant à l’intérieur d’un cube au revêtement divers  
que j’anime... dans la parole livrée stérile  

puisqu’elle ne me véhicule pas. 
Je pourrai y joindre un mot - en faire taire un second,  
me perdre et me trouver malgré tout… corps adossé  

versant de mon âme, n’ayant pas renoncé à écrire page à page... 
rythme infernal des pas du lion en cage. 

Mon langage refuse la prison, et la colère - qui m’accompagne... 
distingue un va-et-vient de lumières ondoyantes.  

Il ne s’agit de la naissance d’un univers, simple coïncidence...  
les images sont là, les mots peuvent partir... aujourd’hui.  

Des nénuphars occupent les aires de mon absence comblée... 
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Un mur s’élève lentement,  
je pâlis et j’oscille quand l’étau se resserre.  

Chercheuse d’or - prenant de l’eau pour du plâtre...  
je le détourne en le modelant,  

inaugurant et frappant - n’ayant rien d’autre à moi  
qu’une violence figée par le regard qui ne m’appartient pas...  

La jeune fille des contes avance - les bras devant,  
et croit les mots qui logent tout au fond des trésors ! 

Je m’alimente à la fonte - l’étouffement devient épanouissement, 
extension de l’espace, rafraichissement -  

je remercie tête désossée - souvenirs envolés !  
L’air s’alourdit... je ne lévitais pas -  

réalité trop proche et transparente, audible et respirable.  
Mes lèvres sont-elles belles ? 

Il n’est plus question d’autre chose...  
ce n’est pas leur beauté seule qui m’intéresse,  

mais le contenu de leur beauté - contenue. 
Cette liberté interdite tant redoutée, désordonnée -  
pourquoi a-t-elle été tranchée, masquée, imputée,  

blindée, ignorée - et redécouverte. 
Quand tout est dit, on n’entend rien, si tout se dit l’on ressent tout, 

la vie est dans la vie... et les mots n’en sont que la trace passée. 
Mon avenir proche - je le sentais prêt,  
dans son mouvement et sa respiration.  

« À moi ! Mes amis, mes gardes ! On m’enlève tout habillée,  
mais moi je veux rester, tracer, lire, écrire, et achever ! » 

L’expression se joue du temps qui passe - petite fée stigmatisée, 
s’immobilise dans les airs : vague de séquences saccadées  

bras jambes en étoiles - couleurs primaires et majoritaires... 
C’est ainsi que je représentais les mots réchauffant mon filet glacé. 

C’est grâce à eux si je ne suis pas seule  
dans un boîtier de lettres miroitées la main ne s’était pas tendue -

velue comme une patte - gainée, dans son écrin... 
Mon juge charitable - mon souhait  
comme impeccablement tacheté ! 

Diminuée,  
je m’acheminais à l’envers sans croire à leur version enlevée. 

Au huitième jour les nains s’étaient levés les dents juteuses  
faisant de mon itinéraire marin un cirque d’assassins. 

Horizon perdu je pivotais sur mon axe bien droit -  
attendant la brisure et l’éclat : être dans l’éclair qui se déridera... 
Nous n’irons plus aux bois... chausson salé, chanson guidée… -  

les mots, qui ont une valeur animale sont de la taille  
d’une herbe tendre et rampent vers un mausolée d’étable - ce soir. 

J’observe et m’interroge. 
N’ayant rien obtenu de leur vision magique,  
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je désespère de quitter la nuit qui m’obsède :  
quelqu’un y a fixé de nouvelles règles aphrodisiaques,  

une diablesse y enrôlant des paroles insensées ;  
on y empêche les mots de venir à moi,  

une enjambée les séparant du centre profané... 
Périmètre mille fois barré,  

condensé de brouillons et cimetière à dessins...  
d’une main qui étouffe et ne veut rien savoir.  

Chassant une chose animale, je m’aperçois au milieu de l’enclos... 
Une jeune fille aux cheveux noirs de pupille soustraite au temps.  

Je n’envisage pas de croiser ses yeux  
s’ils ne sont pas morts visqueux.  

Sa peau est blanche,  
abritant des milliers d’êtres rebelles et résistants.  

Je suis en elle au cœur d’un tunnel… 
J’accepte ce jeu imbécile,  

divaguant d’une corniche à l’autre avant de tomber.  
La mer n’est plus qu’un fracas de vagues qu’abasourdit le béton.  

Je sais parler une langue étrangère où je peux compter...  
l’objet de mon délit est de savoir barrer, interdire et cloîtrer. 

L’enfant trop bas en taille peut vous transporter.  
Il est un regard soyeux  

vous agrippant au fil ténu d’une portée ancienne.  
Qui m’a dessiné le pétale rouge allongé de la fleur carmin  

en pensée sur sa tige renonçant à l’écrire ?  
Je m’appuie à une réalité épaulée sans la retoucher.  

Elle sourit, situation encombrante... 
Tour de potier cercueil à comique attristé - parole coupée  
cartes plates comme pédales d’automobiles font valser...  

nuit chante à tue-tête le trou d’une asperge...  
ta tomate rougit et s’assoit - j’en entends qui se moquent...  

mon tissage interminablement ralenti  
par l’amour d’une veuve servile et roturière,  

indisponible à la caresse - je déplore la pluie sur mon front -  
une croix de rosée... un tremblement d’été.  

Mon âme n’est pas soumise et n’est que dépassée. 
Ce jour mon histoire m’empêchait d’avancer tronquée  

cherchant à voir si j’étais vue médusée... 
Le niveau baissé - l’arc-en-ciel feutré - l’auréole grandit,  

le piège ruminé - mon pouls faible décrit l’état comateux...  
ce bras de fer imminent avec la mort me promet la stérilité. 

Je sais qu’il me faut quitter ce centre  
et rejoindre le nord à grands  pas !  

L’inondation prochaine ne me concerne pas simple fléau d’époque. 
Vide et avide, ma mémoire m’attend. 

Sa compagnie fidèle indescriptible, mélange de drôleries,  
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d’étourderies, de vantardises graves... de creux, et de saillies. 
Mes silences flasques en ravivent la divine ardeur  

qui rassemblait son espérance : nous rions. 
Des ailes - bleutées au chamois,  

la hissent jusque au flambeau noir : élancée,  
victorieuse et mystérieuse...  

elle craint maintenant de voir mourir.  
Je la rassure encore, puisqu’il me faut attendre.  

Dès lors éclate en mon secret son désespoir de perdre. 
La joie d’écrire sans se flatter la liberté du geste auréolé,  

et l’expérience - minimale, grandit sur sa tige,  
cherchant à rembrunir pour se voiler... nerfs de viscères pas aimés, 

mes vocalises plurielles fatiguent mon esprit embrumé :  
je ne suis pas statique ; il me coûte d’oser !  

La conscience des mots rapporte à celle du rire choisie... 
Ma gravité de ton n’est pas minimaliste :  

je suis ensemencée des impressions du jour.  
Ma tristesse d’alambic pousse le buste courbé - sitôt plié.  

Mes phrases courtes font peur livrées au hasard des mots...  
confidences faites à une communauté de sourires greffiers ! 

Imaginons d’une terre romantique qu’elle soit belle  
et festoie attaquée de toutes parts.  

Dragonne se déploie, devient soudain voûtée.  
Son armure d’écailles la chatouille à la taille.  

Ventouse arrimée - elle attend bien le soir,  
qu’un chevalier d’entrailles - l’attende, céans !  

Une voix courtisane anéantit le vent -  
la couleur des larmes s’envole : bon partisan ?  

Il ne lui reste qu’à pleurer, en compagnie du Ver Luisant... adieu ! 
Bons Enfants. 

La bulle du niveau tangue - mes mains pianotent sur le clavier... 
cette malhonnêteté l’emporte sur la sincérité. 
Des airs de castagnettes ne feront pas valser ! 
Tout ira pour le mieux dans cette traversée...  
la cascade des mots n’aura rien d’une fiente. 

Son souci primé : me faire pardonner  
toute ma décadence un baiser opportun au travers d’une fente... 

Une once de partage dans un lit carcéral... 
Mon âme est près d’ici ! 

Ma relique entendue - ma spirale de bure je partirai... loin d’ici. 
Ma tirelire de bon sens fait détester la vie unanime...  

j’ai du chagrin. 
Mon cœur pétales pâlis de seins trop lourds,  
je ne peux plus sentir... et je peux ressentir. 

Cela n’est pas une vie... 
C’est qu’il me faut partir si près d’ici qu’on me verra finir. 
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Une octave plus bas, je ne respirais pas...  
mes yeux si lumineux appelaient Dieu mais il ne venait pas...  

tirait de toutes ses forces, pour que ne n’y aille pas.  
Attirée, mon enfance lui souriait bas…  

mes souvenirs blêmes n’étaient plus les mêmes. 
Charge d’un âne - si fier d’être mené au pré…  

qu’on ne discutait pas, cette fois. 
On assommait mon âge blessant mes aïeux,  

mais j’apprenais en vain comment tourner la page :  
il me fallait dix ans pour trouver le courage de faire mes adieux... 

« Son image ne me ressemblait pas... Trop sage ! » 
Un peu de poudre aux yeux et nous aurions l’adage -  

pour mourir vieux. 
Un sourire malandrin ne se rumine pas,  

car une armée vaincue est là qui caracole ! 
Face à ton visage aux traits de mitraille... je ronge mon frein. 

Ta hardiesse sans égale... j’ai fini par m’en méfier ! 
Ta oisive corvée de sainteté ? 

Je suis déplumée... 
Ton regard, hagard... mon messager, vaincu -  

sa citoyenneté l’emporte, sur ta rapacité... car ta parole est tue. 
Pendant la chute certaine d’une mort soudaine,  

je m’endormirai  
les cils abattus presque râpés par le cirage du virage sans visage... 

Ma rage n’est plus contenue que par un ciel d’orage,  
m’entends-tu ?   

Ma grâce est tintamarre, parce que j’en veux au vent ! 
Mon asservissement n’avait que trop duré :  

je ne veux point d’hommages. 
Mélodie de guinguette - je hais ton pâturage ! 

Pourquoi pas vivre du chaos ? 
La douleur pointue ou agie - l’atmosphère, pérenne...  

Ma hantise d’aimer transformée en prière d’hier -  
j’entends le vent siffler, cette étrangère ! 

Vivant les radiations d’un beau renversement -  
j’imagine à l’envers,  

raccordant aux franges l’ensemble de mes frères.  
La chaîne des amants s’étend infiniment,  

comme un tremplin d’hiver. 
Mon Dieu, faites que mon âme entende !  
Elle entend... entend ce bruit incessant  

qui la brûle comme du vent… sa maraude à l’œil du cyclone ! 
Et son silence de muette.  

Poids sourd ébruitement à la gouttière de sang...  
Mon Dieu, faites que mon âme se souvienne,  

car j’en suis bien incapable moi-même. 
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L’âge point sonné n’ayant pu formuler l’abandon des siens... 
Mamelle, rotonde,  

laisse les poings fermés, toutes les bougies rondes... 
La poésie, ce soir me lasse, hors l’enlacement  

qu’elle seule féconde. 
Les mots se ratent, imitent les paons, car je n’ai pas fauté. 

Tout autour de mon corps, rôder sans hémisphères ? 
Mon arme dans ce corps ferait un ancien témoignage de mort ?  

Cet homme est dans ma vie ce que l’on voit de mieux. 
Son capital est d’or - son ombre sans aïeux. 

J’y vais sans crier gare décolleter son milieu. 
Les sons mélodieux d’une amicale entente ne sont pas harmonieux. 

La ligne de son feu m’aura coupée en deux... 
Vous vouliez fossoyer la mort - couriez dans ce couloir de verre - 

croyant votre mensonge - voyant que... je suis morte ?  
Vous m’avez crucifiée - avez servi ma mort.  

Votre mensonge a dit ? 
Votre mensonge a tort !  

Il a dit que vous décidiez de mon sort : j’échappais à la mort  
et devais le nourrir encore - rien n’était mort. 

Il a parlé d’un dieu stérile qui n’habiterait pas mon corps -  
d’une vie sans souffrance - d’une vie pour la mort,  

et puis de l’anti-chambre d’une seule mort  
où je serais bénie de n’avoir pas eu tort ! 

Il a parlé de lui, puis étranglé l’amour faisant sortir du port… 
L’abîme, sorti du travers de la mort :  

sa réplique admirable n’avait pas tort… 
Je sais que mon courage n’est pas encore fané,  
que la pluie des redites n’est pas encore dictée. 

J’aime écouter ma voix me livrer son émoi  
mémoire libre de dire ou de cacher… 

Il faut croire - non pas comme un idiot qui saurait  
accepter la liberté des mots. 

Si tu savais comme j’ai péché - unité réquisitionnée... 
La vague intime  

bras de la mort inlassable qui aura côtoyé les embruns. 
Étrangeté de ce rapport autorisé :  

riche de pauvreté, le jeu de paumes des mots emprunts… 
Un paysage iris, de mes yeux ourdit la matière vive -  

qui bientôt envahira mes cieux, affolant mes victimes. 
Le choix arrête ma décision de vivre -  

le cœur lacéré par un feu de verre ;  
verticale ma vie de victime n’est pas unanime,  

ciel enterré revers des flots habite le grain  
d’un palais pour marins - univers tombal non animal... 

Mon baptême fut reçu ?  
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Je ne l’aurais pas su - mais, vous - m’avez-vous crue ? 
Les rythmes de la danse paraîtront denses, après que de ma panse 

soit sorti le serpent... utérin - n’aime pas le bien, oublieux -  
n’aime pas les cieux, vaniteux - se fait vieux... 

Je suis prête à tuer ma propre destinée. 
Je ne sais pas me taire, sachant oublier.  

La broderie sur l’enfance empêche que j’avance  
décalée trop pleine d’une engeance aussitôt reboutée.  

La facilité de langage par ici pratiquée fait crever dans la docilité. 
Ma parole empêchée dans sa contrariété ! 

Ma voix célérité respiration d’un lien transparent  
qui relie toutes mes actions les précipitant -  

n’est rien mélangée aux autres agents… 
La vie aux remparts de franchise et aux heures de bonheur  

réservait aux vivants - sortis, de sa muraille étoilée - 
cet avenir passé veillé... aux autres nombreux,  

elle assurait protection mort ignorée - enchevêtrées. 
Cinquante ça vous tente ? 

Ma tente asile silence de mes nuits sans rumeurs  
vous offre enfer de chaleur...  

ma vie n’est qu’un appât sans votre volonté.  
Mes heures, je les disperserai sans un rite, dépensant sans mérite.  

Ma parole est coupée ;  
l’émotion de failles provoque la trouée, car je dois vous quitter. 

Mon cycle empêtré sans le mystérieux père  
que je vous livrerai sans onomatopée...  

le mystère sincère peut être parlé...  
on m’aura maltraitée ;  

vous - saurez, j’en suis sûre -  
ajouter à l’injure la blessure qui dure... 

C’est pourquoi je salue l’ornement végétal,  
n’ayant pas prononcé le terme vaginal. 
Partie remise car j’ai perçu la dîme ! 

Les dix doigts de la main comptés vont bientôt s’arrêter… 
 j’ai choisi le parti d’une vie qui s’engage à perdre tous ses gages 

hors l’amour en plein jour : je règne sur les chiens ! 
Ameutée, ma tendance ajoute à sa bonté,  

qui soustrait ma perversité...  
j’ai peur de me retrouver face à mon bébé -  
des doigts de fée l’enfilent… sans l’abîmer.  

Le reste est condamné. 
Sans rancœur, je vois l’aiguille tourner sans fin,  
et rougis d’une anomalie que je baptise enfin... 

Cette antériorité gagne mon amitié :  
je ne suis pas éteinte et mon sexe n’est pas feint. 

Adieu !  
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Mes bien aimés... je ne vais pas rentrer ! 
Mon livre terminé - j’espère qu’il vous aura minés. 

Son avenir mesquin dérange mes serments. 
C’est une marche en vers qui vous est proposée… 

Je regretterai bien ces minutes palpées –  
ce jaillissement d’aurore tout au cœur du gibier, ce fond de liberté 

d’un silence alerté. 
Je vous prie de tenter tout ce qu’en votre gloire  

vous aurez engendré…  
vous saurez quand je pleure, que je suis votre sœur -  

sans être l’obligée du pire et du meilleur. 
Il me reste un instant pour apprendre à voler. 

Si j’échoue, c’est ma tombe qui sera votre écueil. 
C’est donc avec un œil que je vous dis adieu. 

In fine… 
A-t-il besoin d’un enfant ? 

Amoureuse de lui, j’entends la sourdine de mes sentiments :  
dans quelle mesure est-il Dieu ? 

Par mes folies d’antan - ou la secousse ultime d’un seul amant ? 
Je n’aime pas souvent. 

Palissandre, ma parole a faim de ces yeux qui font vendre,  
de l’élan merveilleux qui perce au fond de son rattachement. 

Je n’ai pas froid aux yeux... 
Je refuse ces gens qui n’ont jamais été. 

Été - d’une lâcheté sans pitié ?  
Avant l’été, j’étais coiffée.  

Il me restait à connaître le vent et ces rêves allaités,  
non apprêtés, de ma féminité : dans une voile gonflée ! 

Je n’ai pas mérité d’être catastrophée,  
méchante aux yeux du monde entier...  

mon oreille, à mi-voix, appelait un bébé - son bébé. 
Je n’ai pas étouffé ma pauvreté - ses bégaiements...  

le vide entre les dents j’avançais prudemment  
ton regard zigzagant bien en travers des flancs. 

Qu’il est loin le temps où j’allais lentement -  
démarchant l’éléphant manoeuvrant le silence et le soleil levant… 

fourmi au colimaçon noir défigurant l’abri de nos effritements. 
Amour absent ? 

Sont-ils si loin les matins de nos embrasements ? 
Je hausse, comme une épaule la lame de mes peurs  

et je hisse au sourire le drapeau de mes fleurs. 
Pénétration soudaine et pleine - j’ai envie de toi  

moralement, psychiquement - physiquement... 
Il me faudrait une heure - où te savoir en pleurs. 

Mes armes lavées par toutes les années -  
ces lames aux rubans de volutes damnées -  
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râpées comme le chat pané dans sa rancoeur...  
les flèches de mes nerfs toutes les artères ! 

Ma face n’est pas tracée : j’ai besoin d’une belle…  
le désordre des dents bon enfant...  

peau vilaine à laquelle on reste attaché comme au vieux vêtement. 
Ma salive répudie les dieux le vert de mes yeux  

vraiment très haineux. 
Qui suis-je ? laquelle des deux ? 

Je ne sais pas conter l’avance de seins  
où jamais ne poindra l’ombre d’une avancée...  

coagulation action secondée  
à l’univers propice au sel abandonné… l’action est condamnée 

m’empêchant d’en savoir assez sur ma destinée. 
J’ai deux bras qui préféreront border les lits des frères ! 
C’est un dortoir d’hiver - momifié, chaque axe modifié -  

la parole asphyxiée n’a que faire de s’y taire...  
leurs poils modérés formeront donc l’ornière,  

le caveau - la litière, et la salpêtrière ! 
Je redoute à jamais les paupières des frères,  

ai assez de mes mains pour les faire naître à hier -  
sans direction, et sans repère. 

Livrez-moi - c’est un ordre, au livre du Grand Frère ! 
Il est ma cage entière. 

Je fuirai vos archers, et n’aurai pas de père ! 
Ambulant poisson blanc...  

pour lui, mon désir ciblé s’est arrêté  brûlant. 
Son globe est un mineur à l’oubli saisissant,  

on y cherche ses mots courageusement. 
Une fois dedans - dans ce désert étourdissant,  

on est jeté aux lions... sans même un régime d’ions ! 
De l’expérience ultime, on ne retient qu’un son. 

Le sommeil et la fin, tranchée d’un temps  
où l’on n’est pas méchant, voire même insolent. 

Je serai fidèle à mes engagements. 
Foudre de vos gants, lien palpitant. 

Infiniment charmant - dangereux attachement pas loin du maléfice. 
Dangereux de s’aimer à deux ?  

Je rêvais d’une autre aile...  
Malheureux d’hiberner entre deux ? 

Outrageux affaissement !  
Tapageuse entame !  

Être contaminé ? 
Crispation safranée d’un manque inanimé ? 

Falaise où je m’étais penchée. 
C’est là, que vous m’aviez transformée en ce meurtrier... 

Je sens que j’ai perdu à compter les années. 
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Vous m’aimiez quelque part, aimiez mon histoire  
et n’aviez jamais peur qu’elle finisse trop tard,  

jusqu’à ce jour où mon hélice a trouvé qu’à travers un damier,  
l’on pouvait dévoiler vos talents de sourcier.  

Il n’a pas apprécié que cette trahison ne donne pas son nom,  
et s’est livré outré... la fatigue, la fatigue - s’est alors infiltrée.  

C’est le doute afférant à toute mon histoire  
qui nourrit nos espoirs !  

Vous m’avez abusée.  
C’est votre masculin, masse câline, ce sont mes mots - si vains... 

mais c’est aussi la séparation de nos biens. 
Ce sont tous les amants que je n’ai jamais eus -  
ailleurs des massues, et puis les troubadours -  

rugissant à leur tour !  
Ces chiens de nomades gris ! 

Des parents à jamais aigris aux enfants pour toujours raidis.  
Encore un mea culpa que je ne ferai pas. 

Est-ce la fuite en avant vers le grand paravent ? 
La concentration mérite que nous l’attendions parmi la damnation 

de toute notre attention... 
Concave, convexe - notions complexes! 

C’est au mouvement que l’on distingue le feu ! 
L’étoile est filante ? 

Ou le filet peureux : je ne sais que trop peu y prendre un petit Pan ! 
Il faudra, de cascade en cascade -  

comme la puce traversant les nuages, passer la page...  
La course est un peu folle de métal et d’argent -  

ce détail abritant plus d’un rapatriement. 
Je suis deux en un seul univers. 

Lassitude entraîne plus que haine et mots sans retour.  
Je rêverais de signer le pacte entre eux et l’amant...  

une bouteille... jamais vieille... ne pas se noyer... il faut...  
un certain temps... atténuer la blessure... de mots appelés...  

la pêche à la crevette richement imitée ! 
Je t’aime à danser le travers,  

ma lumière pour toi artère sans se taire, ni se plaire.  
Que mes mots soient chauds, si j’enterre… 

La modestie d’un doigt n’est pas pour me déplaire.  
Voudrais-tu - pour une fois faire ta prière ?  

Je saurais si tu crois au creux de ma béance voir un peu de  
mon père - un peu de ma mère.  

Admirant que tu ploies sous le poids de l’enfance…  
Mon improvisation comme pension sereine ? 
J’y crois qu’à mon tour j’aurai des passions,  

et la réalité devient distraction.  
J’ai hâte d’arriver aux seins goûteux - salés comme les pierres. 
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Les mots sont dangereux quand ils font aller mieux. 
Ils sont petite matière, à attraper -  

grain de collection - ou grosse artère qui s’approche,  
toujours plus près, nourrissant ainsi sa confusion.  

Je n’ai que faire de vos parutions. 
Je me demande déjà comment respirer demain...  

consciente de mes mains, de mon teint, de mes freins,  
découvrant l’existence dans ce train et sa fumée blanche...  

Je cherche une demeure dans la cécité :  
l’intelligence dédouble, autorisant ainsi la phrase à tricher -  

c’est à moi de couper tout ronds  
ces tronçons ne fleurant pas si bon,  

mais c’est à vous d’assumer toute ma grossièreté ! 
Le désir premier quand il est déclaré. 

Faut-il encore que nous subissions le miracle d’une ablation ? 
Arithmétiques de l’esprit,  

mes veines ne sont pas sans idées pendant la chevauchée. 
Le jeu est partage des jours et l’amour contrarie les contours,  

la matière est première au fond de son mystère  
à jamais seule persécutée  

prisonnière de cadavres mensongers. 
De la fin rapide et timorée l’on voudra juger. 

Il lui faut un voilage... 
La magicienne est née,  

saisissant la moisson car c’est bien la pensée  
qui vogue sur les mots en planant sur les ponts... 

Difficulté de savoir parler... 
Ma radio sévissait envahissant mes dunes :  

embellie, je cultivais des fruits...  
la liqueur de mes soeurs faisait que de mon lit,  

je paissais leurs fleurs...  
la rime était ce chant qu’apporte la primeur.  

Mon imagination était l’onction.  
Je ne comparais rien - comptable des païens...  

mais je comparaissais,  
sans l’avocat des coeurs du tribunal des moeurs.  

L’oiseau de bon augure était cette rumeur que je connais par cœur.  
Il est vraiment petit, mon lit de vieilles peurs ! 

D’un pas rieur, sans heurt, je traverse l’étage de mes alpages. 
Les cordées sont aisées.  

Je suis buttée, promontoire, lutte acharnée, parc abandonné. 
Je voudrais développer un soin particulier… celui de blasphémer. 

De vos concours animaliers je retiendrai l’aspect, et le secret.  
De vos espaces arbitraires le trait,  

l’humour, la salissure, l’ordure et la droiture. 
Le terme de vos bras embellira mes murs,  
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et seule votre parure encadrera mon drap.  
Votre magistrature a oublié son bas sans que je la rassure.  

L’écho a ses fruits murs... J’ai honte de mater la nacelle et le blé. 
Un temps m’avait été donné pour naviguer et chavirer. 

Il m’était dérobé. 
La solitude m’avait ravinée. 

J’étais à présent avec mon passé, libre ou pas d’exister. 
Mes vaisseaux à terre… on m’a guillotinée. 

Je suis très ennuyée. 
Mes larmes sont engouffrées dans la rigole d’un col amidonné. 

La mendicité de tes mots n’est-elle pas ce beau rapport  
coupé de sa vivacité ?  

Un monde est policé : on l’arpente casqué.  
Imagine comme on y peut glisser !  

Je me sens barbouillée 
 comme électrocutée et cette foule qui grossit autour de mon carré,  

m’empêchant d’y savoir ou de me diriger... 
Elle s’entasse et me blâme de n’avoir pas dansé. 

Je suis tendue mais cela ne va pas l’arrêter. 
C’est le monde hystérique des araignées. 

Les paysages fleuris que j’avais escomptés ont été dessinés. 
Seule ma langue déliée pourra les surmonter... 

Ma vie est en danger. 
Ma salive a créé ce lac salé.  

J’y vais, j’y viens, j’y rentre comme les porcelets.  
C’est l’actualité que transformeront ces années... n’est-ce pas ?  

J’y resterai branchée,  
comme ceux qui n’auront pas su qu’il fallait y pisser,  

tout doucement - en cancre demeuré.  
Ma salive est un bain d’onomatopées. 

Beauté manquée je resterai donc folle... et saleté marquetée. 
J’ai perdu mon chemin et mangé tout mon pain ! 

Terrifiée par le boucan caché dedans : anneaux gris  
se dépeçant d’eux-mêmes sans être gentils… je les savais savants. 

C’était très amusant. 
Mon rire était palpé - ma tunique en plein vent ! 

La structure de verre - la langue - la mienne, a ses travers...  
la maison n’est pas enfer grâce au rajeunissant des hémisphères !  
Boule remontée dans ma main dure comme une ancienne orange, 
fossilisée... sa dureté de corps mort paraît étrangement habitée. 

Je n’aime pas toucher cet air abandonné que j’apprends à aimer, 
car il est terrifiant de s’y savoir dedans...  

la horde entend ce que j’entends -  
et ne laissera passer qu’une seule échappée… ce sera moi ! 

C’est à moi de parler... je préfère me taire, éteindre tout mystère. 
Réciter mes prières de mère. 
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Les mots s’entassent ballotins du fond dans ma voiture.  
Le quotidien est froid car je suis attirée par cette fermeture.  

Les rides sont marquées. 
Direction née d’une absence d’années,  

je me raccroche aux branches d’une tonsure aux tissus trop durs... 
La morte est à ma porte.  

La conscience du mur n’est pas singulière. 
Les mots sont un métier, un clavier d’ordures !  

Pourquoi censurer ces griffures au visage bandé  
par une miniature ? 

Je découvre à nouveau ce que sont les chevaux : des montures…  
Mon regard perdu dans la verdure au loin,  
je crée cette envergure et partage le pain.  

Les mots usités autant que mes idées.  
La triche est sanctionnée. 

Il n’est pas interdit de parler de tonsure.  
Des sentiments rois... on les jette en pâture !  

D’autres sont passés là... et dans ma folle armure,  
je respire tout bas.   

Le paysage criblé des baisers que l’on ne verra pas.  
Je touche ce papier qui s’est collé au doigt...  
Les mots sont avertis et se sauvent de moi. 

C’est de sexualité qu’il nous faudrait parler. 
Perdu, le temps où ils n’étaient pas purs  
m’éclaboussant d’une autre salissure.  

C’est moi qui conduisais… je suis le sans impur. 
Je voudrais exposer sans leur hilarité,  

travailler sans leurs capacités...  
Ils sont de grands sereins - tous ces politiciens ! 

Ma foulure désarmée,  
je l’empêche toujours de tous les dégommer !   

La confidence faite à des nomenclatures,  
que je sais devoir assumer...  

Face au grand champ de blé, je trace un horizon...  
Le ciel nuitée s’est éclairé. 

Nous enlacions la vase de nos ambitions - nous enlisions...  
Envisagiez-vous l’évasion ?  

Ma condition nous empêchait de vous élever  
au crin de mes ablutions.  

Vous étiez-vous lavé ?  
Contrôliez-vous le débit de mes pensées ?  

Ignoriez-vous comment réhabiliter… ? 
Ce sont mes émotions qui créent la combustion.  

Je ne crois pas devoir quitter ce monde d’invasion.  
Il a poudré mes plaines, enseveli ma laine, étourdi mon haleine, 

aveuglé mes antennes - engagé mes aïeux !  
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Je m’ennuie à mourir dans le cadre soyeux d’un don miraculeux... 
Ma colère est sincère : la balle - que j’enterre,  

n’est pas prête à se taire.  
Elle est une autre mère porteuse d’un autre voeu.  

J’y vois du caractère et dessine un peu mieux... voudriez-vous,  
mon père claquer cette portière ?  

Je dirai cet adieu - et tairai ma misère... 
Immaculez la terre, elle sera ralentie… 

 craignant de faire ce que d’autres ont banni :  
relever débonnaire le cercle de l’ennui et puis,  

tomber par terre, ivre de tous ces buis.  
La parole libère quand elle anéantit. 

Qui m’invite à sa collation : proportion de toute injonction -  
dulcinée - arrondi de mes amis - inconfort des transparences  

raidissant ce qui est transmis dans l’inconnue lettrée ?  
Nous épellerons la transmission… 

J’adore écrire sans épaissir... ne jouerai jamais  
à tout savoir par cœur.  

Comprenez-moi - Monsieur ! - acceptez que je blâme  
celui de mes aïeux qui n’a pas cru en Dieu...  

ma vie transpercée après un été ! 
Vous dites responsabilité à la croûte ajoutée.  

Je réponds... vulnérabilité de l’avoir encastrée.  
Une basse cour arrivée ? Prévenons nos aînés ! 

Le coulant de mon noeud attrayant d’un coup sec,  
nous voilà devenus Dieu. N’est-ce pas merveilleux ?  

Le nom n’est pas mission,  
vous arborez un ton qui n’a pas de saison...  

mais voudriez-vous voir l’été de ma cuisson ? 
Mon violon qui n’est pas dame à satisfaction,  

pas plus qu’un avorton n’est floraison des lions,  
la liberté d’association crée la sénilité et non l’apparition !  

Sentiez-vous que nous partions ? 
La machine à danser est un effet second. 

D’angulosité des mots en macarons -  
votre sortie d’emblée ne sait se faire aimer, encore moins cajoler...  

C’est la fin d’un loyer. Concevez-vous mes pieds ? 
Arpentant ma timidité sans flanquer la pitié,  

je tuerais volontiers si je pouvais loucher... mais j’ai déjà aimé.  
Voulez-vous accéder à la célébrité ? 

Descendez vite cet escalier qui mène au cellier  
pour y sceller le pacte de l’amitié sans la rallonge d’une tombe.  

Au fait, souhaitiez-vous voir créer le lieu où j’accédai ? 
La traînée est ponctuée : on peut y enquêter. 

Voyez-vous loin ?  
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Voyez en coin... voudriez-vous que j’essaie de lustrer vos patins... 
sans mie, je vous aime bien !  

Les pommettes tombent.  
La langue encerclée par un méchant requin -  

mon lit, tombé de ma main étale...  
Sentez-vous demain ? 

Remettez-vous en selle - c’est ici que j’excelle ! 
Vos miroirs assassins ont cueilli des airelles...  

Votre manutention a mimé mes fleurons.  
Il y faudrait du bruit - quelque peu d’action !  

Un morceau de fromage - attirer la souris.  
Je crains de transpercer mes cahiers de recherche... 

Pitié ! Je les voulais blonds, comme le houblon... 
J’entendais que l’on sonne et que nous agressions. 

Admettant, que nous avions pu par mégarde  
provoquer une action sans considération pour nos pions :  

ne fallait-il pas rattraper ce croupion  
que j’avais entendu m’adjurer tout bas, de baisser les bras ? 

Jamais je n’irai droit, en manteau de velours,  
enveloppée de soie !  

Mes ambitions perdent la raison, j’ignore de qui j’hérite  
cet emblème brouillon décrivant cette première journée d’été 

quand tu arrives à me saisir pour me filtrer...  
de ma féminité, je n’ai jamais entendu parler. 

Mon corps non plus rendu à la forme ovoïde de mes idées… 
Parachutée - mon idole sombrée aura violé les règles de l’intimité  

en attachant au pieu de mon inanité  
la paresse et la règle de ses gants troués  
dans la proximité d’aiguilles dessalées -  

prêtes à récupérer ton être... décuplé. 
Grand tremblement. 

Le prix affiché dépassant celui escompté,  
mon désespoir de te revoir atteignait  

sans surseoir à la chance octroyée : ton entrée publique -  
et ta présence encore jeune envahissait ces lieux  

tandis que j’étrennais un passé hanté... 
C’est un sentiment de liberté qu’introduit un amour suspendu... 

La dame grosse loupée - entendant ce jalon - se lève,  
se tend - j’avais pu, un instant, à l’éclat de ses yeux,  

me voir dans le teint miroiteux de ses verres sulfureux. 
L’haleine changée - j’avais bu Dieu... 

Les mots deux fois venus sont vite à l’affût. 
Pourquoi parle-t-on d’eux ?  

S’ils s’aperçoivent mieux qu’il sont devenus vieux - l’un jacasse, 
l’autre se fend en deux - le diagnostic est mort -  

toisant la raison des deux canassons !  
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Ils sont bien malheureux.  
On les confond, au matin - ces bienheureux  

de croire à l’oubli de leurs mains... 
Elle est tout haletante la fièvre de mes plantes ! 

Mes yeux d’écervelée sont si désenchantés  
que décrire mes sermons répétait une action.  

Ce mot est bien flambant disant la combustion... 
Aridité des pentes et mésentente ?  

Fatale surdité - ma langue se fendille pour dire fadeur,  
banalité et bancale maritalité.  

Je suis ce beau pantin tout désarticulé ! 
Et je n’aime ni ce train, ni ces gens -  

encore moins arpenter les plateaux sans gants... 
Sommes-nous bijoutiers argentés, aveuglés,  

hébétés face à l’austérité ?  
J’aimais rêver d’un au-delà frappé à l’éclat de mille pas libres 

d’enchâsser ce verbe aimer…  
ou bien d’en faire le mot banalisé. 

Stylet rengainé, ignorance décrantée,  
valise offerte à de frêles squelettes -  

je m’écoute gémir - à moitié découverte...  
Mon avide lacet trouait vos palais.  

Je ris - m’émerveillant d’idées nouvelles… friand vocabulaire ! 
La tractation de la poudrière déclenche plus d’un acte manqué.  

Mon histoire en cherchant à se faire émietter  
résout l’obus de la sincérité… ma candide piété. 

Miraculeux atours biaisés... lourdeur et peur  
diront bientôt « braisées»  

en traversant la honte d’un dernier trappeur -  
en répétant les gestes de l’honneur, et seront bientôt...  

prêtes, pour baiser ? 
Pourquoi ne dors-tu pas ?  

Que ne cherches-tu la tranquillité  
de ces anneaux chantants qui sont la clé des champs ?  

Déambulant je cherche et j’entends  
là où jamais ne descend l’ombre d’un argument. 
L’argent se fait l’écho toujours plus saisissant  

d’un petit maquisard luisant. 
Tout petit, tout petit, tout petit descendant. 

Marinade cube d’osier liane médiane et pensée vertébrée...  
j’ai attrapé ma vie comme on perd un bébé ; sans maison,  

je n’avais ni tronc ni arabesques de malédiction ;  
fatiguée de conter... j’ai capté - chaloupée, l’antenne de mes prés. 

Mon besoin croissant de transpercer la toile d’argent -  
je vais discuter de mon sort  

pour voir me carotter des vers ensemencés.  
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Leurs yeux chavirés, tandis que moi j’entends tout le vent. 
Fille d’oubliée brutalité endimanchée au fil de fer emmanché - 

route ferrée, litanie d’usurier... es-tu sans deniers, sachant donner 
la sécurité de sujets éteints aux phases suralimentées ? 

La brièveté du son rappelle l’été aux quatre saisons enchantées  
qui t’avait emportée... pauvre enfant malmenée par ton hilarité ! 

Je chassais les faucons. 
Vois-tu, écartelé - mon vêtement, usé ? 

Sens-tu mes doigts calleux, mes genoux chancelants -  
ma verte cécité ? 

Tu n’as aucune idée de ce qu’est le mirage ! 
J’entends que tu préfères - à ces gens qui me voient,  

mes yeux d’un pan d’années cachant mieux  
mon désir rampant d’envelopper tes dix ans... 

La morte - seule, attachée au donjon - trépasse… son cœur -  
environné d’albâtre - commente un esprit métissé -  

dont l’élégance aux formes arrangées fait virevolter, laconique - 
l’antenne de seins dorés... tu te réveilles, hantée.  

La morte dans la chair durcie -  
invisible à nos bras rendus sourds à ses cris de souris refroidie ! 

La jacasserie de ma télégraphie effraie les cahiers de géographie, 
remplis d’aquarelles jaunies au temps des décennies... 

Je prise. 
La matière m’échappe - c’est atroce ! 

Plongeant ma main dans ce trou de génie -  
je sens et retiens le vide de tes mains. 

Tandis que la corruption m’atteint. 
Je t’ai abandonnée, au fond de ce trou  

dont l’issue est ta fermeture ! 
Les surveillants du don de l’embrasure assurent que ta maison  

se transforme en masure… 
À l’automne, un jargon de ramure domptera des lieux  

chargés de ces cassures...  
Des enluminures - le gras est oublié car chez toi,  

tout est dur - on n’élimine pas !  
Ta chair carpette administre si bas que de ta corrida  

on connaît les ébats - redoutables coups durs...  
ma lance préparée pour un festin de roi. 

Ton présent impossible à créer imite la pliure,  
ce brin de papauté d’une fêlure ancienne mastiquée,  

qui inspire le pur dans l’engelure  
à la déconfiture d’une paire de ses dés.  

Présent est ce passage à l’altérité,  
qui m’autorise à n’être pas citée,  

miaulant du trait omettant les canons  
en dehors des saisons : il restera celui qu’on aura oublié. 
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Le garde-manger d’une araignée est sa boîte à sardines,  
vidée d’une source divine et de sa royauté.  

Étant son origine légère calfeutrée - angle, croisade -  
pas dynamité... image entière sans moitié… ange usurpé  

folie soupée... assiette en tôle long communiqué. 
Quand la macération d’une dernière onction  

fera du pan entier un mat réfrigéré...  
alors la dimension d’une boîte à idées condamnera  

ces versets satinés par l’émulation d’un jouisseur confirmé. 
Est-elle un second bébé ? 

Est-elle ce que l’on dit pour entendre parler ? 
Parle-t-elle tout en elle, mais dit-elle tout en ré ? 

Elle se fiche un instant d’être nonne ou curé. 
Porte l’air attristé de ceux qui sont tombés -  

qu’elle aspire en son seing... 
L’enseigne de mes mains - un drapeau noir  

auquel sourit la cerise étant informulable à l’envers de ce train... 
Sur le rideau fleuri du magicien à la tuerie qui laissait à demain  

comme au cercueil entier de ce vide aérien,  
la distance jamais ne nous tient... anomalie de...  

où est notre refrain ? 
Cette catin bientôt rejointe - ricochet signe de la main -  

scie dentelée d’un devin.  
Malingre romarin… île ouverte à nos monstres marins  
autorisant pingouins à se serrer la main entre chiens ! 

Une maison en dur destine torture en vain -  
brûlure au rêve jamais atteint d’un monde qui enfreint.  

Ta parole n’est-elle pas un lieu sûr ?  
Non ! Je n’ai pas confiance en ces petits matins…  

des larmes on avait regardé la coulure...  
et ma langue avait fait l’arme exsangue. 

J’enviais cette pupille milieu des Terriens... 
Les larmes n’ont pas coulé... 

À moi les pores un filtre à l’émoi  
chassant de votre joie l’objet de démesure,  

quand n’était pas fardeau qui rouvrait la blessure. 
Écrire m’est impossible sans inspirer,  

la fatalité de vos arriérés encore recommandée. 
Je sais que vous ne saisissez pas bien... 

Votre corps était reconstitué. 
Attention à ce que vous ressentez ! 

Vos intestins sont bruns, votre dos orange…  
l’on n’ose pas parler de votre dignité :  

tout dépendra de vos élocutions ! 
Votre peur souvenir est un échantillon de corps en décomposition. 
Elle vous suce en buvant votre main ; rappelez donc votre marin ! 
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Vous n’aviez pas de lendemain  
et je sais que vous haïrez les miens... 

À qui le tour ? 
La pensée de vos seins crime au jour impuni  

quand le temps est compté pour cet exposé salin. 
Toute matière est bonne à colmater les bornes :  

les fuites ont transformé votre nature en if ! 
Il faut être saillante afin d’être vaillante. 

La coque est donc idole  
que j’invite patiemment à oindre votre suite... 

Reconnaissante de vous savoir enduite. 
Vos seins - magistralement, ont colmaté les fuites. 

De vos donjons ensanglantés nous arborerons un ton délabré... 
vous ne connaissez pas le sentiment d’en bas et n’avez jamais vu 

un homme dormant nu ! 
Cela ne suffit pas que je vous aime bien  

car ce dont vous avez besoin -  c’est de moi : triple roi ! 
Votre donjon cerneau de noix votre cerveau est beau…  

vous êtes le murmure dont j’étais la courroie...  
et fatiguez mes doigts. 

Je crains des idées profondeur de l’été  
redoutant ma rondeur jumelle projetée étincelle  

comme on fouette un allié. 
La demoiselle qui m’avait demandée  

avait aussi saisi les clés de ma renommée… 
Il est pesant d’écrire que mes vingt ans sont bien -  

à l’arrière du rire de mes vertus assis bien de travers -  
qui se lasse alors de tresser ma filière... 

N’avais-je pas un jour ciblé le sexe opposé ? 
Te voir tourner en rond sur toi-même et l’axe de l’arène  
donna cette impression torride de lait tourné en crème...  

la peau de mon carême aima cet édredon -  
cavalier tremblant chevauchant mon dilemme  

tandis que le bélier menaçait mon portier : j’étais la même. 
Je revenais sans écuyer pensant qu’en lui-même il avait déserté, 

devinais qu’il n’avait pas grandi…  
voyant que dans son lit dormait une endormie,  

au vecteur sanglant...  
son âme tournoyant comme un tourbillon blanc. 

Je décidais mes frères à venger notre père,  
lorsque je rétrécis - honnissant notre lit !  

Née d’une inaction… plan abrégé, pleine de brèches et d’épées -  
la liaison seulement grâce à l’opération... 

Le limier rasait les dents de lampions... 
France étourdie dispense de bigoudis ? 

J’admets que mes étrennes n’ont pas encore tari...  
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que l’enseigne du même est encore assombrie. 
Réalité que j’amène ensevelie. 

Le tunnel d’insomnies glande penaude engloutit ma migraine. 
La façon de marcher dégainera sa reine - je bois anéantie. 

Ma litière a tracé des rangs une tranchée,  
sa majesté des prés y engendre le gué...  

j’aurai du mal à tester l’orientation du vent ! 
Avant de continuer, j’enjambe les fondations du temps... 

La peur y avait transpercé ma livrée. 
Immaculée fonction de mes adaptations - triste vérité,  

amours manquées… j’ai lu l’indemnité ! 
Rien ne s’y est passé… Le brouillard a cessé. 

L’ombre de ses vainqueurs a crayonné mes fleurs  
quand notre papauté s’est transformée en leurre...  

pluralité nous fallait-il sauver !  
Le terme avait besoin… 

Je n’avais pas songé à décrire une idée...  
l’écho sourd du troubadour ramenait à la mémoire le souterrain - 

agissement sourd, captive le bambin…  
l’étranglant de ses mains. 

Je n’ai rien dit de ce que je voulais taire. 
Un rayon de soleil me traverse soudain. 
Rien n’a changé - l’espace est animé... 

Les pièces sont-elles carrées? 
Voyant, jusqu’à présent que tout n’était que terre aveuglément... 

qu’ici la transparence est d’angle -  
le piano s’entend mieux et parle comme il peut. 

Le Panurge des coeurs est un mauvais chanteur ! 
Mon âge a trépassé : équilibrée dans ma verticalité…  

je vire l’holographie de ma géographie ! 
J’aimais ses enjambées lunaires !  

J’ai traversé un monde que j’aurais quitté entourée  
pour aller quelque part où je pourrai rester. 

L’ignorant est passé m’offrir sa fleur. 
C’était d’être oubliée dont j’allais décéder... 

Je connaissais la scène par cœur ! 
Le sol gris. 

Je bénis la froideur sous mes pieds qui consent à l’humanité 
qu’elle est cette lenteur au sacrifice en forme de labeur...  

le déplacement permet un dépassement de l’heure -  
concordance des temps mais aveu de prieur. 

L’espace à mes pieds  
tout brûlant d’ardeur, de piété - de douleur ! 

Le souvenir d’emprisonnement m’oblige à divaguer longtemps. 
Je dors, gardant l’espoir qu’une motricité  

plaisant à mes errements fera croire au salut percutant...  
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ma personnalité brûle -  
chiffonnée, envolée, en fumée - en papier... 

Je la retrouverai ! 
La mine a tressailli mineur caché dans le repli  

hardi à se déplier dans mon lit... 
Juchée - on le cueille écureuil ou souris... l’admirable minceur  

de ses doigts de masseur m’amène à la jetée où j’assiste au levant. 
Ma dentelle - à seize ans, taisant les arguments  

commence à tourmenter ; elle et moi contemplons l’océan :  
les flux dont je suis née sont justement glacés. 

La chair de mes années cesse d’oublier trompée,  
obtenant en premier de pénétrer au fond d’un cœur abandonné… 

Ont-ils été doublés ? 
Durant ces années à la trace oubliée,  

j’attendais la quantifiable étrangeté d’un sang renouvelé -  
espèce rare… 

Mon terme avait montré qu’en ces âges barbares, on a tenté le fil, 
le barbelé - et l’onomatopée ! 

Une tristesse affichée par des yeux abîmés,  
effacée par la précarité. 

La cause a diminué - jalousie du dieu féroce et fou  
d’une communauté à blessure dure étendue sous couvert de gant. 

Vous m’avez condamnée ? 
De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner -  

étant homme à se battre et à se distinguer. 
La voie est dégagée. 

J’aurais pu cesser de fuir, restée courbée  
ma liberté d’emprise mise aux mots de sa pensée -  

ressentir le cours de ces mots  
premiers nés au jus de leurs vipères…  
poussée obtuse avant son écroulement. 

De mon château de sable fin, ne restait-il donc rien ?  
La poussière du caïman s’était levée pensant au danger...  
la parole - que je tendais libre, rebutait sa lourde pesée  

qui en disait long sur ta main posée sur mon front... 
D’un conjoint effort d’attroupements autour d’un cercle inopérant, 
j’avais intimé l’ordre de revenir tant qu’il en serait encore temps.  

À qui ? 
Au seul conditionnel absent. 

D’ailleurs, qu’aurais-je fait d’un diable aussi peu pertinent ! 
Seule, une harmonie régnait. 

Le cuivre de joues calfeutrées, obéissant aux lois  
de la gravité qu’un délire de suavité  

avait su faire enfanter de mon désir de sainteté. 
Rien, signifiait branchée… 
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vision pelotonnée autre quartier - tribus mots compagnons du ciré 
- vides entrecoupés rires manqués -  

n’ayant que faire d’aimer  
le couloir allumé par un droit partagé à tout parlementer...  

je suis trop compliquée - les reins osseux poêlés  
de palettes acoustiques à l’écrin poisseux  
acheminant le lait et détournant le blé... 

À quoi servirait-il d’aimer ?  
L’artisan du bouquet, sait-il... rafistoler ?  

L’amitié n’est sincère que si elle est testée... votre teinture, au ver ? 
Le mot, facilité, venu, d’autres contrées... s’était fait enterrer. 

Souhaitions-nous ensevelir nos dons -  
macabres athlètes d’admirables toisons… cinéastes honnêtes! 

Administrer nos fêtes  
et tuer le mouton mignon macaron au milieu des planctons ?  

Docilité de mers… atterrées par le mystère. 
Prête à communiquer ma boussole prie  

qu’un dernier banquet se fasse, à la criée... 
J’aimerais soudoyer celui qui m’a tronquée,  

faisant de moi l’ivresse... 
Une phrase entamée endette part belle illettrée,  

la transforme en fosse à ployer puis femelle amendée ! 
Titre de la chambrée... 

Probable cécité, sidérante -  
tolérant l’océan des fusions à l’air moustachu  

à son front de chair pleurant l’omission du « oui »  
à la pluie des harpons sis à l’horizon.  

L’idée m’assaille...  
L’appel fait aux Nations hasarde la pression pointant la corrosion. 

Nous deux fuyant le macadam. 
Je chevauche la limite du temps, les ailes du vent moulinent  

le raccourci de mots abrégeant ta souffrance...  
l’écho des seins marathoniens  

brutalise le sol d’un pas de daltonien ! 
Convertie la vision centrée sur la naissance -  
une course au travail a la primeur du « non »,  

dans la rigueur du « oui». 
Qui... déteste la pluie ? 

Le regard félin de l’ouvrier marin enterre  
plus de bougies que le faisait naguère le train. 

L’agacement de l’or fin provoque en toi  
l’émoi nécessaire au patois. 

La colère de tes doigts empêchés de jointer  
la joue envenime ma loi qui fuselait le pois du magnétisme à 

l’homme de bois - ravisant ton minois…  
redevable d’un harcèlement. 
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Dans la nuit de ténèbres naquit cet enfant roi… méchanceté,  
enchantée de petits rires narquois. 

Son casque amidonné produisit le fuseau qui toujours amoncelle 
d’une valse rimée l’eau de la condamnée.  

La complice attachée servira  
de bébé qu’on n’aura alors plus qu’à... 

Sans avoir connu la mort, je vivrai sans raison d’être -  
ces barrages opposés à l’existence ont bousculé mon identité,  

déboîtant cette autre vérité :  
le plaisir étant d’exister, la contre vérité n’est pas offensée.  
Une palabre s’agrémente bien de quelques grains sucrés...  

d’une vie d’habitude et de célébrité.  
L’existence, tenue de tout apporter ! 

Clairière inaccessible à mes ombres cavalière inadmissible  
de mes ondes... cave entière aux ongles d’ultrasons joufflus,  

harmonique aigüe étrangère aux siens,  
ma calligraphie bossue retrouve  

à son insu celui dont elle est issue...  
Les yeux sont portés bas.  

Le balayage tendre dit de ne pas s’entendre...  
Tout effacer. Tout laver. 

Je retrouve en ces mondes la main du romarin  
mais ne censure rien - rondeur de mes seins,  

tiédeur de mes reins, l’ennui - qui m’appartient. 
Le regard du Malin. 

Mon sang entrecoupé de pincées de rosée - je me sens bien...  
la sensation du Bien est tout ce que je crains. 

Mimer la descente aux oignons  
est la contradiction des marmitons ;  

le royaume des sens, où l’on répand son nom,  
est une évanescence qui titre de son mieux... l’oraison. 

Bouc émissaire de l’adultère, qui es-tu donc ? 
Qui suis-je, en ce démon des âmes blanchies par le mal ? 

Une sève attrayante, un désert de beauté ! 
Un animal au verbe handicapé. 

Perte de temps  
au croisement des membres encore trempés ôtant tout tremblement. 

À la croisée de ronds, enchevêtrés... 
Je pâlirais à l’idée de n’être pas comptée,  

l’acte de gratuité était intéressé... la saveur de bonds redressés 
avant la chaussée, rare description - le temps de se parler... 

Aviez-vous vraiment cru, à l’immortalité ? 
Dévastée, mon amitié pour les damnés émoussée -  

amitié cancéreuse, due à une appellation  
honteuse bien que rachetée...  

la rareté sait à jamais comment voler, souvent... 
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Je prie pour qu’un jour mon amant tressaille, apparaissant. 
Moucheté, son visage ensanglanté refus de déserter,  

déclarant sa bonté auréolée arrivée à terme assistant mes aînés... 
tâche simple à maquiller - risque, illimité ! 

La sensation nouvelle terminée abonde  
en ce séjour de ma déloyauté. 

Le passage est intense... l’abandon révolutionné...  
j’abuse de vos virgules ? 

La contamination s’étend à vos riverains -  
l’ablation n’aura pas encore lieu. 

Parlerons-nous latin ? 
L’ovation suspendant la dérogation,  

son sérieux réduit à un trait - rejoint l’attention de nos yeux…  
la victoire n’avait d’endroit qu’intérieur de vos parois! -  

ma dérobade conduisait à l’engagement qui simulerait le Trident,  
recherche acérée d’airs emballés au creux de mon passé ! - 

l’image accélérée révélait un instant peureux... 
Le passé du passé enracinant mes cieux.  

Éparse, l’aversion que je nourrissais pour d’anguleux métronomes 
hypothéquait mes dons... 

Assermentée, j’avançais troublée autant qu’instantanée. 
Le sommeil qu’attendrissaient les soirées à l’affiche  

retenait mon drap de tomber  
découvrant l’unité retrouvée grâce à ce langage étrange.  

Je ne savais qu’ouvrer - redoutant de croiser mes ennemis -  
parmi les amis tenant, pour moi-même, la garde assujettie du lit. 

Faire rouler la pierre tombale du temps était un nouvel argument... 
La tangente ascension de mes exactions déambule dans ma fiction, 

accentuant la résurrection. 
Ma passion masquée initiée au passé...  
La route damassée de gammes stoppées  

n’espérait pas gâcher le souvenir que vous en aviez :  
un secours de l’amour jamais chamarré. 

Quand les yeux de l’oiseau se meurent, j’aperçois votre erreur : 
vous vouliez tout recommencer. 

L’instant que je connais est celui qui me plaît ; vous, me tétanisez. 
Je ne risquerai pas ma vie pour un trépas... 

La couvée de mes rimes suffit, pour me charmer. 
La disparition de la trépanée a fait discourir la chaussée -  

enturbannée, je commande à l’éléphant d’avancer prudemment. 
Je me sens complémentaire. 

La solitude a tracé des repères. 
C’est le travail ouvert du solitaire... 

Je ne suis pas, non plus, prête à me taire ! 
Mes dents d’émissaire faciles à briser la sonde féconde  

un sourire de Joconde lors de son pourparler... 
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Je recycle l’adage d’un lien historique assaisonné. 
Le cliché de mes pas,  

dans la neige parsemés ne remplacera pas ceux de l’été dernier... 
car le hasard n’a jamais existé ! 

L’hypocrite question d’avenir empêche de grandir.  
Le plaisir est-il grand parce qu’il est savant ?  
La peur de terminer est danger plus grand.  

Le besoin d’achever - mauvais amant - c’est à nous...  
seulement de finir, autrement.  

Le tracé de mes doigts est d’assez bon aloi. 
La vexation du gant à l’enterrement de mes vingt ans  

dans tes yeux, sourdement. 
Vengeurs, qui assassinent... 

Et ce que je dessine est le signe - amèrement donné,  
comme un insigne à notre parlement. 

Le suicide est l’hymen de notre égarement... 
Échappée, seule une amitié saura me rattraper. 

Je suis double, à présent.  
L’aveugle dénouement parle seul un moment - 
vivant dans le pressoir comme un éternuement. 
La marge de manoeuvre absorbe l’adjudant... 

L’envers de la médaille saura sculpter la taille du ralliement : 
j’abandonne le plus beau des essors à celui des parents.  

Nos échanges ont paré d’un étrange lavement  
l’horizontalité de votre bâtiment !  

Mes lèvres ont exaucé... 
La rapidité des tirs feutrés appelle à la joie de n’être pas mangé... 

la balle embourgeoisée ennuie le condamné -  
qui ne saura jamais quand pleurer.  

C’est son autre moitié qui le conjurera de cesser d’oublier. 
L’appel est déchirant. La victime a treize ans. 

Le mensonge a vécu, vaincu...  
un sillon de l’imagination parachevant ses bastions ;  

il n’est… plus de saison. 
Le mensonge remisé, fermente dans l’onction ; j’y prise mon salé, 

mon goût acidulé, ma solide potion sans la déglutition ! 
Il est ravissement. 

Manquant à mon devoir j’ai soutenu bancale  
l’ami de la convention - qui de sa cale aspira la mousson :  

idéal de vie carcérale... 
Le soleil sur ma peau de crapaud dérive un climat chaud  

vers des contrées lointaines : j’ajuste les mitaines... 
La possession du temps - observez la suspension...  

n’est pas - justement. 
Mes compagnons d’une évasion... 

À quoi servirait de parler sans la condition ? - qui était tristement. 
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L’élocution vainquit notre amant :  
roulade de paon suffit à l’éteindre car il était vivant.  

L’enfer de se perdre au milieu des onguents :  
voix d’hiver souffle chantant, anniversaire de notre versement. 

Je suis avertissement. 
Au père de l’éphémère, je ferai don d’une offre téméraire...  

il fera sa prière et je saurai me taire...  
le tampon d’une action fera la souricière. 

La rançon du jargon n’est pas dans ses œillères -  
ni dans la trahison. 

Elle est cette lisière où derrière l’horizon cette affreuse chaumière 
s’appelle cabanon. 

Le mystère est misère de n’être pas pardon :  
tabatière premiers camions, sourire bénin des manifestations  

où la trace d’hier écrit sur le béton. 
Salut de souillon, la couronne a passé à la morte saison  

et la pêche minière organisa le son.  
Le mot dit «sans façon » à l’hôtelière... 

La flottaison des pions arrive à plaire aux bières de mille façons... 
ornementation... finale en l’air… inspir en action. 

Nous ne finirons pas.  
La rapacité des douairières accable la clarté de vos dictions  

et la pluralité des portes palières ! 
La vis déboussola l’ornière trébuchant depuis la cafetière ;  

la codification des vers s’étendait à d’autres visières :  
le vocabulaire manquait. 

L’exagération de la machine à traire manipulait  
les arches du temps : les haches de la sorbetière  

coagulaient dorénavant la rémunération du sédiment. 
Le message était dans le dépliant. 

La malformation des truands correspondait à la chatière :  
porte en forme de croissant lunaire - gouttière aux goélands -  

administration pénitentiaire… le jeu de mots palpitant ! 
La déité de mes arrières assez malveillante : bienveillante,  

elle aurait captivé l’enfant  
restituant le récit récalcitrant d’un réveil incinérant ;  

épreuve pour moi à te savoir ambiant. 
Dans le silence itinérant de la brousse odorante  

quel mal y a-t-il à faire semblant ?  
Raccourci du monde - une lettre pliée en deux  

est-elle meilleure offrande ?  
Invitation de Dieu. Le secret a parfait ma méditation... 

Le désenchantement s’est exclu,  
car ma parole est claire, et mon verbe attrayant ;  

la pérégrination de nos derniers mouflons servira de caution... 
La phrase inachevée permettra au bébé  
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de vivre ces années tranquilles au pré salé. 
La paresse du plomb à tout vous expliquer s’apparente  

à l’ivresse du premier condamné. 
La merveille de la poupée résidait en cette idée :  

tout est à ma portée sauf le petit dé - le petit déjeuner. 
La crispation de mes ailes d’airain réclamait  

la mention négative du bien... ainsi la joie d’aimer  
ou celle de créer seraient à peine parlées, mon temps, accéléré ! 

La perle, acheminée par la route d’ivoire raconte enfin l’histoire... 
avalanche d’or, projet d’ascension,  

dénomination de mon dernier mouchoir...  
affabulation de notre balançoire qui rime avec boudoir ? 

La poésie du prosaïque n’est pas un maléfice…  
ajustement... baguette… magique ! 

Je n’aurai pas compris, en paradant la pluie,  
pourquoi tout cloisonner si arbitrairement et puis nous enfermer, 

au fond de nos jugements.  
Clore machinalement le dialogue entre deux...  
distraire les amants quand ils sont amoureux...  

ôter des oreillettes les petites languettes ! 
La déontologie est un sujet que je ne connais pas  

mais la cruauté des chevaux est une loi que j’applique tout haut !  
Ma panoplie de héros pratique la saillie  

de la béance sans accoutumance... 
Au micro, je hulule bas vacillant comme un roi,  

à la couronne ronde comme mappemonde... 
Je nomme mes alliés en courtisant la fronde... 

La blancheur de l’été a effacé le monde. 
La page blanche - débarrassée de cette encre de Chine  

outre cuisante. 
Je ne suis plus seule à découvrir la belle endormie,  

et crains l’oubli de l’être enseveli. 
Des bras de singe dépendaient le linge... au bas de l’arbre orange, 

je plongeais sans arrêt  
dans le fluide enchanteur de mes premières erreurs.  

La main du policier, rappel à ne fouiller qu’au plus profond de soi. 
Une magistrature aux longues entournures affranchissait ce bas, 

décrochant la clôture crochetant la voix mûre…  
soutenant sa candidature !  

Corsetée voix pure étale son armure… aimable confiture,  
ressemble à ce corps sûr et renonce à ses murs. 

La ruche dans la blessure était ce doux murmure  
que je n’ignorais pas.  

Elle fixait l’embrasure de ses dix petits doigts.  
Le mot qui transperçait la bedaine soudure  

admira je le jure la soudaine serrure... 
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Les derniers mots d’un mort ne peuvent avoir tort,  
c’est pourquoi je les laisse, captifs de votre or… mi amor ! 

Et maintenant, regarde-moi.  
Est-ce que je ne te plais pas ?  

Non ! il faudra dire les mots magiques…  
Si tu coules dans l’eau, tu coules ?  

Et si tu planes ? tu tombes ? tu te perds ?  
C’est une loi... ne tournes pas autour !  

Ou tu auras perdu ton tour. 
Mes ciels ont cet attrait de l’Orient, blancs comme faisan des îles - 

combattant la mitraille de la réprobation,  
abattant la cloison de la masturbation -  

acceptant la largesse de la pigmentation - ignorant la stérilisation, 
redoutant l’évolution cachant... la dévotion. 

Mon escale est ce jour où l’on n’a pas frappé… offusquée. 
La matière est un gouffre insondable -  
et c’est parce qu’elle est cette amie... 

Étant ce qui me fait dire : « je crois, par peur - par foi ». 
Elle n’est pas ce féminin qu’on lui attribue en dehors de moi. 

Capuche qui tient chaud, quelques fois... avare démence -  
le petit peu de toi... 

Elle est la tombe, aussi - qu’on ne rouvrira pas. 
Ce qui m’attache dans la bave aliénante... une rose, une croix,  

ou les deux à la fois... le scandale difforme ! 
Elle est ce que j’en sais... ce que je n’en dis pas,  

une file d’attente, un curieux trépas. 
À l’envers du mal en bas - elle libère d’un malheureux compas, 

atténuant l’hiver... elle, qui ne se tait pas.  
Pierre tombale ne s’écrira pas. 

Elle est folle manière ciseau de bois -  
entrejambes profond désarroi d’un roi de mille écailles  

au couteau d’entrelacs qui ne mentira pas. 
« Tonte, honte… » 

Coutume qui veut qu’on ne rie pas - oublieux de tomber,  
du trépas - cœur serré réduisant pas à pas l’ombre de notre roi. 

Folle accoutumance à de maigres repas! 
Elle est ce qui n’est pas. 

Essoufflée entrera pas là. 
Taisant mes ratures enjolivant le toit et lassant l’auditoire :  

elle écrit je ne sais quoi ébahissant les durs, ratatinant les doigts. 
Elle était encore pure, quand elle ne jouissait pas. 

Aux abois car je n’ignorais pas  
qui franchissait la plume en retenant ma loi -  

amirauté des bois qui clapotait tout bas quand je ne dormais pas. 
Silence ! on ne parle pas mais on boit faisant l’effort de dire,  

alternant les combats, ahurissant la rime par ce tout petit crime. 
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L’œuf est ce qui se doit de remonter le bras -  
d’étourdir - de mentir - échevelé second  

d’une lignée qui ne pardonne pas ;  
il entend qu’on l’appelle  

au bout d’un crâne qui ne saillira pas  
allié d’autres appâts - qu’on ne remarque pas : il sonnera le glas. 
L’œuf est ce doux mystère qui ne résiste pas à la flambée des bois. 
Minutieux contentieux d’arrivage l’Amour dont il est le parcours - 

il administre bien notre fleuve au long cours  
respectueux des détours… amoureux des contours - sachant conter 

le jour, puissant devin, redoutable vautour… enferme  
à quatre tours celui qui du discours ne retient presque rien. 

Il est le masculin encore pour quelques jours.  
Griffe auréole et disciple d’Éole en ce cercle marin  

que je connais si bien... partie la plus fine ;  
fus-je en ce Jourdain l’affable compagne rajeunissant le bagne ? 

L’âme engourdie il lui faut du champagne ! 
Moi qui suis la souris que l’on courtise magicien... livide calomnie 

rien qu’un berceau d’insomnies…  
violence que l’on rime où l’on voit mais ne translate pas…  

pendaison de jours… couleur,  
accords majeurs que l’on n’admet pas...  

traversée d’un lieu à l’inconnue que l’on n’a pas choisie démesure 
de votre petit doigt ? 

Dans la cassure et dans l’émoi on ne questionnait pas  
quatre autres petits doigts trop durs… 

La matière ne se connaît pas crécelle ancienne  
et tourniquet de bois d’un oubli tempéré d’amnésie....  

conscience de la distance qui sépare du dard rappelant à mes ailes  
qu’on peut s’oser vainqueur. 

Je vis l’hiver d’une dernière caresse debout dans la chaumière 
(celle que l’on sait)… habitant la clairière habilitant la lumière ! 

Le sommeil extrait de la poudrière où curieuse j’étais hier,  
la rapidité d’ouvrières réduit l’amplitude de vos embarcadères, 

traduit mon langage en ouvrage de dentellière...  
soupe de lumière à la contrefaçon jachère d’où jaillissait l’écho 

vrombissant - casanière... 
Je maudissais l’écho. 

Ces mots pauvres fils d’une araignée mortifère  
rapportent à ce couloir de verre  

où je n’étais qu’un dieu que je suis en arrière -  
quand je cherche à me taire amusée par la bière  

en rival suzerain l’ovalité du bien. 
C’est d’avoir eu un père qui fait que je suis blanc :  

seule la blancheur des temps n’était pas dénouement -  
pincée d’odeur - pigment de sarment - défilé d’époque !  
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La tendance des vents est à l’ajournement... 
Militant dévouement enfoui au creux de l’accident,  

je rame ouvertement la boule introvertie :  
pâleur de chandeleur - un son - distinctement. 

J’ai nommé l’ami visant l’intendant qui était notre ennemi. 
À bientôt ! - à tous ceux qui ne seraient contents  

que s’ils parlaient longtemps de leur lignée. 
Votre... affreux... sen... ti… ment ! 

J’avance à pas courbés à l’intérieur du cannibale -  
la beauté de mes agacements constituant  

la rigueur d’autres envoûtements. 
Confiant, j’oscille... vaniteux petit poisson errant  
tâchant d’oublier que je suis exilé pour longtemps  

derrière le paravent - frontière d’une chair... 
J’honnis cette tourbière où je baigne à présent et rejette en arrière 

mes pensées de vingt ans m’accrochant à la pierre - qui dit :  
«infiniment» ! 

La confidence, l’aveu, la confession et le noeud  
prouveront que je suis un enfant de sexe malheureux,  

mais le pieux balancement qui me rendait heureux  
ignorait tout des dieux n’entendant rien aux lieux… 
L’ombre lumière des cieux entrechoquait mes yeux... 

N’étais-tu pas heureux ? 
Et mon désarmement valeureux ? 

Juste un peu sulfureux ? 
L’accompagnement de désirs juteux était renseignement ? 

...majestueux enneigement ! 
Réciprocité d’un dernier souvenir  

passage océan rivière de diamants bien vile courant. 
Je marche où j’ai marché. Rondeurs rapporteuses de clan. 

Avaleur de feu !  
Claire densité capacité de pleine cité perfide cécité  

de divinités fluettes... le sang monte à la tête -  
les pièces de monnaie que l’on place à mon front  

entendent gronder les gonds d’une aimable jupette...  
le groin de mes porcs a dépisté la mort. 

Les mots tournent en rond  
embellissant ma pièce d’un louable peut-être…  

ronron de mignonnette entend laver des bas nylon - ma richesse 
partie lumignon airs de duchesse... je détache mes cheveux longs 

car l’eau de la fontaine me détend pour de bon.  
Le plâtre des fers de mille oignons... 

Notre alimentation porte à son affliction la documentation  
sans effort de diction trouvant dans le dicton ce qui délivrera  

la digestion... pénétrant par effroi la pièce où nous étions. 
Où nous demeurerions ! 
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Elle anime un débat sans que nous le sachions -  
ni que nous l’ignorions : cible d’aura sans manifestation,  

la pauvre combustion fléchit notre combat,  
se marre - édictant nos lois de castrats ! 

Ramassant du houx... sous nos pas. 
Déclinaison de toi, appels d’autrefois - téléphonie du foie...  

ma parole dit « oui » au dieu qui sommeille -  
le rythme décalé introduit la zébrure au canevas de silencieux 

ébats, conduits, cadenas… 
Je dis adieu à la rime, mimant un dernier crime.  

Je me sens saoule, et digne.  
La campagne alentour m’enveloppe en un bourg...  
je partirai chasser - devenu chien par impartialité !  

Les larmes ont pu couler en traversant l’été. 
J’ai égaré les miens, constituée féminin né ? 

D’une balle reçue en plein cœur -  
j’arrache un dernier pétale de fleur...  

avant d’essuyer reluquer comme un flingue animé de sa bestialité.  
Nous sommes déjà loin de ce dernier baiser !  

Ma partie terminée - l’obsession débordée chemine,  
emplie de la frivolité diabolisant le biais de la fixité -  

amenuisant l’espoir ressuscité. Face au geste inachevé. 
Une hirondelle annonce le printemps et veut que je sois belle :  

je ne la crois pas : machine… mémoire... hachoir...  
Je veux partir sans elle et quitter l’oratoire où je ne voyais pas 

sans elle - déshabillant mon corps en évacuer le mort -  
apprendre à regarder comme on aime en secret. 

Destituer le biais. 
Pourquoi tant d’animosité ? 

Ma colère affable vous est destinée... 
Je sens que vous voyez en mon verbe alité  

son visage imprimé encadré vivant au milieu du cadran…  
elle souhaitait vous léguer ce présent. 

Le temps, dorénavant court. 
Il est absolument celui qu’on aura traversé. 
Elle est morte à présent… soyez-en content.  

L’enfant que nous étions quand nous avions vingt ans  
s’amuse follement à dérider les prés - imprimant ses idées. 

Sève qui sent. 
La familiarité de son désir de vent ne doit pas vous tromper :  

elle n’était pas cachée derrière le paravent  
mais dormait c’est certain  

au creux d’un océan, au cœur de cet enfant  
que vous êtes à présent. 

Le vent qui sédimente décevant ramène celle qui me guida  
longtemps au milieu des tourments. 
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Adieu à ces vautours, vieux jours jamais communicants :  
j’apprivoise vos tours simple à présent  

où j’attends le retour du troubadour  
qui m’aura fait sortir de ce moulin à vent. 

Arrivé en ces lieux déconcertants je prie passablement. 
Qui suis-je en ce monde ignorant : animal rampant -  
prince charmant des villes - maître laisse engourdi -  

cerveau confit ? Vivant… vivant - vivant !  
Toucher gluant mais qu’importe ! - s’il est percutant…  

la vie n’a de limites qu’au milieu des vivants : mon esprit a dit oui. 
L’anomalie que qualifie l’ennui est-elle ce qui m’envoie  

au profond océan fond du puits ? 
Étant ce qui vous gêne que je draine : l’âme d’une Reine. 

La sensibilité le fluide que j’aime... j’apprends à dire je t’aime. 
La validité d’une conception m’autorise à percevoir l’originalité 

d’alluvions ; la chair d’actions donna l’indice de dilution…  
je n’attends plus : je viens, je n’entends plus : je tiens,  

je ne vois plus mes mains mais je les montre bien... sans allusion. 
La porte a des verrous que je n’ouvrirai pas. 
Les barreaux de ma vie ont fait partie de moi,  

ayant enseveli ma solitude en toi. 
Ils sont les amitiés que je n’oublierai pas -  

indéfinissable chez moi. L’avenir en toi. 
L’instant que je partage est ma mort d’autrefois -  

pensée damnée… Invisible combat. 
Je ne peux pas rester et ne combattrai pas venue pour dire  

et murmurer tout bas que je ne mourrais pas. 
L’anomalie... c’est moi :  

densité poids vérité du moi... solidité de roi. 
La gratuité du don empêche que nous perdions notre temps,  

l’espace auquel nous appartenions. 
Ce ne sont ni les mots, ni les idées, ni les ponts, ni non plus  

d’avoir raison, ni de percevoir la rançon -  
ni de comprendre votre jargon... ni de jouir de votre illumination ! 
C’est l’amitié du rond pendant la reddition lors de la rémission. 
À la vie, à la mort - à ce panier d’erreurs et de déglutitions… 

À l’oubli de mon nom !  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A mi-parcours 
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Prise un jour, jouant l’eau de la rivière de peau  
qu’un glissant serpent d’acier vert à ce puissant amant  

martela d’étoiles - à ce front d’ivoire... je décrivis, par son aspect - 
la couverture triangulaire de ce brillant de foi qui a fait l’eau.  

La loi venue d’ailleurs s’épandait encore en des bras que j’aimais,  
tandis que l’amour d’un jour fuyait son tour,  
une gorge nouée douloureuse et sa note tenue  

d’infinies paroles amères... 
J’aurais pénétré l’endroit plaisant au dieu rallongeant notre ciel 
de quelque décennie, sans le sourire envieux de la mort joyeuse  

jaloux de la séquence à deux tressant des peines  
comme amoureux du parler doux de duveteuses soies animales. 

Je choisis au caillou du trois de lier secousse et tendre émoi,  
puisque ce barbare édenté - courant des bois à sa perte -  
la mienne absente, je buvais au courant des trois ajouté -  

succédant à cet autre détroit... 
La danse longue, ronde - j’applaudis pour toi, et toi seul -  

le dieu pour l’homme, et pour celui que j’aime… l’une des pierres 
qui grondent sous ce jeu d’eaux miséricordieuses. 

À nous, donc - aux autres… 
L’abus du maître... met à l’envers ce corps.  

Tu sieds, tu ne sais pas. Tu dois, ne le dis pas.  
La blessure est ce qui te sauve d’un nouvel aurevoir.  

« Je sais où dans ton coeur puiser la dime  
faisant régner l’erreur », dirait-il magnanime - le maître en foi !  

Seul, est un maître nu, cratère de mue sans âge...  
sevrage de nos rues… 

À la question : « qui suis-je ? »  
je répondais comment il servirait de le savoir  

sans connaître mon nom…  
Grande paresse de qui s’en est allé quêter l’Amour… 

Passer par le plaisir pour accéder à l’être…  
Commencer d’écrire un poème à travailler, en traduire  

les idées maîtresses…  
Plus besoin de coussins, ni de parade, la porte refermée,  

il cède là où l’appréhension physique masquait  
la peur plus spirituelle :sa nature…  

Embrasse-moi, emmène-moi - embrasse-moi - aux mains sales - 
écoeurée, l’amour brassé, regard poilu,  

sourcil félin exorbité de singe, désir moribond - meurtrière -  
vague et trépas anguleux blasphémant tes pas...  

Ne m’oblige pas, mais sauve-toi :  
ils viendront protéger ton souffle… Il ne voit pas.  

J’oublie, face à l’amplitude couvrant gêne bourgeoise  
et vers éjaculés quadrillés des faits mal armés  

de notre courage des mots malhonnêtes.  
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Ouvrage catin, experte en lendemains  
de femmes assorties utérines : paradoxal, amical, oral, peureux, 

moral - amour au féminin désireux du lien.  
Plus bas : au romarin épris de repentir :  

« Reviens, reviens, demain… ».  
Cet amour - au pré des verbes mensongers épargnait  

le regard sulfureux du seul amoureux combattant l’heure duelle - 
d’une plainte et sosie - chantant, quand vous parlementiez - riant,  

quand vous émerveilliez, égoïstement travestie…  
sa maison faille au plébiscite.  

Le jour est aujourd’hui celui d’hier… 
Je t’ai donné beaucoup pour moi, même tout…  

Tu donneras ce qui serait autour de toi si tu pouvais marcher.  
Écartelé par ton désir pantois l’envie de moi  
sente carrée transe méchante et macchabée  

de la chair hantée des cadences…   
La colère et ta fiente misère trop peu méfiante ?  

Intelligente parturiente au temps donné où tu aurais compté...  
d’autres l’aimaient puisqu’un Amour se joue dans la durée. 

Douleur dans le dos étrange obscène saugrenue carême de la vue.  
Je n’étais pas certaine d’avoir connue la haine…  

À toi j’avais dit oui - à moi non.  
Tu disais : l’unique habitant de ton cercle marin  

oublie aérien l’exaltation du sein -  
qu’un vertige ordonne aux saisons de reprendre le train,  

fidèle à la réalité qui l’empêcha longtemps  
de jouir du seul amant…  

Je n’étais pas la seule femme.  
J’en désirais un autre que je dénonce.  

Entends l’enfant et perçois le tourment… Je ne t’accuse pas -  
régulant tes pendules sur le quart de mon temps  
lent d’un amour blessé des meurtrières au froid -  

pauvre feu de nous deux inerte, et heureux...  
La pauvreté l’admet : on pourrait être deux à aimer Dieu.  

Je désire me taire afin d’écouter mieux celui qui  
de nos mères héritait d’un aveu : nous sommes deux…  

le sacrifice est l’acte de nos pères : un geste aventureux,  
créant des gens heureux. 

Vin soliste a la peur hautaine… 
Que l’idée motrice gravée tende le bûcheron, tangue de plomb 

l’horizon sans un rire,  
et ce afin que tout l’effort chargé du motif de nos peurs  

devienne réalité...  
Crainte et partage des mondes  

par une ouverture à l’écrit de nos références  
communes dans l’histoire à vivre,  
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de près ou de loin regard voilé de la médina -  
au mien noir qui s’en trouve… « ...épouse-moi ! »,  

disait-il à la réalité. La réalité ? Sa réalité... 
L’ennui réduisant à de tout petits riens, nous savions  

que dehors se trouvaient sous les morts des chansons…  
Un filet logeait seule, la confiance que nous lui accordions,  

je prenais l’autre résolution…  
Rivière à des gonds de chats modeste émanation  

des pierres que nous désunissions,  
paroles élaborées du train de notre évolution,  

la beauté d’un corps mort trouble, étrennée par l’ami ;  
il est percutant de voir le corps édifiant, dissident peu vertueux, 

ventre creux - les tentacules vertes - moment cloîtré,  
infime paysage - courageuse jouissance vertu aux amoureux…  

ce conte merveilleux.  
Je veux me souvenir des seins en bois  

incapables d’aimer vidés de leur sève !  
La reine fossoyée - squelette envenimé,  

tortillant affamée son emblème ! 
 Je déclare la guerre du vin, du verbe et du vous ;  

on m’encercle les mains, allonge mes bras vers le bas -  
enferme, derrière la porte en bois…  

D’autres gardiens - penseurs ou musiciens - l’autre porte -  
assassin de mes lendemains.  

J’allais être une porte et ne le savais point,  
mais j’allais être morte et ne l’ignorais pas :  

entre deux - je suis porte, entre deux… je suis morte ! 
Un rond du vol du tir des ailerons… 

Ce que vous charriez pour mon compost - je vous en remercie...  
une suée de lave offense votre... glotte ?  

Vous pleurez ma carotte, avant de feindre un foin vous mentez,  
j’asticote, et perdure la note… Vos talons qui pivotent,  

instable chose trotte, retenue de ma porte qui claque ! Morte. 
Bouche dégoût. Non ! Bouche d’égout…  

Parcourir la vie d’un ensemble de mondes…  
Qui portait ces couleurs ?  
D’où partaient leurs îlots,  

aux parfums trompeurs que j’aime trop ?  
Aux vagues œsophages inqualifiables et sauvages,  

milieu de saints amas de corps sauvages, maudissant mon visage… 
où le combat est de chaque matin.  

Une page tournée, un livre s’éprend…  
À deux, nous allions bien : jambes, corps, train puis soudain - 

«l’autre » en travers du chemin.  
Il faut mentir, le temps de ressentir - épousant qui m’aura tracée,  

retrouvée - aimée laissant derrière la guerre auréolée…  
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Accorde à ta main l’ange étrange à mon lit carré !  
Tu échanges avec l’homme charmant…  

préfères dénaturer le verbe trinitaire  
plutôt que la mère aux vers ambrés.  

Prostituée échancrée, désenchantée - inconsciente des mots  
qui traversent mon ventre - tombée,  

je confonds l’amitié brève et la velléité.  
Un souffle empli de cris représente cette vie, d’un amour parti - 

que cherchait l’assassin dans le noir… 
J’ai envie de mourir !  

L’espace d’un instant perdurait l’infini firmament -  
preneur d’une intelligence de la terre : le dieu.  

Nous travaillions à être ensemble au plaisir offert :  
j’aurais tué mon père… avais-je inventé l’autre ? Folle, disparue... 

je ne réponds rien.  
Il a fait froid. Nous étions bien.  

Imaginons l’envers du macchabée… 
C’est un Homme ! D’où la nécessité d’un sens premier à la bitte, 

fluvial - doux le port, doux le regard à la nuit sans étoiles  
à l’aube d’un matin noir.  

Il est là, il te tient, et il t’arrête, c’est un Homme !  
Intérieur, extérieur, deux hommes, une mère, un homme.  

La nuit se fait - fonte... où la source danse, aime !  
C’est un homme qui chatoie, devant celui qu’elle aime,  

devant l’homme… (Un Homme)  
Cartomancienne de nuits sans âge,  

lumière aux suffrages maudits,  
la gaine musèle de doux errements les rêves de naufrage…  

de l’amant de ma vie.  
Je renie le courage à mourir sacrifiée  

à d’autres otages en quittant le feu d’un autre monde.  
 La vie qui l’inonde recouvre un terrain d’ombre :  

les cactus remplacent les barbelés : c’est la paix du matin d’enfer, 
d’une nuit très longue…  

Aimer un seul homme en deux lieux.  
Bras, frein.  

Le monde allume, un peu dangereux.  
Il se saisit de moi, des yeux - attend violemment d’être deux. 

La punition du monologue… terme très doux qui parlait à chacun.  
Je ne comprenais pas ce qu’on plaçait en moi : quels habitants -  

le non, fort et humain - résistant.  
Mon corps, son cœur loge l’ennemi…  

Derrière le froid visage du marbre lépreux.  
Des pleurs secs ne saignent pas, un rire honnête ne plaint pas.  

L’horreur à son comble penche l’édit du ventre.  
Mes yeux seuls au monde…  
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On plombe la fronde.  
Payer en nature un tribut noir… 

Les chemins sont dansants qui mènent à l’océan…  
Voyeur ?  

Dépassé le méchant va branlant les mots et puis la pêche.  
Voyeur ? Un grain de beauté pend revêche… Voyeur ?  

Mes seins sont beaux, rosée de firmament. Voyeur ?  
Dans la flambée des sangs, des pleurs, et de serments. Voyeur ?  

Vous échapper seulement en écartait la peur. Voyeur ?  
Redresser notre erreur !, tel un filet de peurs… Voyeur ?  

Vis ton fait, voyeur, vite on fait, voix ailleurs…  
à la caisse à tiroirs... et l’embout du mouroir… à l’affût du miroir... 

encaustique !  
Un corps dit « non » aux rêves de trêve, je pense à vos armées.  

J’ai peur, écarte un peu les jambes - évertue vingt ans fossoyeurs.  
Mon squelette est jauni par la foudre,  

blanchi par la cendre et rougi par l’encens,  
le magma de pleurs enjambe les corps bannis et j’oublie de prier - 

auréolée de la jeunesse des anathèmes…  
Fais chanter l’or désargenté antenne dévolue hautaine  

à l’encéphale rue… orgasme désordonné…  
Un chef, blessé au sol, lève sa lourde jambe dans l’axe à la mort 

harnachée du vent : je marche…  
Je dirai tout : main de dentelle - tour de main, blanc...  

Je vous assure que je ne suis pas pure telle que vous m’entendez 
dans vos injures !  

Vous avez d’autres leçons à me donner, citoyenne -  
la manière - à m’enseigner, le fond, la forme charité.  

Les femmes ont à leurs formes l’axe que les hommes ont difforme…  
Mon Amour - à ce fond de haine où tu m’aimes, faisons l’amour…  

Passants au Paradis d’enfants bénis.  
Je veux que tu m’embrasses et me voies et me lies -  

être à toi plus qu’un lit à l’étroit entre toi et moi.  
J’avance, adepte des dieux nombreux, quêtant l’ombre farandole. 

Innocenter l’avenir de l’homme ? 
Je vous suppliais de votre page ouverte  

afin de lire et décrire un visage.  
Votre porte de bois lourds se fermait, insuffisante,  

quand mon passage avait le sens et l’expression du signe…  
Jeu de go de larmes, laissiez-vous pleurer ma flamme et recevoir 

ce don gratuit pour une dame ?  
J’embrassais, incarné, tandis que vous veniez au cou veiné poète,  

orfèvre ou ce que vous seriez charmant, inspiratrice -  
connue plus tôt que découverte amie, alors…  

TO BE, OR NOT TO BE PRESENT ?  
Extraversion, coupable averse, trousseau de la nation ouverte…  
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dire que je l’aime… quand il prend ma main ! trahir,  
les gens peureux ?  

Caravane, ville reine, peinait, milieu cristallisé,  
à l’essence de cieux…  

Nous avions récité, l’histoire, au miroir…  
J’avais craint de décevoir celui qui de nos sœurs épouserait  
la mineure, blâmé l’oubli castrateur, créé les sons du cœur  
hasardant  - d’un champ d’erreurs les ultrasons menteurs…  

Tu meurs... je meurs, entre vous deux… Je lis - dans vos insomnies 
l’envers d’un conte !  

Le vent - sale des cieux soufflait-il ?  
Des mots soldats entraînés, aux crampes vaginales,  

jamais sortis du cœur - jamais outrageusement soleil levant  
je les aime,  

lueurs de chemins repentants - j’éteins ma voix qui est ailleurs… 
Fatiguée de sourire à l’habit ? 

...fil à reculer… encombré des mains divinisées…  
au grand air à l’amour de spirale… un doigt venin… banni… 

langue éventée - défaite… tendresse accompagnée…  
désir de toit… usant… habité… rencontré aimé… réparé rejoué… 

désir enfanté… lavé… chauffé… désirant… intégré… 
Mon Amour Mon Enfant Mon Dieu Je suis Eux 
Jusqu’à cette heure qui répertoriera l’erreur…  

Saurais-tu l’écho du bonheur ?  
Un lieu sans décombres devient papier cendré…  
Le flux tapisse un damier qu’on n’a pas occulté.  

Parole de rosée que l’on n’avait pas vérifiée. 
La première fois qu’on y pénètre,  

mon cercle amidonné a la saveur d’un été aux remparts désirés  
par les entités criminelles…  

Je comprends le courage de ceux qui m’ont aimée,  
admirant ma sincérité reconnue par l’altérité.  

J’adore une fidélité défiant l’amitié - et j’attends  
que nous attendions carcasses - de vaines timidités. 

En blanc, j’aime déjà le firmament… 
Mon Amour, ma treille, mon coeur tout blanc… give me a gift !  

Oublie que je n’ai pas sommeil, le ventre plein de ton sarment… 
give me a gift ! Tu as coupé le temps,  

à l’ombre de doux errements… give me a gift !  
Saigne à présent le cadre d’argent… give me a gift !  

Phrasé hallucinant, étrangeté du sang.  
Corps enfant sauvage blâme, assis sage, ablation,  

millésime de la passion, qui traça l’autre évolution…  
celle du Sage !  

Je l’avais banni… mis en cage.  
Dans le fourré de verbes cloisonnés se cache un lion cloîtré.  
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Sa parution formule un débat… J’ai foi en votre auto dictée.  
Je connais la voix qui stimule l’entente de nos doigts…  
Assez naïve de croire en toi puisant dans mes ramures  

la force d’être à moi. Je revêtis habit plus capiteux que la rime…  
Un accent me tue : celui d’une rue où j’imagine en chœur  

tes actes de labeur auprès d’une âme sœur.  
Domicilier mon cœur…  

Rassurer ton présent et celui de mes sœurs. Je vends !  
La lumière est à ce titre un dépôt. 

Il y a la rime au crime… J’ai envie d’être à vous.  
Les faisceaux de lumière qui sont à ma charnière n’entreront pas…  

Je suis l’âme errant au milieu des tourments.  
Les mots d’une source, un pas bleu…  

Questions observées grains de terre, d’orge ou de blé -  
pépites d’or, nous jonglons sur des sons. Tout n’est-il pas matière ?  

Et nous arrivons... je n’aimerais pas vous plaire.  
Des galons à la pierre !  

Toi irresponsable et malveillant… 
Tous les jours à la boîte mais non, rien… aujourd’hui c’est le sage 

qui m’a dit Romarin, demain sera la page et vous le ferez bien,  
Tous les jours à la boîte mais non, rien… pourquoi perdre courage  

quand vous le savez bien, vous étiez vous Madame  
et votre Romarin,  

Tous les jours à la boîte mais non, rien… ou cet envers du mal  
et l’en-deça du bien, vous conteniez ma larme  

comme j’avais été loin,  
Tous les jours à la boîte mais non, rien…  

Ce qui est donné, est donné. Qu’est-il donc donné ? 
Je criais à l’enfer qu’il cède, retournant à l’or et aux saisons.  

Une offre de raison voit le père - au milieu des moutons  
comme une réalité, à part la salaison des repères…  

J’abandonne un instant cet ordre de la diction...  
Il faut se concentrer sur l’objet de nos pères !  
D’où vient la sensation que j’existais hier ?  

Qu’avant la mort, j’étais déjà - au père ?  
Honnêteté d’un baiser…  

Personne ne m’aura lue mais tous m’auront aimée…  
La vérité bien camouflée met en colère  

qui voulait taire bien en contradiction…  
Les mots ont oublié la parution.  

Tout s’est transmis par onction - solde, robe… 
J’en appelle à la loi notre mère afin de trouver un repère,  

pour valider nos cieux, poétiser nos jeux,  
érotiser nos feux… aimer…  

Est-ce que je parlais d’autres sphères que  
celle où l’on est amoureux ?  
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Non, seulement de taire une misère.  
L’amour est patient, envoûtant, presque obsédant…  

dynamisant, désobligeant.  
Est-il blanc, pédant - la pudeur au cœur de ses derniers vingt ans - 

amusants et farceurs, jouissance de l’amant ?  
Il meurt… je n’aimais pas l’azur ignorant l’amitié.  

N’est-il pas un amour de la réalité ? 
Harcelés par la désespérance... 

Faute !  
Faisant rien, ayant rien, disant rien,  
commettant pas non plus l’erreur !  

Non ! Ma réalité, mon Maître !  
Il la chante et charme... lâchant son arme, la danse - fluide,  

innocentant vertical, aux cerneaux d’angle méticuleux et droits 
mon antenne droite et sa vision gauche…  

Sa réalité invisible tient à la Vie, force de gravité de l’urgence  
à aimer un silence non négligeable,  

et son ardent menteur peut l’oublier, donner son baiser -  
offert à sa prière, un oxygène actif, intense, jouissif  

et transfiguré aux coups reçus bleutés…  
Un livre demeure un livre, stèle… 

Je rêve à toi libre !  
Aventure indexée répertoriée dans son émoi.  

Les mots reculent, à force d’être à toi…  
Qui es-tu ? Voix du monde ?  

Autosuffisante violence et transe non apprêtée…  
Amour courant à rebours du temps, emblématiques tours…  

Il n’est pas d’amour absent - le féminin détend des mots clos.  
Nous ne sommes pas égaux. Les mots sont un aperçu du couvent !  

Et ce courant m’attend diligemment. J’aime la fête…  
C’est triste, de s’enfermer là-dedans ?  

Quelqu’un m’entend ?  
Je suis la convertie à d’autres panoplies surprise d’un refus :  

n’étions-nous pas tous blancs ?  
J’ai parlé pour des fleurs  

n’étant en pleurs que pour quelques amants…  
Débutants, encerclés par des vents percutants  

agonisant pour moi à l’autre place - celle où j’étais néant ?  
Je n’arrive plus à écrire, ton prisonnier. 

Ma raison vaut autant que la vôtre… 
Trompée par l’audace d’un coin de cuirasse rime facile  

et larme lasse dure l’envie...  
As à l’as dos à dos plus de trace on a monté le train de nuit  

pièce après pièce progressant dans l’oubli  
à l’affût d’une saveur de chair élevée  

fière nature odorifère à l’autre panoplie d’outreTerre...  
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Chaque maille reprise après l’avoir cousue était à s’y méprendre 
le lien conçu.  

De l’escorte assez rare faite confiance aveugle ou barbare  
il ne demeurait rien car un roi immobile  

projetant son espace déplaçait les mystères du seul univers  
qui lui serait soumis... promesse vaine et trahie  

portée du mot maquillé de ses cris.  
Ne rentre pas qui veut.  

Ma voix n’est que prison de bois :  
je m’accroche à celle... qui n’était pas le roi.  

Je suis doublée en nos cœurs attendris... par la saveur, du choix.  
J’ai besoin… d’un vous étrange conduisant à d’autres touts !  

Vous acclamez ma détresse ? - elle est à vous  
car j’étais sa maîtresse - sans être vous : vous - étiez son ivresse - 

j’étais son loup, loin de tout -  
proche après vous.  

Vous daignerez lire mon adresse - sans atout -  
et m’enverrez quelques caresses - malgré tout.  

Vos caresses habilitent les nôtres - enorgueillies  
d’autres prouesses, sans maladresse.  

Je ne comprends pas de mots sans tristesse ;  
défaite au nœud de votre paresse. Je fonds.  

Je n’ai rien dit rien écrit qui soit bon ;  
mais j’ai transmis mon savoir émue par ta gloire, et sans baiser.  

La tendresse aux histoires ventrues  
rejoint les femmes unies par l’avis d’un miroir : je me tue :  

pardonne à ma vertu qui attend,  
que ta mémoire me lâche un que veux-tu ? pointu -  

de publier - enfin... cet objet de mes vertus ? 
À ce lit vide je n’ai pas souri… 

Tant de voix qui circulent les devoirs qui spéculent séculiers  
nous disons non à qui oui à quoi  

la sourdine est le frein  
mis à ma raison  

le dernier qu’il me reste  
oui j’aurais ourdi l’unisson  

ballet d’étreinte émanation du corps  
plaisir buccal du son orchestre en va d’une éjaculation  

mon équilibre n’existe pas je le cherche vous êtes là.  
SANS nom SANS père ! 

Rive à thème comptoirs obscènes... La rime à terme est à vous !  
Vous vouliez que je vous dise « je t’aime ». Vous étiez saoul,  

seul devant vous. J’étais votre autel…  
étant celle qui se trouvait, en face de vous - que je morcelle,  

à cause de vous - au fond du trou... vous étiez - vous ?  
J’ai besoin de m’exprimer d’une façon voilée, ne l’ai-je pas dit ?  
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Il existe un DERNIER…  
Combien sommes-nous - à chanter quand on pleure ?  

La pâleur est résolution - aux mœurs.  
Je ris, de mon lit vide ATTENDU un jour meilleur -  

entonne l’hymne… Entendons le crime.  
Je n’ai parlé à personne : ni homme, ni femme -  
mais de mon charme lorsque l’énergie stagne.  

Pourquoi lui, pourquoi l’erreur - pourquoi  
deux yeux en vie au bagne ?  

Il était un mouton - appelé Blason ;  
la vie du chœur faisait son bonheur... fragile - utile donneur.  

Durable, aimable, mais coupable, et encastrable.  
Mes yeux couverts suspendaient l’attente  

de cieux épineux réveillés par l’hypnose…  
Je me suis évadée évasée, embrumée - buvant n’importe quoi -  

afin de m’aliter si près ! - creux, feu de bois…  
fond de petit bois - à moi. 

Les mains carrées du devenir ancien… 
Endormir un relai de fatigue.  

Au désir, une porte fermée - coulissante des ombres.  
Et puis la fille, qui s’élance bienheureuse. Ressentie se balance.  
On n’y croit pas, ce pas feutré entendu - de l’espérance, disait 

qu’il n’y avait que moi - de vérité soudaine - à celui - vivifiant -  
de l’aubaine…  

Je ne crois pas l’écoulement du feu doux, chaleureux, écourte  
les ondes pour sentir mieux - que moi - j’écarte les mondes.  

Qui voulait LE vivant ? Qui LE voulait vivant ?  
Avec qui parlais-tu ? À quel ange obscur cachais-tu ton sein ? 

montre-le moi bien !  
Poisson d’eau douce ! vas... c’est ma divine erreur. 

Je suis de trop - la moitié d’un noyau protégé de mes sœurs -  
et tournoie, bâillon à ma foi - écriture absconse…  

corbeau mon amour, libère d’un jour, où je fuirais ton bras ?  
La honte ferait alors voler en éclat ma place utérine  
contraire à la rime - câline idée qu’on assassine…  

Un sentiment m’ignore, auquel je mens ! Vivre ? accepter ce retour 
dénaturé pour y noyer de coulis mon histoire…  

Mouvement circulaire, de civière, et d’atypique maquis militaire,  
un concert prend feu gentiment, poudrière…  

On l’éteint, c’est l’argent, celui qu’on donne au visionnaire,  
un recul est imminent ; le mot bravé - gravant. 

Amicalement vôtre et mienne… 
Un sujet difficile que ce corps étranger où l’enfant vaque  

une aile endormie toute âme inassouvie le tracé droit et sage 
graine de pluie chantée  

sur l’entrée souterraine légère pente à vagabond…  
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Le désir sonde fonde ressent fourche-sel étranglée  
dès l’instant du moment retenti de la haine profonde  

du milieu d’arguments vaste blasphème…  
Chaleureuse tendresse à l’élan du poète passait-elle  

de ce corps innocent-diabuleux-et-grand  
à ces mots inventés hagards ?  

Âme de vinaigre et poids, tu abolis  
des âges au sang sauvage la question. 

À vous lire, ce coeur bat éreintante saucée  
la fonte de ses neiges, à planète sablée…  

La mort d’un enfant assassine distribue les cartes de rêves coupés,  
soeur de coeur et frère volontaire !,  

pour qui l’heure avait pu sonner.  
Etincelle résolue muée solitaire je rampe sur la boule du cristal,  
mais j’ai parlé d’un lit à la rivière ignorant tout de l’écosphère 

divinement !  
La muse ennuyait l’amant distrait enquis attaché de ses mystères !  

Chambre mortuaire de forme alanguie  
demeurée l’habitant terni de notre envie… ce cadeau d’ambroisie  

ou liqueur de châtaigne, et je rêve à la reine anéantie. 
La nudité désengagée de nous… 

Mon dieu à votre offrande cupide, imprévisible,  
inconstante et miséricordieuse, vous auriez ouvert l’abîme,  
sans le feu de derrière la vitre abyssale - qui avait frappé.  

Il était dieu, je devais quelque chose à ses feux !  
Intervenir, amoureux, se battre, tenir,  

fatiguant l’embrassade à son embrasement nébuleux…  
Le mensonge avait fait ses oeufs - escargots mouchetés de braise - 

mes jeux ? À la porte, choquée par sa laideur, la troupe entière  
à l’accueillir - ce dieu disant sa maladresse... paraissant deux.  

Un mot de chantage presse ?  
Un risque à prendre avant l’aveu ?  

Et cet avent de ma détresse, précipitant parmi les dieux…  
Mon dieu, je vous ai perdu sans finesse,  

mais le parcours est assez leste, assez targué de ma sagesse,  
et de vos doigts aventureux. Mon dieu,  

sans la profondeur de ma nuit, vous aurez souffert ma tendresse,  
vos bras trop longs pour la caresse. 

Mon dieu de père absent lorsque de la prise à la main de fer...  
je vous aime ! 

Éclaboussure de sang, ma mémoire entière confiée à l’abîme,  
mal entendant, suturant et blessant le coeur de l’autre,  
j’ouvrirai d’abord la plaie, pour en extraire à la pince  

ce jaune aventureux, vacance de l’amnésie...  
et ventre malchanceux…  

Sourire foetal aux insensibles à l’autre d’autres incapable  
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de la mise en cause et douleur à sa chair désossée...  
tout est étranger.  

Sexe, outrage à l’amant - ouvrage de suie.  
Mon sexe indissociable, humble mirage au cordage qui trahit,  

vous m’encombrez de vers zébrés… je vous aime à présent.  
Vous m’aimez damnée.  

Malingre répétition de paons, cela - redites-le souvent  
segment amical !  

Vous croyez simplement, sans être jamais sûr.  
Je sais comment vous profitez de cet instant où j’entends.  

Je barre pour émietter face au vent, car je veux vous quitter,  
un temps.  
Solitude.  

Les mots simples et tranchants, je tremble et vous assure  
n’entendre pas vos murs...  

Je suis au masculin quand une colère m’étreint.  
Je crois que je n’arriverai pas à prendre la place qui m’appartient.  

Il est si beau qu’il n’en fait pas souffrir…  
Le laisser au hasard ? Il est des mots qu’on étourdit...  
Des corps longs à s’éteindre… Si prompts à la saisie.  

C’est un livre très féministe assez bon…  
et redoutablement machiste, plutôt long.  

La phrase est celle du souvenir... 
Pardon Madame, j’égarai mon adresse… paisse !  
Pardon Madame, j’égarai mon adresse… fesse !  

Pardon Madame, j’égarai mon adresse… caisse !  
Toi ! jeune homme - qui t’es plu à tromper la porte, en t’écoutant - 

à la quatrième ouverture, du pas de l’huile avertie de la sauge - 
sache accueillir un sot de l’armure, à la fête ventrue de l’autre rive 

et tombeau du pan de ma paroi tombé sans savoir pourquoi,  
fruit d’une aventure en esprit - au regard de la femme d’un autre…  

Les mots semblent tirer par les cheveux un être délectable  
appelé à penser par soi-même encore tout décongestionné…  

Le courant prisé comme obligation - tout n’est pas sexuel au cœur.  
Parmi ces formes d’hôtes en rêveries enfantines -  

orchestration de trêves et moulinet d’action...  
je veux épouser l’autre en son action. Allons, viens !  

Ma réalité parfait la horde de sa combustion  
où rien n’est gratuit quand on aime.  

L’herbe à ce mouton sensible est action, qu’on la dise  
ou la pense... ou que nous la fassions !  

Les pattes fragiles de questions aux ailes obsolètes  
aiment ce qui est drôle… Ne blesse pas mon cœur de grive.  

J’ai besoin de tes yeux - la pluie arrive.  
Tu es le centre pensant de l’ogive élégante.  

Une autre rive échappe étourdie contemple la sphère  
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et rend flou par oubli !  
Cueillir en faisceaux des lumières de fleurs pour cet ami... 

Un amour d’antan est toujours présent… 
Bébé cadum a dix trois dents…  

Dix trois dents est un chiffrement tort !  
Chiffre mentor a dit trois dents - l’arrondi fait l’épreuve  

à l’étroit dans quoi ? Dis trois dents… ahnn !  
Trop Adam, mm ! mm… Trot Adam ! ahnn…  

Qui, a le rythme dans la peau ? le froid, ou bien le chaud ?  
La troupe, ou le troupeau ?  

Perdue, morte, endormie, la peur au fond de la matière…  
tu n’es jamais peureux. Où lisais-tu que j’allais mieux ? 

Devais-tu - quoi, aux aïeux ? Je suis élue.  
Le tracé des doigts retenu, je viens blanche combattre des nues.  

Pas d’échelle… Tu parades à ventre creux  
le regard gesticule un peu  

du verrou obscur des cieux qui débusque mes intimes factions !  
Je veux perdue au fond de l’océan,  

quitter celui que je livre à mon étoile des mers caillées redoutant 
qui m’a déjà créée. Je vois en toi l’aîné : ce fils de fou.  

Ta parole domptée parle une énergie mûre  
fleurie de fruits masculins  

qu’une blessure aura fait ressurgir des flots...  
Je ne souhaite pas mourir ayant grandi, car j’ai besoin de pères  

au lit du lieu qu’on m’interdit.  
Un petit nerf gelé redoutant à jamais sa fronde désossée,  

enchantée, désirée, violée, malmenée, réclamée, féconde, et bannie 
mammifère violé - savait, l’autorité de son être héritier. 

Partir invaincus dans la rue un soir… 
Non, jamais enfantin…  

Overdose de prose acérée, enveloppée d’ivresse -  
le regard en phare allumé - babille de la caresse et onomatopée.  

Libérée de la honte d’être aimée accablante…  
Prouesse et vanité de la plante… vous lisez ?  

La bouche est apparente bocalisée.  
La suite à cette autre France que vous canalisez…  

Amour, deux vérités… Vous comprenez ?  
L’autre qui serait pour une femme autre femme... 

Fuir la pluie de limites  
au verbe de la vie d’un usurier  

du désespoir aventurier de l’aujourd’hui  
où j’ai besoin d’aimer ériger sans philosopher ?  

Point d’amants sans être aimée  
connaissant la profondeur du temps de cet atout dans la durée ?  

Donner bouleversée ce monde inversé  
que vous pensiez ignorant de ce que vous pensez ?  
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Doter de faculté le seul amour connu de cet écrit distancié ?  
Sédimenter l’aura d’une sphère  

d’où viendrait un renfort de mousson ? 
Je montre le mien montre moi ton je… 

Sans se débarrasser de moi reste ombragé  
il me consacre dame éternelle par illettrisme et pratique grise  

de bouches en V carnavalesques  
en duo de méprise idéalisé mon Dieu soyez donc loué  

par le nuage à ce fond d’eau conditionnée 
 aidez-moi charriant la peine  

j’aime le sens de votre adresse  
distinguant bien mon coeur au cerveau durci  

par une épopée heureuse de l’absurdité du oui  
dessinant bien mon corps au baiser de couleurs émaillées  

par un coup manqué ma vie…  
Elle dessina pour moi l’éventail au rapporteur du non  

de cette femme craquelée de terre…  
L’actuelle cécité duelle évoquant l’onde de la modulation  

qu’emblématique, soumettait alors ma critique  
à la carence évanescente... loin d’un carrefour de l’optique… loin !  

Cet amour effeuillé de la censure, vous trouviez... 
J’acclimatais de l’air oblique et automate le relais d’obscurité 

d’un cadran immaculé d’empreintes…  
salivant un instant étrangère à ces gens - débutant  

du courage à ignorer ce tourment volage et outrancier.  
Accusèrent-ils de triphasage intransigeant, mon embuscade ?  

Soudain apeurée, une myriade d’envoûtements mitraillés,  
à nos réflexes d’amants mendiants…  

J’avais mal, au rivage de serments régalant le blanc blé assemblé,  
jouissant, encourageant - courtisé, stigmatisé du désir chambré 

d’enfants cachés blessés… Aux artistes de la flambée ? 
Autre solution de continuité… 

Petit Poucet des roues tranquilles dérouté par tant de ces îles - 
l’univers immense perclus de ta démentielle attirance,  

l’ignorais-tu ?  
Petit Poucet des ombres blanches, conduisais-tu la nuit  

ces manches au jeu de l’honnête vertu, doux à la danse ?  
Empli du sable apparu poudre blanche,  

parlais-tu de chasser l’esprit  
que farcissait naturellement la transe ?  
Mon train connaissait-il de ta cadence  

autre chose que la triste violence  
d’un sourire alangui par l’ennui de la verte espérance  

de ceux qui ont trahi ?  
Son tableau m’aura servi de messager…  

cela, je ne l’oubliai jamais - souvenir d’éternité.  
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Vinicole arborescence à la danse, jouissant  
d’une articulation des sens, indécence,  
je me suis fait violence pour te quitter.  

Je cherche, transhumance fondée - habilitée à la cadence…  
Frôler la hanche… par chance les lèvres penchent.  

Emasculées !  
Enveloppez, relisez, étreignez, jouissez.  

Décontractez ! Reconnaissez, niez, renvoyez, blessez, développez, 
broyez mais jamais, jamais... jamais aimez.  

Soudoyez - offusquez - blessez... À midi neuve - minuit veuve ?  
Aveugle accoutumance - où m’avais-tu amenée ?  

À quel journal immense m’avais-tu abonnée ?  
Et le tourment ? Te souvenais-tu de moi t’ayant aimée ? 

Un désir d’écrire son histoire… 
Ce soir est page, elle tombe...  

ta rime-oesophage en papier nylon, brûle !  
Admets l’imagination, construit - ou déconstruit,  

évite alors la démolition.  
Selle ! Ignore un chagrin de peau blonde, souris de plomb,  

mon pain de rose !  
Retour du clandestin, tu écarquilles la main sauvage,  

billetterie de l’âge marmoréen.  
Le sexe, ouvert et à la page - choque un cheveu de verre :  

un peu de brume revienne ! Bouchée de mur, inoffensifs embruns,  
tourne - sur la platine dure…  

Le plaisir est une dot… 
 « Bois » ! ordonnions-nous à chaque loi du souvenir de toi,  
humour noir jaloux de nous - rempart fou de cette phrase  

au triste rendez-vous de partage, hotte et houx -  
blanche de ces nuits fatiguées à l’adresse bonifiée - frondant,  

trois jours comblée.  
J’ignorais que tu jouisses…  

corsage vécu d’étranges outrages où je fus parée - cordage,  
orée de rivages appuyée des passés fleuris : mes premiers pas.  

N’ayant pu changer de lit - un obstacle - basculé de la joie,  
arrêté au détour de tes bras - je lis.  

Fini ? Réponds !  
Je t’aurais prié enfui près d’un lieu qu’on interdit,  

dont tu condamneras l’accès,  
reprochant d’être laid dans l’oubli...  

aimé d’une pluie rapportant à la rose un outil -  
faisant seul à cette rose ce qu’on interdit à la prose...  

filières et vies d’adagi, aux pères loyaux.  
Ma vipère avait tremblé.  

À son autre prière d’aveugle dentelière, avais-tu dit oui ? 
Désespéré de tant de désespoir… 
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Ma pause, en ce courant des trois saisons  
n’est pas orchestration du songe.  

Elle admire un matin, perdue dans d’autres rondes,  
assujettie au bien de notre mappemonde.  

Sa bouche en arc tombe,  
grisée par le chagrin des mondes... sans cause.  

Je connais la soif de cet absolu qui me ferait vivre… et m’applique,  
par mon écriture, à contacter le vivant habité des mots.  

Ma création me fait découvrir l’univers littéraire  
empli des humains qui peuplent la Terre.  

Alors parmi leurs différences,  
je suis heureuse d’exister, et le fais savoir  

en poésie propre des choses.  
Tout à fait catastrophique - antenne honorifique, recevant  

le facteur confiant sans vérité  
(confiance en vérité - un terme adjugé fantoche),  

cette petite fille avait pu servir d’appât - de fruit...  
une ascension rapide, puis - patatras ?  

Parcourir l’arbre de vie quand des corps se parlent endormis  
articulant leurs mots, qui entachèrent son corps.  

Du milieu de la vie - sentir, imaginer ce trait qui nous relèvera,  
tracé qui nous désunissait ?  

Un lent retard - hasard et querelle à ce point hautaine,  
faufilée parmi les veines -  

elle ne lâchera pas trois hommes de sa vie - phares ou luthiers.  
Le premier remplace Dieu, quand le second le devance,  

pour ce dernier - toi : l’héritier ? Elle sera attrapée,  
trahie, émancipée,  

un corps émasculé dans sa divinité - enfin dépossédée  
de la virginité antidatée  

par ses passions courantes, puissantes, ascendantes, ou aimantes. 
Avec l’envie du petit peu de pain… 

Confort fiévreux de l’intelligence… attendu qu’à ce dos  
de l’homme pur…  

sa pluie briserait en secret le courant que la lumière évide…  
réprouvant sa caresse puissante à ce premier baiser de pierre…  

La Terre est ronde - on naît d’accord.  
Envenimé, vos questions tranchantes sont-elles pensées ?  

Vous réduisez mon ventre à quelque vers rythmé par des larmes 
sanglantes… ponts ébroués - petits cadavres,  

hantés - valeureuses denrées acheminées - violées. 
 Immunisées…  

Les cadences pleurées au sec à la froidure d’un bel été. 
Eternuées... mes mots, généreux : suis-je pauvre, sans eux ?  

Je te désire... météore juteux. Ce silence est de mort -  
patient et vertueux.  
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Fâchée - je suis pour deux... tu couplais, dans ton or,  
la source de mes cieux…  

courageux petit corps qui combattait pour deux.  
Tu n’étais donc pas mort ? Insigne, et malheureux... déployant 
d’autres ports, avisant d’autres cieux - étranglant l’autre mort 

soumise à d’autres dieux.  
Chouette enceinte... au corps chaud de mes larmes,  

admiration d’une sérénissime déloyauté, mortelle sevrée :  
sourire anesthésié… aviez-vous des idées ? 

Fuyait l’envers du mot qui s’en allait... 
L’habitat narcissique est pièce de musée insensible  

qu’allume au parfum du train suffisant le siège en floraison de rien  
courbure ombrée secrète embouche et conception du bien.  

La femme espérait la mystique sexuelle désirée  
et non la mystification d’un sexe subi. Le mensonge pénètre  

acidulé ténor et retenue passée ses lames blanches endeuillées  
un cerveau demeuré le départ encerclé de sa flamme !  

Un profil politisé poétisé par d’autres armes ?  
J’aurais connu le bagne et vous liriez féconde  

l’animalité seconde assise une île hostile  
face à l’océan de bile à l’Ouest...  

un phare à l’Est prenant le champ nourri du Sud  
un fagot du grand galop regagné par l’Est...  

au miroir emmuré dans l’eau  
la dune au phare trop haut du sceau des deux horizontaux. 

Envie de mourir besoin d’écrire... 
Colère du dieu d’un temps dans l’apparence paternelle  

pour moi Ange déchu des trois mots sus  
réjouissante patrie et pitance éminente  

carence polie du dieu gentil auquel elle n’aura pas dit oui.  
Ce ne sont que des mots... des mots.  

Plumes jouvencelles au mimétisme d’arceaux clos de l’écho du mot 
où la sirène chante cette petite vertu quittant les animaux de suie 

d’une galaxie aux autres mots violés de pluie  
jugés à l’orée bleue isolée de la poésie.  

Besoin de mourir, envie d’écrire... 
Chat, pot chinois tri, plomb la mise, à vent, d’allant biquet,  

m’arrive Mouche (bis)…  
Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné rejetant l’acquis  

par un principe induit rendant impossible à cette créature  
qui la subit tout acte culturel et/ou de connaissance - avec,  

et pour s’ensuivre - la profonde souffrance éprouvée  
face à l’interdit appliqué à la démarche cognitive  

alors dans son ensemble…  
Un corps de fond et d’espèce préféré au mien...  

étiez-vous si nombreux à vous dire poètes ?,  
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le passé que je traite est un autre combat redisant - mains ouvertes, 
et ramenant nos dettes - à de plus petits pas...  

Quitte ton cri !  
Appelle à l’autre enfance - celle que tu as blanchie - ce bébé...  

alors conçu dans d’autres sphères.  
Debout, guerrière !  

Ta langue offerte au couteau s’est ouverte - apôtre et lettre  
de la conduction... car tu ne fus pas prête à entendre  

cette malédiction d’alouette au front.  
Je ne te sauverai pas, mais entends-le - si tu veux bien -  

loin de moi…  
Tu sauveras les mystères impénétrables de l’être qui ne peuvent 

qu’être possédés : bruissements applaudis  
des cimes à l’arbre coloré... qui pourraient, sans miroir -  

anéantir le noir - aveuglés, par l’espoir. 
Chérie douce amande amère... 

Ce que je cherche n’est pas dans les blés, Celui que tu cherches 
n’est pas encore né, Ce que je cherche est encore fané,  

Celui que tu cherches n’est pas oublié,  
Ce que je cherche jamais encadré,  

Celui que tu cherches briseur de baiser…  
Ma vie est ce don que tu aimes et le ventre ombragé que je toise  

démente aventure et courage bleu d’un amour et carton  
douloureux de ces pages... 

Sauvage Terrien inutile, participation du bien à l’addition  
des lendemains inscrits registres d’embruns.  

Communication du risque - annulation, au vice putain - ce mot  
que je lisse attentif en pétrifiant le pain.  

L’horizon s’est plissé précipité de mains en trachées  
policées des catins, mais tu es venu.  

Je fantasme, frôlant si court tes errements -  
chantant la locution aux deux amants jaloux sans maison…  

emportés par une vague, lointain du vent. Le ciel serein, disais-tu ?  
Proie de plumes et de foin ? Voici la fin attendue… je repoussai 

l’ombre...  
Aux silencieux interprètes, je redis l’ennui… tristement alangui 

aux feux de l’oubli. 
Attention à la marche caduque… 

Que la Terre est belle en lune assoiffée !  
Voyez comme elle excelle,  

à lire à ses bébés de tendres ritournelles chantées.  
Monsieur tourne-tout-l’monde est parti se coucher,  

mieux vaut s’en occuper... plein de papa ?, plein de maman ?,  
les larmes aux yeux... tout ira mieux.  

Au hasard, je préfère la synchronicité - que je vis mieux,  
et rappelle sans faille…  
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Je suis pour la libération, et non pour la libéralisation -  
la verge à son tour un dernier mot d’amour... solitude politique, 

attitude poétique.  
Je veux pouvoir et non avoir. Je veux pouvoir et non vouloir.  

En silence, je pense, loin de la rumeur du cœur - élégance habile  
et cécité, mais ne pas enfanter : hiberner ? liberté - damnée...  

Sa rivale attirance hasarde - danse sous-titrée, le pli de sa cadence 
en soumise attirance au petit rat musqué. 

Aux amours entières je dirai mal... 
Le contraire d’agréable n’est pas désagréable,  
il offre un quant à soi, nul besoin d’autre bois,  

et pour le quart de soi, on y voit qu’un seul doigt, de feu, de braise,  
qu’il en importe peu ! de cire, de rêve, on le tire un peu mieux, 

dans le savant outrage à d’autres maux curieux…  
Ce contraire est souvent ce que l’on voit le mieux du serpent  

au courage ondulant comme deux,  
page bruissonnante imitant la mer où l’oeil fendu, tout est dû.  

Du maître à l’amoureux... le pas de deux. 
Du rivage au navire ambré la musicalité étouffe votre air inquiet.  

Faisceau noir et blanc, j’aurai perdu - dans vos cordes, l’habileté.  
Toi que j’emprisonne, envoie de doux baisers -  

baisers qu’on empoisonne…  
à la féminité au charme épilogué, monocle... qui séduisez.  

Parlez, tranchez ! - fine lame d’épée de l’ombre  
au désespoir du soir où naître.  

Ne prenez pas l’avenir d’autrui avilissant l’aura de vos amis -  
car je ne puis… encore mordre, à l’autre côté de lui -  

bâtarde à cet oubli ! 
Mon temps compte des avatars anciens... 

Un domino s’attribuait les hommages d’un tigre idiot : - Arrh !  
que faire des troubles oripeaux ? ruminait-il crapaud,  
dardant trois vers de peau sous la lune arrangeante…  

- Domino, si peux là,  
chuchota la crevasse à l’envers de ses bas…  

- Joli jeu... quel troupeau ! bina-t-il dodelinant ses ailes de feu  
à l’azur de ses yeux. 

 - Increvable !  
- Minuscule étrangère, alors que faire de vos hivers ?,  

pensait-il fort haut, pauvre idiot !  
...plutôt contre son corps...  

épouser la vague très longue  
sans forcer la matière douce et concentrée de son île  

à s’éclipser impatientée de vos mots envolés ou posés sur la tombe  
balancée au gré de ses soupirs étouffés.  

Je fuis - seule, imagine la gueule à son oubli  
plagiant une mémoire d’araignée,  
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buvant la page demeurée blanche, d’une féminité jumelle  
et de gémellités femelles...  

rappelle-toi donc la page écrite en blanc : Carthaaaage !  
Une ligne pensa la transhumance carencée par ta joie contemplée 

- pour cette vie qui rétablit l’oubli d’un interdit...  
Toi, tu comptais - en dessinant aussi, mais de ta voix la honte était 

à la merci miraculée des tombes qui t’avaient saisi. 
D’où vint que je souris au partage de blanches noires  

engloutissant alors piano les branches  
parmi lesquelles je fis encore un petit nid ? 

Ancrage à la saison sylvestre… 
Les élans qui se tuent ont de l’avenir dans le bouddha honni  
en ces termes pourtant assemblés quand ils se ressemblent  

puisqu’il en va des loups que l’on croise…  
À Macao, le mot dit l’étincelle quêtant, baisant, ramant,  
ourdissant cette oreille hostile au souffleur disant l’eau.  
Je crois que sur mes jambes il était un travers de bois,  

et qu’au-dessus d’un astre se traînait la loi,  
pauvre tournesol en colère, et triste maladroit ?  
Débranche… la réalité n’est pas ce qu’on en dit.  

L’on dit à bouche que veux-tu n’être jamais lu - et c’est vrai,  
et cela - personne ne l’aurait su ? Je me tais. Article d’une mort,  

et distant et blanc, franc et présent.  
Poliment jouir et vertueusement partir et jamais seul : qui l’a dit ?  

C’est lui - c’est elle blanchie qui remonte - un filet déchiré...  
mélodie qui s’arpente des cieux écartés, repentants -  

du ventre, traçant vers d’autres lieux ce trait cadenassé d’horizons.  
Vos vertes conquêtes ne sont ni floraison... ni mes pensées secrètes.  

À la fenêtre, un point condamne la liberté d’un âne...  
Le silence de trop valait-il à la faux l’action guerrière ?  

Une courte paille - courtisant d’affreux tenanciers,  
dirait encore mieux que volaille : poulailler.  

La boîte à idées d’un dédale d’emmurés fut la logique du chiqué... 
Ecrire et d’avantage à soi…  

Profonde s’attrape l’antenne où se draine une absence  
de mes rimes lassées d’habitudes.  

Un silence affectueux de l’opprobre exprime l’élément fédérateur 
caressant les reins de plumes.  

Tant d’armes ! mais bien peu de ces résistances…  
La méchante âme rivait des yeux gardés ouverts sur cette lune.  

Remerciez, cloches et clochers abandonnés  
à ces mains appropriées.  

La mathématique de l’Âme est celle de mon coeur malade.  
Leçon d’aborigène - entendue de ce gène attendu par la reine  

au long train du carnage et veuvage à son immensité...  
comment défendait-on la vie  
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de ceux qui connaissaient leur peur alors partis certains d’avoir 
haï ?  

Face aux vents d’une histoire barrée créant  
nauséabonds la clé du ministère,  

pour l’infante adultère à des cécités noires  
portées par ses colombes - un sexe récrié  

par une mortelle féconde...  
ma tentation retrouve là son silence pendu au si petit matin  

des yeux de ton ramage à dessiner en gerbes  
l’antenne de mes seins durs - verticale caresse  

aux murs du drap des musiciens  
d’un vitrail aux lendemains obscurs…  

Tu es donc beau.  
Reconnais ce destin chevauchant tes chemins à mon corps !  

Nourris-moi...  
Achevons la rencontre…  

Tu ne seras jamais, comme moi -  
l’impie de tes sens, et pourtant je t’assemble à l’idylle  
étourneau des seuls mots force du pas de ta pensée.  

Je ne crois pas les lèvres en sang identifiées, gardant à ma vision 
l’espace entouré de notre aura psychique livrant au secret. 

De nos mots parfois si calamiteux… 
Entêter en des lettres closes notre adresse inchangée.  

Ébaucher ce visage, pour l’amie de ses atouts contacts.  
Apprivoiser notre ennemi dont l’avenir tressaille.  

Lire, à demi mot une enveloppe d’or.  
Citrouilles et gonds aigus,  

catastrophismes crus à d’imminentes vues, rondeurs aéroplanes, 
éternuements intrus, fraîcheur de gamme aux amalgames du nu ?  

Non, je n’analyse pas ce qu’à d’autres ferait craqueler la voix  
et racler le regard…  

Ma maison fut offerte à mon père,  
où s’il ne devait point y avoir pris son repos,  

je serais morte, en fantaisie critique d’amnésie laconique...  
Prédisons sa bénédiction prévenant d’une action l’enfer  

au paradis de la pluralité des dons dans ce mélange des inactions.  
Ma maison vivante ne craint ni sa corruption, ni sa corrosion...  

braquerait-on le désespoir de notre être profond ouvert  
à la rencontre du triangle des bois de sa confusion ? 

J’aime en vain ce qui n’est jamais rien... 
Manquer des mots pour dire à la police  

où loge cet amant qui passe,  
au caniveau charriant des mégots bâtards,  

l’oeil d’un phare animé par son dard en faïence…  
et leur accoutumance aux fragiles hosties arrivée air de chance, 

blanche !  
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Manquant de mots dire l’appât rance obéi par la transe souriante 
logeant mes errances, adressant à celui qui vient sa couleur folle  

à ce point d’outre-tombe, tournée affolée sole blanche  
ou corolle longue épiée par le soleil repentant.  

Je fonds et l’eau du bain est propre, limpide et claire :  
elle coule de source, comme ce filet à la patte  

en salvateur des dieux de notre poème…  
L’oracle est un sabre.  

Nous convertissons maudits.  
Autorisant, soulageons les faibles.  

Diffamons. Roucoulons. Sifflons. Dissimulons. Violons. Piégeons. 
Lâchons. Dévoilons. Enfermons. Finissons. Evoluons. Dictons. 

Générons. Le vide est notre malédiction.  
Plantations d’arbres reconnaissables à l’urinoir des donations… 
pardon, continuation du cycle des trahisons qui associe la mère  

au moins dans l’inversion.  
Le corps et l’esprit trop souvent créent des interférences créatives.  

Que met-on au monde et pour quel type d’oblitération ?  
De ces sexes croisés serrés noués ?  

Je voulais l’amour, rien que l’amour du seul amour,  
et nous perdions hantés par l’armée des indiscrets  

payés d’êtres animés...  
le chemin immense resté à parcourir intense.  

Ce débile âtre en bois des rencontres valables, disais-tu ? 
Nos reins d’écorce sont à mon refrain… 

Le secret d’un titre est chose mal gardée…  
Son secours étrange est celui de l’ange au devoir loyal, courtisan 
et partial ! Un peuple fendu en rumeurs, il en éclabousse les peurs 

dont il ne reste rien.  
Ce barbare armateur caresse l’esprit vengeur  

au sillage de fleurs…  
Pourpre est son oraison d’un horizon bizarre ! 

 Oblige-t-il cruel, associant aux jumelles de sa faim de loup ?  
La charrue tire encore, ivre de ses douleurs,  

habile castrateur de mes rêves rêveurs…  
Un tiers aura dit non à l’aveu du meilleur, sa tombe et mon autel.  

Il était encore un facteur dialogue… perdu  
au fond d’une tirelire de porc…  

Mon écriture est blâme qui sent condamner qui osait parler  
du souterrain au ressort de la mer démontée... je pense à toi,  
tiens bon résistante de l’amont des images à la page éteinte  

pour notre amour idiot.  
Tu m’oublies... 

Ma maison est un lion donné au lien qui coordonne.  
Tu es la loi qu’on m’interdit, et je cache ma fuite...  

tu fourmilles d’idées - fendillant.  
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Je ne ferai pas l’amour avec toi  
mentis-tu bas à la circulaire attention du creux d’un doigt  

dans cet appât.... 
Désir de mon infinité blanche… 

Pauvre ami désabusé par ton âme désenchantée, ta querelle nouée 
par l’absence, ton désir s’enflait alors d’espérance  

et ta main s’usait de baisers.  
Tu octroyais à tes dires les mensonges derniers,  
chagrinais mes sourires des caresses cernées,  

épouvantais de poésie cet azur du soir à condamner.  
Semblé vivant, ton principe amer à l’hiver des mots tendres  

apprivoisait l’animalité dévorante  
par les mots du hasard de la chance.  

Ta blessure infirme ou intensément diurne méprisa les feux éteints 
recouvrant de ton bras mon ampleur et notre désuétude  

du courage lâche et feint.  
J’admets et admire les mots et la démarche,  

s’ils sont précis et segmentaires même si,  
ce qu’il m’intéresserait de savoir -  

concerne bien leur importance, et le choix que chacun en fait… 
 Dans le calme absolu des saisons empoisonnées,  

je suis à la recherche de ma dernière onction -  
abandonnée… le mot est faible en voix du féminin -  

par quel étrange destin !  
Vous parliez ?  

Je moque un peu vos seins, qui sont festin à qui sait roucouler  
mes sens et qui d’avance obtient.  

Une larme rosée... vous serez mort demain -  
mon cadeau de la prose offert aux lettres closes.  

Vous imaginez bien… qu’à l’ouest… on aimait bien qu’elle ose !  
Car l’avarie des sots est le seul geste idiot don des mots.  

Vous étiez revenu - retenue d’un coupable menu  
et je n’étais pas crue - immonde chevelue. 

Je ne veux pas toucher son corps sans lui… 
Si galamment égale amant, le cri du gal en Gaule à l’idéal vaincu  

épars du go, go, go, imagine ce vers bigot,  
jalousant l’organiste de ses fèves, à demi rond  

quand fidèle à la selle fêlée des cadences, un concert de ficelles 
lève à la phalange l’étincelle galante.  

Ce tracas qui m’habite depuis toujours provient précisément  
des visages dans l’expression des goûts...  

et de leur impossible mariage.  
Vous maquillez, pourquoi ?- la tendre audace… parlez peu.  

Je n’ai rien à vous dire qu’un petit sourire.  
J’ai travaillé. Nous avons fait l’amour sauvagement.  

Fauchage indiscret.  
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Il semblait que je sois tueuse en série et vertueuse au couperet.  
Nous avons fait semblant.  

Usagers de tous les mots croisés aux utiles publics !  
La rime à son tour un sentiment du jour revenue inviolable…  
Tout fut dit à midi... le lien - l’orage fort, la fumée alourdie.  

Je luttai à l’instar… tarie de la matière du mot  
en sa tonalité du sot.  

Pourtant, ne nous fallut-il pas mentir !  
Et dire et ressentir, l’ordre de ce chaos des musiciens  
quand vous aviez tout dit mais qu’il ne restait rien ? 

Aventure, esprit des rencontres…  
Un vent violent avait couvert l’enfer de mon âme bradée  

pour un recueil de terre sans sel amidonnée  
contrefaite l’idée que j’avais de nous taire...  

J’avais nourri l’idée méritant cet enfer,  
élimé mon service aux mots, abusé des oiseaux de pierre  

fondant la neige en un précieux mystère facile,  
hostile et sans manières passé la tangible lisière  

sous la rime d’hier…  
Effacer... commencer, se mettre en marche, face à l’ingratitude… 

un peuple ? mais non, soi-même - nous.  
Pour vous, tout était cour d’orangé contre jour -  

en position ennemie... 
Nous étions deux à écrire un chemin à ce rythme indien -  

d’où je pêchais alors l’essence de mots  
qu’accompagnait le peu de pluie nomade.  

Oublier ce monde où tout survit sans entrer dans l’Histoire ?  
Sommes-nous donc ce fruit de notre castration ?  

La femme qui accompagne - comme je l’aurais pu faire :  
comment brise-t-on ses entrailles ?  

Je n’oublie donc jamais sa rivalité d’enfant déplacée  
incorrectement muette... celle qui rogna des ailes  

par nature innocentes... isolante… distante… 
À moi les amis mes frères et soeurs…  

Vêtu du bleu d’orange,  
à votre peau grainée, que je malaxerai humide, étage en transition 

du mot sauvage, à l’ex voto maussade d’une histoire debout,  
tendresse aux à-côtés, feu vos miroirs à mon salut courtois,  

ma main soumise à ma jouissance en vous règne là-bas.  
La bouche au coeur,  

vos paroles à moi soufflent de leur voix double l’erreur.  
Contraint par vos doigts, le feu en loi frigorifiée,  

fort du songe qui vit en moi,  
partage déjà scarifié ce nuage d’amour sublimé  
me laissant dévoré, mais sucé par le goût ambré  

d’un jour à la vedette aux quatre tours d’éternité.  
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Combien est lourd celui qui te porte à mon Amour  
à ce détour d’une rue, je le vois qui t’emporte  

à cet enfant de suie calibré par l’ennui aux lenteurs océanes,  
qu’une idole de buis écartèle en quartiers tandis que moi,  

je me demande à le suivre comment l’adopter.  
La course des baisers volés, à son écart chevaleresque,  

j’entraine ma bride vers sa vague désenclavée,  
pour un visage à la crinière de ligne d’eau transpercée.  

Mon âme de silence, sa parole de trame,  
sa guise de semence à la mienne de lame,  

au fond, serions-nous flamme ?  
Temps éteint du jour ancien, bénédiction des tombes,  

râpe, lape, flèche, lèche,  
feu du nom d’indigène vertu  

à l’arbre de couronne  
une enseigne échancrée de l’arbitre au blasphème qui vient.  
Le recueil étanche étouffe la voile éclaircie de leurs angles,  

ancrage à la plume admirable où je pends immondice  
effaçant le sable qui servait au vice, oubliant le monde et le fils 

sans que jamais glisse à ma gorge le collier qui se tisse en calice.  
Un sexe qui pénètre ronge et range  

édifice d’audace requise à de nouveaux supplices.  
Mes peurs auront séché son oeil rougi par la brise des cieux,  

corsetant le dieu sincère que j’étais en colère  
du dessein des adieux au choc maléfique.  

Accouplée à mon chemin de trêve, sa vie espère en d’autres temps 
que des mots la révèlent au coeur de mon amant.  

Je n’ai rien à dire, rien à montrer, ni à aimer, tout à donner.  
Je m’interroge à ce paradoxal échange  

où d’aucuns seront autistes...  
et ne l’apparaîtront pas.  

Je ne comprends, ni ne conçois que d’autres - ou certains…  
aient à supporter l’héritage de quelque trou dans l’atmosphère -  

et du langage humain ?  
Je crois bien que cela est très lourd à porter !  

Depuis quand l’enfant vivait-il sa nuit ? Une nuit le jour ?  
Ce capricieux enfant qui n’attendrissait pas dérobait des anneaux.  

Ses vœux trop tendres seraient agneaux sacrifiés  
à l’orifice ouvert des mots factices…  

Les mots qui ressuscitent - plus jeunes encore ! - légitimes -  
légaux - nous feraient faire le tour de leur doux hémicycle  

maintenant leur niveau...  
Je ne pourrai porter une charge à l’épaule ayant su exprimer  

le placenta du sans courage - ignorant la raison à aimer une vie 
habitée du sens de ton effort  

vivant de l’intérieur ta douleur crue unique.  

!89



Ignorait-on seulement l’heure advenue qu’on avait attendue  
taisant alors l’erreur vécue ?  

La rencontre de l’homme exilé, blessé, imposé,  
n’est pas le mensonge d’une parturiente à la vérité peu voilée,  

mais bien souvent l’absence d’une femme qui tut  
le rêve de la fée frôlant sa médisance... 

J’aime ici sa faim de lui en moi... 
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Au milieu des chants 
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Une poupée de fer allait dansant 
 À ce mot teint de vair tout en branlant… 

Sa voix tinte l’hiver éperdument 
Arrivée la dernière en s’en voutant… 

Une cale étrangère étonnamment 
Enchaîne un ver de terre à l’aube un temps… 

Une poupée de l’air assidûment 
Emporte à nos enfers tous nos parents… 

Une poupée Amour en son mitan 
Embrasse un autre vers et s’enlaçant… 
Tous nos petits mystères désenvoûtant 
Auront à la chaumière conté l’amant… 
À nos bras de misère amoureusement 

Arrête un bras de mer en s’immisçant… 
Vouons à la rivière tout en cabrant 

Le culte de sa mère celui du temps… 
Où la poupée de fer... 

Quel auteur ? 
Panino Pianino n’avait pas rougi,  

les yeux pourtant braqués des angles dessinés présents repentants 
naïfs,  

à cet axe fastueux qui conduit en magie au mot simple qui meurt… 
Elle, amoureuse, arrachait par poignées  

les cheveux tombés de main forte à la rosée  
qui s’éveillait homme gris, l’oreille des mots  

promettait le suc onctueux d’une chair égale à ce goût pimenté  
de la coquille Saint-Jacques… 

Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina  
s’investissant de la dague encore profondément enfouie,  

son histoire secrète,  
le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde,  

à la flamme tremblante de toute idée ;  
le verbe absent s’aimait ainsi, laissant aller ces mots :  

« Écris-moi des étrennes sur la peau... » 
Jouer sur les mots intime veto… 

C’est comme un champ de mer,un champ de pierre,  
un champ de terre… 

C’est toute une rivière, à l’ombre de l’ornière… 
C’est tout un champ d’artères de tristes mortiers baignés  

dans des misères… 
C’est toute une atmosphère que j’appréhende encore… 
Comme un fiel inodore, comme un tronc qu’on décore…  

ou le ronron d’un mort… mais que peut-on y faire ? 
Quel jardin ? 

Un coeur enchaîné, la dame embellie tambourina  
s’investissant de la dague encore profondément enfouie,  
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son histoire - secrète,  
le ton de son amour saccadé d’un creux de la voix qui s’inonde,  

à la flamme tremblante de toute idée ;  
le verbe absent s’aimait laissant passer ces mots :  

« Dessine des étrennes sur ma peau... » 
Son rêve fendit des étoiles de lune.  

Une amitié cultiva sa fortune observée par deux yeux otages.  
Ses membres balancèrent l’air du midi.  

La femme coupa de la présence les instants, de sa langue  
nantissant l’éveil... 

Les amis du grand Oubli se droguèrent à l’oreille de l’orgueil,  
accusèrent à la rive des cieux le ressort de vie démente,  

la nuit du deuil et l’écueil à l’eau sculptée.  
Le courroux pavoisait minable... 

Vive la conduite italienne... 
Trois mots par jour, un de trop déjà  
Étroit détour du jour, on s’en va ? 

Rangée de mon amour, d’un seul pas… 
Devance un autre pour… Pourquoi pas ? Quelle chambre ? 

Panino Pianino ignorait encore que la guerre  
noyait à ses pieds le ressac des dieux mitoyens… 

« Je ne sens plus qui est ma mère... », clama-t-il doucement  
de sa voix portée par l’attention,  

comme une ombre rendrait à sa folie  
ce qui chaque matin occupe le champ de sa vision.. 

« À moi ! » s’essaya-t-il en vain... les mots ne sortirent plus 
que par un son mouillé, éparpillé, impossible,  

de pensées calcinées dans un état calcaire - la joie de s’exprimer, 
nouvelle encore, vague - un temps du seul baiser.  

Panino Pianino percevait la présence de qui serait entrée  
vêtue de son pas calfeutré qu’il aimait contenir  
dans une allure de dame. Elle était apeurée... 

Arpentée par son désir de vivre... 
Cet argent mort tue tous mes mystères et cet argent qui dort  

s’enfuit avec mon père… 
Cet argent fort peut effacer l’enfer mais peut-il sans effort  

éliminer la Terre ? 
Cet or de pauvre que sont pour moi tes yeux…  

auront-ils sans ma rose la couleur de tes cieux ? 
Ce pain que je chante avait dans sa misère enterré ma chemise  

à l’envers de la France… 
Mon seul argent mort tuera tous ces mystères  

quand cet autre qui dort s’enfuira sans un père... 
Quelle âme ? 

Ce fil et ce courant à la page encore blanche,  
où le conduisaient-ils à part en souvenir ?  
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Sa forme encore hostile était donc illettrée,  
comparaissant jamais devant sa dame sans ce très long baiser…  

« Mon coeur », disait son âme, 
« ton battement s’éteint à mesure que je parle à celle qui voila  

ces baisers comme des papillons noirs  
à l’entité d’amour aux armoiries d’un soir  

espérant à ce jour  
en voie castrée des flammes ! » 

Aux soins d’une parade à la dague d’un tout  
de l’enclave au courage à se manipuler : son corps à elle,  

dans un enfer de bien, révélait son désir de lien  
à celui qu’à cette heure on enlève à la hargne de vivre... 

...la poésie gonfle une voile... 
Un frêle désir s’entourait d’aubépine,  

lorsque dans cet asile on incarcéra Dieu, 
Ce que dans une idylle on entrevoyait peu,  

en publiant les voeux par ce nouvel orage, où tu sentiras mieux 
mon amour et mon dieu, dans la peine qui était encore deux... 

Quelle vie ? 
L’économie des mots coûtait cher à ma flamme, ami dévot,  

car je serais sa dame, entendant retrancher de ce ventre fleuri  
plus de feuilles polies de points ailleurs du drame.  

Ta poésie n’est pas, car je suis seule toujours, 
 en milieu transparent des paroles tenues  

par ce fond blanc du dos qui s’est tordu, Panino,  
toi et moi les eaux chargées d’une envie de compas de sa toise.  

Les mots disaient un geste  
et la trame interdite à l’entrée condamnée que j’essoufflais en tête,  

au corps un des semailles à ce voile  
à la face des choses de vie tracée en pauvre. 

Y insuffle sa parole sombrée... 
Caillou urbain, à dix doigts câlins,  

je tiens une aventure et l’engelure en crin  
de l’endurance à l’errance des reins 

mais n’ai juré en rien que tu ne sois ce musicien ! 
Quel mystère ? 

Deviendrait-on pas femme  
en reniant la féminité de sa culture de zouave  

au temps seul de l’échange entre élans pitoyables  
étant hissée toujours comme hydratant mirage ?  

Elle savait ! fleur jaunie par sa hauteur,  
le héros pourpeline au souffle de la Terre -  

une déflagration figurant sa vérité…  
Par une écoute saine, l’expérience prévaut sur cette voix si grave 
en ce refus des mots que l’on dit pour se taire alors pris en défaut.  

En poète, j’en ramasse l’éclat…  
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Tu aspires, aspires sans nulle envie de résister, 
d’une part de désir enfoui, du tréfonds de mon âme embellie  

par ta caresse sylvestre, des embruns de l’amour de cour, 
où tu aimes qu’un trou fleure là-bas, comme ce point... 

Quel ennui ? 
Faire l’amour à ce dieu, qu’éblouit ce que ne fit jamais un feu  

là où tu m’enfermas, lorsque je te noyai  
au fluide parolier qui s’était publié…  

Tabula rasa d’un saut divin, folle à l’instant de se parler si haut,  
fort à mes lèvres ou trop doux à mon coeur,  

au temps que je vis seule en silence de nom…  
Nos deux voix sont l’alliée du désespoir des phrases tombées  
si court, caresse du doigt des beautés de l’amour en sa voie  

pour toujours…  
...au tranchant d’une pensée adepte... 

Mon amour dément du grand détour de soi fusait,  
à l’amont de ce jour dernier,  

en parade à des maux de grand émoi... 
Quelles armures ? 

Adieu des dimanches pluvieux, la rangée de douze sourit vicieuse 
absente au ventre malheureux, son corps est souple,  

de la fumée d’un dieu et son amour,  
tangible comme peut l’être au mort du regard uni silencieux,  

le dialogue imperméable à l’aveu,  
disant qu’il savait mieux le canal de buée  

sur une plage horaire à ce fonds monétaire où tu voulais -  
pieu d’orge, en mystère ambitieux, mais toujours ce silence,  

ou le son silencieux…  
Le sourire de ton ambition vaine enroule rance un jour de soie, 

pour y tracer le vers qui l’ennuie,  
de sa liqueur en pire d’amours anciennes payées d’heures perdues, 

vaines, que Femme fit Ange…  
Sa voix d’or lègue, langues, les ferments odieux  

que j’ignore et je fonds, imprégnée de la loi, au détour, pieds et foi 
du refrain de sa main qui persiste, où l’amour était triste,  

quand il se ferait bien... 
...pratiquée par ses compagnons de mort. 

Comme un printemps de pousses  
ou le sourire du vent 

dans les branches qui moussent  
à vos courbes d’airain 

mes dents de tourmaline  
en train du joli jour où nous irons demain 

croquent tous vos atours  
dont il ne reste rien que le rire poète qui vous est allé bien... 

Quel parcours ? 
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La jouissance féminine dépend de l’amour  
au phrasé court de la matière  

intéressée par un feu tigré  
intégrant au ténor arpenté de perles alambiquées  

aux ardeurs souterraines, le saint espoir de vivre attendri.  
Je me sens petit tas d’or aux bras amoureux,  
tandis que je suis ronde et que tu m’aimes.  

Alors embrasse-moi beaucoup, partout encore…  
Ce flot bleu des doigts assistants du goût des attributs  

de la pensée d’un autre,  
n’envahit plus sans la misogynie des faibles. 

Sans lui ne m’arriverait rien de bien ? 
Un cadeau minuscule avait rouvert la plaie…  
de mon écueil en verre et du tendre secret…  

crédule de ces mots tout cassés…  
misérable fibule au vêtement usé… 

L’amour se répétait comme en glaise un miracle… 
voulu par les dieux-mêmes qui jugèrent la Lune… 

à ses chaussons de bois de ne savoir  
en dé…rouler sous leurs patois  

la gamme de ses serres… 
L’oiseau et pas de proie alors en toi et moi... 

Quelle envie ? 
Où ce mot fuse, qui distingue,  

comprenne à cet amant des saules un dévoiement honnête  
en cas d’égaré :  

« You could and should... », où ton âme ensorcèle, en dame,  
à cet oubli des mots, la blanche fauchée…  

Parole fuseau, langue capeline,  
grelot par un don de fer courbe à ses travers légaux,  

le livre jamais ne se vide où tu cherchas l’inspiration.  
Les mots sont force et tu les dois égaux à ceux qui nous précèdent, 

Panino !, que nous véhiculons, puisque le combat brise,  
en message au sourire figé, son ombre en propos ennemi… 

Un combat de mots n’est pas lâcheté. 
Reconnaissance en toi, à ce devin d’amour… 

Appartenance en moi, à ce triste détour… 
Ton alphabet croisé sonde, sans le chasser, son désir enchanté,  

par l’attrait de la nuit préservant ce regard absent,  
transfiguré par l’intimité du lieu de l’ensemble de vie  

fait encore de matières… ton corps,  
sa triste affaire, Dieu... 

Quelle image ? 
« Une déformation introduirait malsaine au seul désir de soi...  

Ta loi vivace intime, à l’escalier de cage  
ignore en triste mélomane la forme du noyé... »  
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Panions Pianino serait vainqueur... 
La page est blanche, un vieil ami m’attend. 

Je suis en carré de bonheur, assis devant ses jours, 
à l’autre partie de mon coeur, il a trouvé l’amour… 

Je sais les mots emplis de vide, son vide à lui, le mien de moi… 
Au cadran de l’honneur à se voir en vie, 

nous saluons à cette heure le coeur de son oubli, le mien, parti. 
Quel rêve ? 

De la poésie au roman se fait le pas unique,  
dont il sera ce chemin doux, captif de nos vérités manifestes,  

Panino, tandis que la vie copie des noblesses éteintes et conduit  
au passage… Ce rêve en arcades de tempes met le bâillon  

du sang amer à la bouche goûtée des larmes d’oisillons, le rire 
humain du soupir aristocratique…  

Remets-tu en cause l’existence glauque,  
à l’écho sourd d’avals anciens, visage clos des retenues ?  

Tu pressens ma question, naturelle, présente ou sans lendemain... 
Incorrigible est ma fortune... 

Au vent salé de mon désir, j’attends une île,  
sur l’autre allée de mon plaisir, au grain de peau bleue,  

le sable du désert des Gueux… Je ne crois pas mes sens endormis,  
qui me disent à l’ombre d’aller dormir en fleur abrutie, 

malheureuse encore à l’autre orée du coeur… 
La lumière orange d’une aurore océane, a fait venir au monde  

un rêve de nous deux, qui dit tout, ne dit rien, 
entoure tous les siens de ses bras chaleureux,  

la main encore dans la mienne... 
Quel pardon ? 

Je suis très en colère de ne pouvoir nommer mon âme...  
Pourquoi ce nom, comme insulte à la Terre ?  

La gentillesse de feinte, à la beauté du langage,  
permet d’échapper à la page.  

Laisse-moi donc aller... je ne voulais pas.  
Les mots ne me servent à rien dans ce nouvel univers, qui s’entend. 

Je suis fatiguée, mais tu demeures,  
sans une existence creuse des vagues.  

Je vais bientôt haïr... la respiration redresse, attentif, amoureux,  
le récif, au milieu, sensible un peu, au genre évanescent  

qui s’échappe des mots, vigile au couteau abyssal et noir...  
Panino Pianino n’est pas heureux, je le dirais en choeur :  

je suis là, vivante... c’est moi qui t’ai parlé :  
autorise-le, car je le répète :  

le récit de ta vie serait plus faux qu’à moitié vrai :  
quand tout dépend de tant, et que tu écris - sur ta stèle… :  

« Panino ait son âme... ». 
J’ai aussi de risibles blessures. 

!97



Ouverte à l’élégance de l’aura,  
je te dois cet amour des miens, 

un retour du bien et la colère infâme… 
Tu as trahi l’envie d’aimer,  

anéanti tous ses secrets, dégoûté le corps… 
Hurlé ta peur, abandonné l’ardeur et condamné ma foi… 

Écarte-toi de moi, de nos tendres misères, retourne en enfer... 
Garde en souvenir d’autres joies concubines, par cet amour,  

de soi... 
Quelle chanson ? 

J’ai cherché la lumière : elle est en l’autre, qui me regarde, ou bien 
effraie...  

Ma pensée absente confond les mots qui s’isolent,  
en frottant pour durer, comme à ce flux des vies,  

la menace de mort, automate nourrissant la confiance parfaite  
en l’outil de sa face, assuré d’un retour à l’objet de sa peur.  

Aux deux extrémités de la matière se trouvait l’épaisseur jalouse  
de la fièvre d’exister, indifférente à la chaleur humaine  

d’une aussi simple matérialité... 
Cette masturbation est enseigne. 

Recluse en un temps décis, pour y avoir cousu sa rose à ses vertus, 
j’allais encore devoir sa vie à d’autres lois,  

si c’était toi ce divin visage mortifié par ses grands souvenirs  
pâlissant de quelle arme enfantine en rabattant sur moi  

quelle autre, chevaline ? 
Quelle mission ? 

« Je me repose de nourrir parasité…» confies-tu à cet obèse  
intime d’un doute au parent du soufre de feu.  

Me rendre au devant de la scène. 
Extrême enchaîné entraîne amoureuse, la vie, poème court,  

tranché vif, aiguise un soupir posé rebelle  
enlacés regarder ce chemin 

respirer l’air boire l’air 
sentir l’amour 

l’air du musicien de Coeur-tambour... 
Quelle violence ? 

« Animosité – blanche, je te prends par la main  
quand tu joues selon l’évidence et carences, en pratique,  

une arme chérie blanche ? » 
Accepter l’infinité de ce mal. 

Un panneau de vacances, tout de vert vêtu…  
croisade de ma chance, à cette humble vertu... 

 « Il me sied ! », signe la dame, en transe… 
« Sans billet ? », lui répond, si j’y pense…  

l’homme qui dans son « oui », prononcé pour la France…  
aura bien converti, plus que d’autres n’y pensent... 
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Quel courage ? 
« Il te faudrait payer tout l’or d’un soir... » 

Les mots ont trébuché en moi, fourrés de glaise,  
à l’antenne glacée des fentes qui s’empruntent, pour y danser. 
Heureusement seule, j’en apprécie la présence d’un homme,  

à ce nécessaire engagement viril des forces fidèles,  
au gland de l’arbre de nourritures sacrées. 

Attendre ici le cas d’urgence. 
Monde de la matière ou de la relation... 

Tenter de mentir à l’enfer en disant que tout y est rond ? 
Préférer ton binocle de verre à ma lunette de carton ? 

Penser à amuser la Terre plutôt que lire ce poème en plomb ? 
Exister en un centre de pierre  

au creux de la rivière en coeur à ce colimaçon ? 
Où nous réciterions des vers en adieu fait à cette orchestration... 

Quel partage ? 
Le corps exulte de sa ridicule essence :  

j’en aime infiniment la fraîcheur.  
Plutôt que détachable, il serait présentable toujours, ce corps-là,  
présence en terre proche de ce corps-là, tendu dans notre espace. 
Sa masse en devient détestable, dès lors qu’on y consent à ce que 

s’y attable le caprice d’un voeu stupide.  
Le corps qui se regarde fait un vide autour d’eux. 

La vie de ce corps est à cette mort. 
Maturité d’un autre temps, de tes amours et d’autres rangs, 

à la répétition de ces enfants,  
qui n’ont pas connu les parents spectateurs de l’amant isolé,  

fragile en son pétale, 
désireux de l’asile et de cet argument qui fait les forts :  

l’amour du temps… 
Il va et vient, remémore, en carapace vivace aux astres du néant, 

tandis que toi tu mords et que moi je t’attends cette fois à bon port, 
en idiome des morts... 

Quel sentiment ? 

 Collodi, Les Aventures de Pinocchio, Chapitre XXIII… 
PINOCCHIO PLEURE LA MORT DE LA BELLE FILLETTE 
AUX CHEVEUX BLEUS ; PUIS IL RENCONTRE UN PIGEON 
QUI LE TRANSPORTE AU BORD DE LA MER, ET LÀ IL SE 
JETTE À L’EAU POUR VENIR EN AIDE A SON PAPA, GE-
PETTO. 

Tous ces mots, toute cette matière... 
Nous faisons du sexe l’affaire d’état incomprise d’acuités sombres,  

au tendre labeur devenu cet oubli malheureux  
de l’heure au mal de l’avenue d’un flot majeur… 
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Tes chameaux assoiffés par l’erreur,  
passent de carrés d’os en paquets hémophiles,  

ce triste désir enfoui au sein de la femme assaillie  
par aucun homme, sans elle au rendez-vous de ces yeux  

pleurés de l’âme aux flammes colorées de son amour sans peur... 
Quel travail ? 

 « Dès que Pinocchio ne sentit plus le poids très lourd du 
collier autour de son cou, il s’enfuit à travers champs. Il ne s’arrêta 
pas une minute avant d’avoir atteint la grand-route, qui devait le 
ramener à la Maison de la Fée. » 

Il me faut à présent d’autres livres. 

Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix... 

Quelle parole ? 

 « Arrivé sur la grand-route, il se tourna pour examiner la 
plaine et il reconnut la forêt où il avait eu le malheur de rencontrer 
le Renard et le Chat ; parmi les arbres, il aperçut le sommet du 
Grand Chêne où il avait été pendu ; mais il eut beau regarder de 
tous côtés, il lui fut impossible de voir la petite maison de la belle 
fillette aux cheveux bleus. » 

Âme d’artiste pour l’excellence... 
Pièces isolées pour se dire à l’au revoir du ton… 

Armoire aux saisons pleines… 
Essoufflement de la diction emplie des rêves de sa malédiction… 

Je hais jusqu’à la raison de ma peine… Avorton. 
Quelle crainte ? 
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 « Il eut alors comme un triste pressentiment et se mit à 
courir de toutes les forces qui lui restaient dans les jambes. En 
quelques minutes, il arriva au pré où s’élevait autrefois la petite 
maison blanche. Mais la petite Maison blanche n’y était plus. Il y 
avait, à sa place, une petite dalle de marbre où l’on lisait, en carac-
tères d’imprimerie, ces lignes douloureuses : « CI-GÎT LA 
FILLETTE AUX CHEVEUX BLEUS MORTE DE CHAGRIN 
POUR AVOIR ÉTÉ ABANDONNÉE PAR SON PETIT FRÈRE 
PINOCCHIO. » 

Vous rencontrer était rêve incertain. Je ne l’avais pas vu…  
lui, l’oiseau plat. Je le prends avec moi et me pose sur lui,  

main d’en-haut, corps du bas…  
Ficelle à mon doigt… 

Son adieu précipite ses pas, s’envole et couronne... 
Il émet libre, vrai… cru d’entière filière amoureuse d’un oui  

fier et d’hier et d’aujourd’hui… Parti... 
Quelle pensée ? 

 « Je vous laisse à penser dans quel état resta Pinocchio 
lorsqu’il eut déchiffré tant bien que mal cette inscription. Il se jeta 
face contre terre et, couvrant de mille baisers ce marbre funéraire, 
il éclata en sanglots. Il pleura toute la nuit, et le lendemain, au le-
ver du jour, il pleurait encore, bien que ses yeux eussent tari la 
source de leurs larmes ; ses cris et ses lamentations étaient si per-
çants que toutes les collines des environs en répétaient l’écho. » 

Elle veut vivre sa vie diurne…  
J’ai trouvé ton corps, cette masse au mien,  

la bouche des efforts,  
en silence de mousse d’un lieu de bord…  

sondable éternité, présence chaude,  
fatale surdité indomptée…  

s’atomise… ton âme ouverte 
en circuit fermé  

de l’ostensoir qui luit... 
son histoire abandonne 

aux baisers 
de l’ivoire 
qui fuient 
celle qui 

suit... 

Quelle histoire ? 

!101



 « Tout en pleurant, il disait : « Oh ! ma chère petite Fée, 
pourquoi es-tu morte ?… Pourquoi ne suis-je pas mort à ta place, 
moi qui suis méchant, alors que toi tu étais si bonne ?... Et où est 
mon pauvre papa ? Oh ! ma bonne Fée, dis-moi où je peux le re-
trouver, car je veux rester toujours avec lui et ne plus le quitter ja-
mais, jamais, jamais !... Oh ! ma chère petite Fée, dis-moi que tu 
n’es pas morte !... Si vraiment tu m’aimes... si tu aimes ton petit 
frère, revis… reviens en vie, comme avant ! N’as-tu pas quelque 
peine à me voir seul, abandonné de tout le monde ?… Si les assas-
sins revenaient, ils m’attacheraient de nouveau à la branche du 
Chêne... et alors je mourrais à tout jamais. Que veux-tu que je fasse 
maintenant, seul dans ce monde ? Maintenant que je vous ai per-
dus, toi et mon papa, qui me donnera à manger? Où irai-je dormir 
la nuit ? Qui me fera une nouvelle veste ? Ah ! il vaudrait mieux, 
cent fois mieux, que je meure moi aussi ! Oui, je veux mourir. Hi ! 
hi ! hi !… » 
 Tout en se lamentant ainsi, il fit le geste de s’arracher les 
cheveux ; mais, comme ses cheveux étaient de bois, il n’eut même 
pas la satisfaction d’y passer ses doigts. » 

Sa limite à vous aimer aussi... 
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Agathe Are 
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Jeune Ami 

Le texte est cours, qui fait défaut composant.  
Je veux écrire pour moi dans la nuit froide :  

le flot s’écoute sans se juger…  
Bois ! dira la tendre haleine, mon sang fluide  

et la clameur divine à l’entrechat :  
je travaille à l’amour, mais à chercher ce qui rassemble :  

ou bien, ce sont des trous, que vous montrez,  
ou bien, ce sont des formes.  

La coordination s’applique-t-elle au jeu des seules errances :  
vous plaisez ?  

Ils sont trois, touches aveugles d’un embryon qui tremble, ou ? toi.  
Une autre pense, idéale, scientifique et néanmoins marquée.  

J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde,  
où la peur tremble sa vision morte ;  

la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir.  
Rien ne sera possible, tandis qu’il vient : bergère d’orage,  

j’ai rêvé d’horizons, mais son coeur pèse.  
J’ai refusé cette loi fausse qui vit de sa surface.  

Je veux combattre avec mon bras,  
les images venues à l’esprit matériel,  

qui raidissent et font se sentir autre, bien sûr autre.  
Je n’existe encore pas, devenu elle et son cliché,  

sans l’ambage de haine.  
Très loin des souvenirs de plage.  

La douleur est immense, presqu’autant que sa place.  
Je vis sans me cacher,  

c’est-à-dire que je cache ce tas de bois de roses.  
Il faut rire et mentir à ce qui vous étouffe et penser les courants,  

annuler chaque élan qui conduit à faire face…  
Craignant éperdument l’amour, qui vous remplace, là.  

Il suffisait du moins hautain et tout faisait surface : la honte,  
le bon vouloir, la menace de mots qui vont effacer d’autres vues :  

le dialogue est ce qui convient, folie d’un biais,  
tu brûles et lèches un théâtre de flammes :  

rien ; dans la mixité de ta fin, certaine et assurée. 

Agathe Are  

Soyez un instant, femme…  

Jeune Ami  

Je vous ai dans la peau ? 
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Agathe Are 

À vous - déjà aigri. 

Jeune Ami 

…non ! 

Agathe Are 

Vous seriez donc féconde ? 

Jeune Ami 

…oui. 

Agathe Are  

Décrivez, de grâce... votre Dame. 

Jeune Ami 

Épaisse. 

Agathe Are 

Comment ? 

Jeune Ami  

Grasse. 

Agathe Are 

Encore... 

Jeune Ami 

...éloquente et grave. 

Agathe Are  

Caressez votre espoir. 
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Jeune Ami 

Il est doux. 

Agathe Are 

Vous provoquez ma science ? 

Jeune Ami 

Je vous y voyais flou. 

Agathe Are 

Baissez la tête - un peu... 

Jeune Ami 

...la mort est prête ? 

Agathe Are 

Vous brisiez mon silence ! 

Jeune Ami 

...j’étais après vous ! 

Agathe Are 

Vous y voliez mon souffle... 

Jeune Ami 

Qui empruntait ma voix ! 

Agathe Are 

Un ange noir... 

Jeune Ami 

Encore - et de passage ? 
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Agathe Are 

Vous dramatisez tout ! 

Jeune Ami 

Vous êtes perdu ! (je serai sue...) 

Agathe Are 

Langue minable... 

Jeune Ami 

Relevez-vous ! 

Jeune Ami 

Relevez-vous... devrais-je encore poursuivre pareille scène,  
sans y attendre l’écho du choix d’absent de ma saison des voix ? 

Un choeur toujours connu, vite saisi.  
Ici !, encore !  

Je n’entends pas vos larmes vives qui sont à toi !  
Vous aimiez l’image de moi, méchante !  

Oubliez-moi, oubliez-vous ?, vous êtes à moi, non ?  
Nous sommes vous !  

Combien alors ai-je été femme ?  
Une eau, de ce sang, lourde quand lui s’est fait léger,  

le temps du temps qui change...  
Il vous faut dire la vérité !  

Mon ombre est vaine, nos chairs ? incompatibles... 
Le Verbe est abondance.  

Le salut contre tout, la plongée masculine au fond des océans.  
La femme était partie ourler le temps, l’espace,  

un firmament à la rencontre d’autres. L’effort est dramatique, 
puisqu’un corps est si lourd dans son chapeau de soi,  

la traction qui s’augmente du sort assermenté d’un auteur  
assez bon, suffisamment masqué, qui obtint l’entité mesquine.  

Les mots sont une entrave à la simplicité...  
La pensée amoureuse de la pensée, à son corps défendant,  

pourfend l’étoile. La pêche est crue bientôt prochaine. 
Je ne sais pas comment (- de quel bois de coutume ?)  

il me faudra brûler ces ans. Ma bouche, entre ses jambes courtes. 
Son artiste de laine.  

La mélopée frémit du sang de quelques êtres.  
Je ne suis plus, les lettres sont enfuies.  
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Reste ici un seul homme, enseveli.  
Je hais cette écriture qui maudit son enfance.  

La poésie distingue lasse.  
Ma pensée ne s’y attend pas, organise.  

Tu trahis l’existence.  
Le plaisir est au rendez-vous de troubles anodins.  
La vie est cet enfer avec ce que l’on sait y faire :  

j’ai quitté déjà votre enfant. 

Agathe Are 

Cette entrée en matière ! 

Jeune Ami 

Ce fond sonore ! 

Agathe Are 

Un christ manifeste ! 

Jeune Ami  

Une voix délicate ! 

Agathe Are  

Vous suspendez ces yeux loin de qui réverbère ! 

Jeune Ami 

...votre pauvre idiot ? 

Agathe Are 

Le fils est notre père... 

Jeune Ami 

Il vous exclut, c’est tout, ou bien ce sont vos frères... 

Agathe Are 

...?? 
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Jeune Ami 

Oui !, vous êtes de trop... 

Agathe Are 

N’était-il point besoin d’autres pères ? 

Jeune Ami 

Votre grâce est plus qu’il ne faut... 

Agathe Are 

Mensonge ! 

Jeune Ami 

Vérité vraie, de tous les flots amers. 

Jeune Ami 

Haine.  
Détruire la vie serait commettre l’action bonne :  

les mots ici, pour ne rien dire et nous tuer,  
autrement là pour eux, effarement de la vie,  

choquée, parmi eux : la foi de l’un, qu’un autre annule,  
les bienfaits du néant.  

Pour les intellectuels au coeur de la cité, un oui,  
fortement sec et de bois vert !  

La mort du tendre, je ne l’ai pas choisie, elle animait mon coeur,  
le bras, son arbre, animalité présente (- un cerveau débande) :  
qui est le monde, invisible et tangible derrière sa multitude ? 

Je pense, rien. Viol. Chant arrêté. Vérité pleine. Écriture en trou. 
Scarification de ma terre. Anéantissement de mon âme.  

Souffle abruti. Ressac étrange. Famille lacée. Membre fuyard. 
Idéal en soupape. Imagination neutre. Côté. Incertitude en acte. 

Prosopopée délirante.  
Je sens la lourde porte qui s’emparait de moi,  

qui s’emparait de toi.  
Les mots sont ce qui chante. Et nous sommes nous.  

Je vois, j’ai su que c’était toi.  
Je dois attendre. 

Tout bouge, je l’espère, sauf moi.  
La vision tue.  

Il n’est d’amour que moi, où tu trembles…  
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Écoute.  
Ancestrale vêture. Bavardage lent.  

Arithmétique lourde au destin perdu.  
La vente tarde.  

Un sommeil absente. Le mensonge est jalon.  
La vie tranchait, parmi ce déplaisir.  

Je dois saillir.  
Agathe Are : méchante, infâme...  

Nous sommes nombreux à avoir vécu, j’ai donc dormi  
jusqu’à l’aube...  

La page est décimale et l’onde captée.  
Je veux sortir, mais j’ai menti pour voir.  

Elle, belle : je suis beau.  
Déjà Agathe est là qui erre… sentir.  

Je veux un lien, c’est la pensée,  
il en existe un autre, j’ai redouté sa beauté, un fil. 

Agathe Are 

C’est un peu lancinant, tout ça... 

Jeune Ami 

Tanguez sur les cimes. 

Agathe Are 

La toison est vorace ! 

Jeune Ami 

C’est une île au trésor... 

Agathe Are 

Femme ? Homme ? 

Jeune Ami 

À la trace. 

Agathe Are 

Vous m’énervez... 
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Jeune Ami 

C’est à l’indifférence. 

Jeune Ami 

« J’aurai vingt-trois ans, toi - dix-huit.  
J’aurai tout détourné, à peine, 

 le temps de me lever dans une génuflexion  
pour tout écrire dans la journée et le jour, tout brûler, 

 où tu ne m’aurais donc pas rencontrée.  
Aujourd’hui, ton corps m’obsède, calibre de mains,  

abondance de restes, ou chaleur de fille,  
mon envie de toi, resté encore à partager...  

Le sexe conduit hors de lui-même.  
J’ai habité le tien de cet inconcevable amour.  

Je ne peux pas ; t’écrire me semble vain ;  
j’entends ta voix me dire.  

Viens ?  
Or, je suis incapable, tout est mis sur écoute  

et nos gestes les plus anodins.  
Ton amour se bat jour après nuit sans solitude,  

et si réellement seul.  
Dieu est la morsure par laquelle tout arrive  

et ce long ruban par lequel on me tient, tire, rendant absent :  
une langue sans fin qui est autant ce qui est avalé que le coup. » 

Relent.  
Une place n’est pas occupée, elle est prise.  

Le rythme est aérien, incidence ; je vous ai lue passage d’antre... 
votre sillon s’exalte et je continue mon chemin obscur.  

Le geste est doux, tandis que la pâleur outrage.  
Ton sang m’est offert où j’ai tracé un rang offert,  

vous étiez mienne, d’un apparat sans lice.  
« Personne ne voit, personne, n’entend,  

personne ne sent, que toi et moi... »  
Pourquoi ces mots si proches, qui ne disent rien ?  

L’enceinte est bonne : au-delà du seuil d’autrefois ?  
Prisonnière aux yeux de mon coeur, je salirai ici ta pauvre loi... 

Agathe Are  

Oralité des voix. 

Jeune Ami 

Votre aura nous est fatale ! 

!111



Agathe Are 

Demeurée... 

Jeune Ami 

Vous moquerez mon coeur d’albâtre ? 

Agathe Are 

J’adorais cela ! 

Jeune Ami  

Vous adorez ? 

Agathe Are 

Votre chamaillerie lui tend si fort le bras... 

Jeune Ami 

Ma dame... 

Jeune Ami 

Il croit que c’est l’âge qui fait la différence dans le coeur  
d’un homme sage... Pauvreté rance. Dureté d’emploi. 

Imagination lente... rage rentrée !  
Plaisir poussé jusqu’à l’autre partie de la pièce, 

 où se vit la scène des seules rencontres reportées sans cesse,  
sans aucune solution de repli, sans rêve ni liqueur d’ambre... 

Comment se mêlent nos deux parties en une ?  
« Coeur anonyme, à moi, à vous ? Cette rencontre, où personne ! 

C’était un drôle de jeu, et rien de plus. Vos mots, rien de plus.  
Ce que je puis à peine enfreindre...  
Ce dont vous pûtes devenir fou...  

Cordialement intelligente, de telle gente bonne, alors agréée : 
femme, Souvenir de vous ».  

Lourdeur au terme inopportun.  
Trahison de son âme absente du rite. Façade encline au rien.  

Bêtise et méchante action.  
Je hais cette femme qui n’est ni à sa tête, ni à ma queue…  
elle est pleine d’emprise, prisée, laide, accusée, volage ! 
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Agathe Are 

Pauvres et puissantes, sont vos larmes... 

Jeune Ami 

Elle a écrit !, elle a osé écrire ! 

Agathe Are 

Et vous envahissez ces lieux. 

Jeune Ami 

Rictus à la forme légère... mieux.  
Vomissure des dents à la prière  

(votre chasse gardée : tenez, vous y entrez d’un courage oublié). 
Votre victime est nette, éloignée de son risque,  

tel amant amoureux d’une pitié sans faille :  
« je vais aimer la perspective en révisant les angles morts,  

mon Amour… » (j’ai volé dans vos ailes !) 
Rebours d’un verbe, regard exorcisé.  

Vous riez d’un air tendre : je suis en étant muet. Tant d’amour ? 
Lisez ce qui vous vient exprès, pour la foi de vos pères,  

dans une simplicité vraie... 

Agathe Are 

« Agathe Are se lit comme ce patchwork  
du passage poétique dont je ne reviens pas,  

offrant d’y trouver de meilleurs commencements.  
Vous, les yeux de biseaux, montrez-moi ce chemin fréquentable :  
je veux y souffrir les caresses et conduire votre peuple au roi... 

j’aime avant tout écrire, fichant les contradictions... debout, assise, 
ou rien derrière ; j’ai besoin de faire l’amour. Vous m’avez avertie 
que je serais, peut-être, celle dont vous avez besoin pour consumer, 

quoi ! l’ardeur de vos vingt ans ?  
Ce balbutiement est éreintant : je veux un homme... ouvert...  

à la parole... des autres... un mec… s’offrant à soi ? 
Ô mon Amour... des bas de soie qu’on jette  

Ô Tourterelle... au ventre lourd 
Sois donc tournée ! Vanté l’atour litigieux !  

Et velu ton retour ! 
Ô absence, cadence de ma vengeance ! 

Tu mentirais, son coeur… Je vomirais le Sien... 
Et nous vivons quand même ? 
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Vous osiez l’ombragée, je suis ici dans l’idée seule de plaire ; 
Agathe Are : poète en atmosphère.  

Robotisée a traduit juste, dévissant l’esprit,  
promis d’y faire un axe de vies demeurées un enfer...  

Aura livré, sans vos pardons, la guerre de drus calices, 
 parfaitement développés. Mesurez, le premier, cet effet de l’étoffe 
parée pour vous de son coeur ouvragé puisqu’enfin, vous lisez ?  

Je pose ma langue sur un désir de fourche, mon âme réduite,  
tandis que de sa trace associe ventre et sein,  

coeurs au dos de ce qui contient, le beau moellon,  
offert de boire, à l’ongle d’une proie giflant la griffe  

au visage de traits silencieux.  
J’ai besoin... du pardon.  

I’m fucking right in love with you…  
Monsieur mon étranger,  

je crois que vous lisez dans la faction de mon épaule...  
et devine un visage aigu, ma main mise à l’écart,  

votre lecture d’une page froissée du banc des heures timides...  
Je vous lis ce double couplet dont un rejet fera la porte étroite,  

et vous continuez... la confidence ?  
Because it’s you. Because it’s me.  

Allez, mon Frère... allons, Grand coeur Sauvage !  
Nous partons tous les deux, au revers de ma page,  

bénis du seul désir de vous, dont la voix suffit même à mentir  
à ce fou qui dit de l’anathème qu’il est Amour de tout…  
Lisons des pages écrites, échappons au détroit volage  

et quittons ce malheur, étant toi et moi, nous ? » 

Jeune Ami 

Voilà ce que l’infidélité rend possible impossible :  
je dis que l’on n’oublie jamais.  

Et puis la douceur d’élan chère, préservée,  
nous sommes le propre voyeurisme,  

queue de je m’en fichant des survivances à l’autre,  
base et menton des mots, demeure en fonds...  

Il arrive de connaître un avis de l’ordre du sensible,  
non pas du monde...  

Onde au plaisir, et le nôtre  
et le mien qui n’est rien sans la retrouvaille,  

éternité perdue d’un temps des inductions coulant source au savoir.  
Et sans vous ? à la question du tort ? du vrai baiser... ?  

Je vous salue Marie, pleine de place, le Seigneur est entre nous, 
vous êtes bénie dans toute femme, et je suis avec vous.  

Est-ce un homme de Dieu, un homme ou Dieu, qui ressuscite ?  
Les mots sont un secours à l’âme solitaire.  
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Point de ces forces en eux, mais de sa rime, en feu...  
étant un seul recours au Père.  

Je crois en Dieu, manifeste... votre contact me satisfait.  
J’étrangle un peu seulement les pages.  

Jeune Ami au sein de cet âge,  
je garde un espoir qu’elle se confie en moi.  

Je suis le sens et l’axe, ou la géométrie,  
l’amour, le doux et le sauvage.  

Elle a dit oui à l’embarras de gardes,  
au fort qui manifeste, mais à l’ennui.  

Je dépose ici qui s’y est retenu de droit, mots entiers.  
Ma réflexion est tendre, l’histoire morte.  

Elle est ce qui se voit, je suis ce qui se vit d’étrange.  
Le temps continue son vaste empire, qui nous achève.  

Nous aimons, soyeux aimants de rires anciens.  
Je n’aime pas ça, je l’aime elle.  

Nous saurons taire et croire toujours, rien dire  
et nous défaire de la croûte océane...  

Si la machine allait ralentissant, mes nerfs seraient à vif,  
car j’en suis dépendant. 

Agathe Are 

« Vous récupérez ? bien... allongez désormais votre sexe athlétique,  
afin que l’angle de l’orbite vous soit facial, en plein,  

vous jouissez sereinement, lorsque j’habite,  
paraissez, mangez des yeux, ruez, respirez vite, amadouez, chantez, 

louez, branlez, donnant l’exemple, identifiez, violez la voie,  
réclamez, de l’être entier l’outrecuidance, et m’aimez,  

votre violine est une embrouille, mais je le sais :  
ôter votre peau de bête, et laissez paraître tout de bon  

votre manutention fluette, oyez que je fais mieux que vous,  
peut-être, prenant à deux doigts votre silex en douce, arpentant 

l’archer, découvrant la couette, sous laquelle vous dormiez,  
dérangé par ce grand corps qui rôde... prenez peur, hurlez muette, 

et retranchez-vous ! vous m’aimez ? comme je le souhaite,  
votre chaleur est réserve de mon énergie, ce dont j’ai besoin,  

ce qu’il me faut, ce que je mange,  
lorsque la soif atteint mon insigne vouloir,  

ronger vos chairs qui s’apitoient, mâcher la glaise (entre le doigt), 
violer la quête de qui se doit de rester fier face à pareil émoi !  

vouliez-vous que je fête ? faites-le, à moi, buvez mon sang, saoulez, 
ma gorge, entrez en vitesse dans ce qui se doit  

et s’apprêtait à vous dire l’amour à l’amourette,  
d’autres vies que la nôtre, à ce point,  
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celui qui vous octroie un droit d’être à moi touché, vernis, voulu, 
biaisé, cambré, déformé, emmagaziné, émoussé,  

embrasé à l’orée de ce qui ferait, moi, peut-être ?  
je ne redis jamais ce que je lis en tête, et sachez-le, Monsieur ! 
vous embrasez ? peut-être léchant l’être et caressant les veines,  

ces tissus qui se vendent exposés, laissés, contemplés, mûrs,  
regrettés, retournés, manipulés, respirés, léchés discrètement,  

bouffés, poussés, modelés, dits, caressés, travaillés,  
ancrés à l’intérieur du corps de la femme,  

qu’il aura fait parler, fera encore... j’aime le grain,  
le toit de l’avant-garde, je le veux garder près de moi tout près,  
je le veux pour moi, vous saurez lécher,  vous, je saurai aimer, 

vous, la plume est alouette, mais je suis sur vous, vous, honnête, 
vous transparent, vous, que je ne veux pas, par vous,  

votre liasse est ce rivet de sang que j’aperçois, et qui m’appelle,  
et sans accent, et je le cueille, et il me prend,  

je l’approche avec des lèvres noires que je verticalise,  
quand lui se rend, mes dents en appellent à mes yeux,  

elles se veulent cacher pour vêler, ébouriffer  
ce qui se verrait mieux, ce qui se prendrait délicat,  

comme un être étranger - comme un bébé, cette brindille jolie,  
dont on ne sait si du dehors se fait, ou du dedans,  

se trouver dans la position bonne, pour l’embrasser,  
la lèvre se fait fragile, la main se fait relai et vacille, plus rien,  
ni personne, plus que de soi à l’autre, qui ne sera pas, l’oreille, 

vous prenez, vous changez, vous marquez, vous pouvez,  
les doigts démoulés face au modèle, se voient, se posent,  

essayés, ventousés, cadrés, dirigés, échaudés, veloutés, parlants, 
prospérant sur cette peau, qui, douce, aura tout à coup  

fait semblant ; lécher, oui ?, buter peut-être...  
à cet entrejambe absent, à cet objet, évanescent,  

que sont les traits que j’abandonne au profit de l’objet,  
je me penche, et la bouche colle, elle s’enfonce, négligemment,  

se repose, s’endort, mais non, les dents rencontrent,  
au fond, elles s’entrouvrent et remontent la tête !  
soudain je suis l’horizon et seul soleil à l’horizon  

votre fourreau est plein de ses denrées rares qui font la voix rare  
et le désir entier, ces denrées rares sont à moi si je les fouette 

d’une langue assidue, voulue, attendue, mordue par temps de fête,  
je le fais et me sens seule, je réclame, détends, soustrais,  

langue ouverte, palais plat, bout de moi qui ralentit, bout de moi, 
approfondi, votre rêve meurt, vous jouissez,  
mais il ne faut pas s’arrêter là, continuez !  

j’ai besoin de votre reflet noir ! j’ai envie de vos caresses internes, 
de vos reliefs éteints, de votre main honnête et de ce plein,  

que je caresse, attendue, éplorée, déflorée -  
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un grand, trait, un grand, très comme ça -  
j’ai envie de vos mains sur moi,  

je me tus,  
j’ai envie de partir, exposée, grandie, vertébrée aimée surtout,  

violée presque, enrubannée,  
non, pas contradictoire, je m’ouvre ! je refuse de vous expliquer,  

autrement qu’à vous dire, les yeux fermés, que je suis prise,  
obligée de vous l’écrire, dépendante de mes yeux,  

en aveugle et sans la mémoire, folle de votre silence,  
mes seins d’ambre ont couronné votre espoir,  

votre parfum m’étrangle à la voix,  
je veux la séparation de la droite et de gauche,  

le brouillard s’établit en axe - nous sommes deux et l’attente - 
votre amour me fait disserter, je préfère voler sans mourir,  

suicidée ? mourir, sans voler,  
votre parfum m’encense, empoisonne une tête embaumée,  

je vous aime,sans le trouble abîmé, prends,  
le chagrin serait trop immense à vous quitter, vous quitter ?  

sourire emblématique, mien, tien, angélique !  
le corps est mort, un vers, donc aussi faux, amour de vie,  

la cire est à vos jambes un étroit corridor : n’y venez pas !  
encore un pas de mort, ma vie ressuscitée, touchez-moi ! un mot ? 

centrée, à l’abordage tendre retenant les gestes de la nausée,  
votre lèvre me plaît, il faudra la trouver, il en est de quatre moitiés,  

vous rougir est... je n’aurais pas osé déceler, mon dos ! 
 j’ai vu votre doigt, et puis vos baisers, vous faisiez deux, 

ensemble... mon sexe a faim, contaminé par d’horribles orages, 
outragé, désespéré, vociféré, bien désolé...  

mes seins sont trop sensibles (méfiez-vous de leurs embardées), 
vous courez dans mon for, je suis une autre,  

vous coucher dans mon sein serait plus belle chose,  
vous criez vos égards, je m’en tape, et je l’ose, léché, humm,  

lécher flamme ambidextre, coude entré, main dans la... dresse !!  
je voudrais allonger, sourde à votre détresse,  

vos doigts de saint curé, vous sucer, jusqu’à l’os,  
un sang de brancardier, arrampicarmi ?  

je vous l’ai dit : vous me plaisez,  
cependant, votre adresse à me plaire n’est pas émancipée,  

vous oubliez mes mots - le seul danger,  
le fait que vous bandiez mes yeux - je veux dire dans mes yeux -  

les mains du féminin sans antre,  
vos mains des veines - mon pastiche,  
ma main, votre verge entre des reins,  

j’aimai cambrer, ma bouche est sage, elle veut baiser,  
langue exécrée, plante sauvage, mes jambes rentrées, je bois,  

mes seins courbés, mes fesses ? rieuses, invertébrées,  
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incapables de diriger, obtenir, demander,  
vouloir autre chose que ce que veut mon coeur -  

vous tancez à l’égalité bandée ? vous n’avez qu’à mieux faire ?  
je décris seule, et mon refus de vous,  

vous qui osiez refuser la vendange ! briser les os à son calvaire, 
j’allais justement la décrire, encore debout,  

vêtements sans criardise, tripes et nue, sous son verbe,  
langue raffinée, longe sans miel, image de vos parties rampantes, 

parlez, mais vous verrez,  
le passé ne cadre pas, vous vous en foutez, cochez,  

vous qui osiez refuser la vendange,  
prenez entre vos mains ce coeur fin des étoiles,  

ma chair, vivant de vous, là, tremble encore,  
du dessous de furies intenses, main des cuisses vôtres,  

seins soyeux de pourpeline, je dis, lente !  
retiens d’aller trop vite, pour seoir, presse, voir,  

vos baisers sont quelque chose de très doux, à toucher,  
je les garde, au creux de la paume, un peu stigmatisée,  

oeil ouvert, d’un trou noir, déplaçant l’idée qu’il me faudra abattre  
(vous m’aviez habillée pour un grand départ),  

de ma dorsale articulant le revers de la cuisse offerte,  
je fus effectivement debout, j’ai tenu votre sexe,  

caressé mon poignet doucement au contact des ventres  
et vrillé la chaleur ouverte, d’absences stoïques,  

vous, grand meneur de spirale,  
ma bouche à vos entrailles directement posée, ici, au lit,  

vous vous trompez, je ne serai jamais vêtue de noir, trop porté - 
aime encore, envie de quoi ? de cet autre encensoir, à boire,  

velu des ombres claires, la vie qui vous paralysait, point de souffle, 
pas de vos baisers, vous mentez,  

je vais faire l’amour faux parfait, un cul de roses,  
à lécher vernis, contraire à la solitude et puis,  

doucement m’appuyer, hélée,  
par un cou qui réclamait les bras du nu,  

voler du temps à l’attente trouble du désir,  
fermer les yeux sur vous, ne pas vanter la dignité,  

ce qui serait le plus passionné, calculable désormais,  
la face à vous, je veux des seins à lécher, moi aussi,  

qui soient sensibles où que votre sexe bataille, à l’intérieur de moi, 
de mon ventre exorciste et du vagin d’enfant,  
je veux sentir la houle et ne plus dire au mort  

qu’il peut encore passer,  
mon cul savant s’avance à vos huit restés forts,  

vous me tenez, j’entends, la profondeur aiguise, le plaisir fend,  
vous avez accroupi la lèvre à l’élément sauvage, mon sourire 

émancipe, vous m’observez serré, vos tresses chamarrées  
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en ont caché un autre et vous aimez le dire,  
enterrez le mystère qui nous tenait unis,  

laissons-les libres d’amuser, de plaire et de pâlir...  
sursaut de vos énergies, vous me renversez,  

je ne sais plus mon âge, surtout, je veux mourir,  
alors que vous m’aimiez, vous hurlez, je vous baise,  

vous entrez dans ma voix, je sais que je sais, votre nom fort,  
l’esprit s’élève et mon regard égare, votre esprit, le mien bientôt,  

si je l’inspire, vous êtes chaud de la bonté à l’intérieur,  
je vous veux dans ma tête,  

vos lèvres transpirant à mon cou du désir de me prendre encore... 
j’ai besoin de vos mains d’aigle, accrochées à vos pailles,  

vous avez bu ma sève, je la sentais couler en moi et maintenant 
j’attends les épousailles, la tête un peu penchée,  

comme une fleur éteinte, mais si belle en pause... mariez-moi,  
ma jeunesse est selon que vous vouliez l’amour  

ou seulement la donzelle, je vous en prie, partez,  
monsieur d’un autre siècle, revenez plus heureux,  

ma main entre vos fesses... à vous saisir les cordes,  
à vous dominer mieux, à pénétrer,  

d’un cercle, vos mignons petits creux,  
ceux qui amusent et pendent,  

ceux qu’on aimerait mieux en bouche, comme cueillie, la cerise,  
à cet arbre, mon dieu, vous étrennez !, mon vieux. » 

Jeune Ami 

Son antre a la vedette : j’ai l’air un peu sosie.  
Son rejet de l’homme, possible et probable : je devrai l’amuser.  

Il est si profondément fatiguant d’être mère, je sais :  
c’est la beauté qu’on vous enlève. Courage.  

C’est l’avant-goût du crime, une scène, un diable, intervenant.  
Nous lui faisions subir disons le court matin d’hiver...  

elle ne va pas si fort, quand il s’agirait d’autrefois, de qui ?  
cet autre d’un mot patriote.  

Le bras de fer avec la mort qu’elle représente. Une foi ancestrale, 
qui se noie de candide envergure.  

J’aurai donc été fait son prisonnier.  
Mâle, exorciste, devin de la beauté canine.  
Tueur, de ses toujours assez jolis refrains,  
un poète usurier de ses causes damnables,  

l’idée sans fin de sa conservation devant mon vis-à-vis unique :  
je peux, tu ne peux plus.  

Agathe Are n’existera pas,  
mais correspond au lieu de sa plus haute résolution :  

la séduction est le fait d’armes... 
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Agathe Are  

 Rebecca est une jeune fille de vingt ans. Elle a un demi 
frère, Sacha, âgé de vingt-cinq ans. Sacha, fougueux et sensible, 
aime sa demi-soeur d’Amour, mais il sait que leur lien de parenté 
lui interdira de réaliser son désir. Sacha est déchiré par cet amour 
impossible. Il décide alors de s’éloigner de Rebecca. Il quitte la 
maison et devient écrivain.  
 Il reçoit alors une lettre de sa mère, Clara, qui va boulever-
ser sa vie. Celle-ci lui apprend qu’elle n’est pas sa mère génitrice. 
Sacha est le fils naturel de son père, décédé, et d’une jeune femme 
qui n’a pas voulu l’élever. Sacha devient libre d’aimer Rebecca 
mais il décide de maintenir la jeune fille dans l’ignorance de sa 
véritable identité.  
 Il l’initie au désir par la correspondance qu’il établit avec 
elle de plus en plus intimement. Clara se décide à dire la vérité à 
Rebecca au sujet de l’identité de Sacha. Face à la levée de l’inter-
dit, Rebecca va s’avouer le désir qu’elle éprouve pour Sacha. Libé-
rée, elle le rejoint. Ils deviennent amants. 
 Chère Rebecca, Ta présence me manque, et pour le cas où 
tes sentiments rejoindraient les miens, je t’écris ces quelques lignes 
pour te rappeler mon existence. Pour te dire qui je suis, afin que tu 
sois rassurée sur ton sort et sur le mien. Tu disais que tu étais belle 
et que j’étais beau. Nous avons à nous détacher de cette beauté-là. 
Que mes baisers se posent sur chacun de tes sourcils les plus épais 
du monde. Je suis ton capitaine ! Sacha 
 Post Scriptum : Je joindrai à chacune de mes lettres un pe-
tit morceau de mon cuir... C’est mon oeuvre, chère petite soeur, et 
c’est toi qui me l’inspire. En voici le titre, adorable : le Garde-
Manger de l’Araignée. Et l’araignée, c’est toi, n’est-ce pas ? Je sais 
que tu vas hurler mais tu peux te contenter de m’écrire, pour une 
fois. 
 Elle était toute petite, là, toute ramassée, craintive et san-
glante. Assise par terre, l’air entailladé, la parole hachée, elle 
mangeait des yeux mon regard frangé. Je l’interrogeai : que t’est-il 
arrivé, Rebecca ? Son menton glacé se releva d’un coup, entraî-
nant avec elle toute sa personne. Frêle et grêle... elle était là, de-
bout, à côté de moi - soudaine et blanche… Mon regard, ou mon 
absence de regard semblait alors vouloir m’emporter dans un 
tourbillon. On ne pouvait pas parler de vertige, on ne pouvait pas 
parler du tout. Ni elle, ni moi. Il fallait revenir à l’instant présent 
dans cet être champêtre - ce tout petit moineau, pour la voir, sans 
la contenir : c’était l’effort à faire naître, la vérité à conquérir... 
J’étais maître de la situation et j’en avais la certitude, mais à peine 
arrivée voulut-elle repartir. Pourquoi ? demandai-je. La vie va trop 
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lentement, me dit-elle. Elle n’est pas belle. Il me resta alors à lui 
montrer, de l’intérieur, comment pouvait encore se comporter la 
vie. Et pour se faire, être moi jusqu’au bout... 

 Sacha, Mon cher Sacha, tes paroles sont limpides mais 
elles me donnent la nausée. Tu sais bien… Tu peux bien marcher, 
toi, dans la tourbe, mais moi, si j’essayais, c’est déchaussée que je 
sortirais de ce magma noir ! Je te laisse néanmoins prendre tous les 
risques que tu voudras quant à nos âmes. Je m’occupe moi de tes 
bras - qu’ils soient ballants ou veuillent danser notre élan. Reçois 
des baisers enchanteurs. Rebecca 
 Rebecca, Tu me serres dans tes bras, Rebecca, j’en suis 
sûr. Alors ne va pas trop vite, ma chère enfant ! toi et moi, savons 
voyager dans le temps, traverser toutes les cours d’Europe... N’est-
il pas vrai ? Voici - pour cette fois, Rebecca, un morceau qui aurait 
pu venir de toi. J’attends tes réactions. Le plaisir des mots est indé-
niable. Un JAMAIS est également plein de marmelade, comme un 
coussin, jauni par le temps des bons souvenirs, ou des mauvais 
temps de l’enfance. Un danger, l’enfance… Je sais qua la poésie te 
plaît, et t’embrasse. Sacha 
 Quelqu’un s’amuse à nous coudre dos à dos. Il nous faut 
rester dans cet enclos où nous avons été parqués. Moi je suis cible 
sensible. L’enfance nous lie par un danger omniscient, un goulot 
d’étranglement. J’y retourne les yeux plissés pour m’interroger : 
quand cesseras-tu de tout représenter ? Que s’est-il passé ? Pour-
quoi es-tu seule maintenant. Et pourquoi ton frère est-il parti ? Ré-
ponds à cela ! 

 Sacha, Pourquoi agis-tu ainsi ? Tu exagères. Tu n’as pas à 
écrire pour moi. Tu n’as pas le droit de rester loin. Nous pourrions 
parler... Que caches-tu ? Suis-je si cristalline que tu ne puisses de 
fier à aucune de mes notes ? Suis-je si changeante que tu doives 
parler pour moi ? Ton travail est bon mais il me fait peur. Écris-moi 
plus gentiment la prochaine fois. Rebecca 
 Rebecca, Je t’aime et c’est chacun son tour maintenant. 
Alors sois bien attentive, car à l’intérieur, si l’on se sent blessé - à 
l’extérieur, on ne montre rien : jamais rien. Tu ne fais que passer, et 
derrière toi traîne une ombre qui se distend, à l’infini, comme une 
fine toile d’araignée ! C’est encore un fil, oui, un très long fil, où 
elle ne fait elle-même que passer… J’ignore donc tout de sa trame. 
Comment l’araignée a-t-elle sa place dans ton univers clos ?, me 
demanderas-tu. Et je te répondrai... que je suis son garde-manger, 
parce que tu le sais déjà, Rebecca. Sacha 
 Sacha, Après cette fois, il faudra que l’on se voie : tu as 
l’air de m’en vouloir pour quelque chose. Que se passe-t-il, mon 
cher Sacha ? Puisque tu sembles ne plus vouloir jouer, tu n’as plus 
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besoin de m’envoyer de courriers. Adresse-moi tes écrits directe-
ment. Je veux bien être ta muse, puisque je suis déjà ta soeur. Re-
becca 
 Rebecca écoute-moi bien, Ton frère est devenu complète-
ment fou. C’est le fantôme de lui-même. Cache-toi pour le regarder 
car il a peur de sombrer. Il se demande d’ailleurs s’il a jamais exis-
té. À vivre constamment avec le même être, le mimétisme devient 
pregnant : lorsqu’il n’est plus un jeu, il devient une sorte de mala-
die. Des jumeaux, un seul aurait survécu. L’autre, on l’aurait laissé 
tomber comme une peau morte… Encore aurait-il fallu qu’elle le 
soit ! 
 Sacha, Que me caches-tu ? Cela m’intrigue. Serais-tu à 
nouveau amoureux ? Comment s’appelle-t-elle ? Continue, tu 
m’amuses. Même si je suis jalouse… Elle a de la chance ! Je suis 
un peu triste. Rebecca 
 Rebecca, c’est la fin… M’affronter à lui ! Quel désenchan-
tement... Il est si fort, qu’il me pénètrerait d’un coup d’un seul. Je 
n’aurais que ma langue - et encore - pas pour longtemps… Quel 
vent ! Je n’arriverai pas jusque-là, c’est sûr, je ne le veux pas. Je 
veux encore distinguer les diablotins déguisés des amours. Je 
désespérais de voir un jour un de ces angelots grelottants quand 
l’eau - dévalant les marches rangées pour descendre à la terre, je 
me contentais, moi, de ce spectacle en criant : viens… Qui que tu 
sois...  viens ! 

Jeune Ami 

Elle m’a dit :  
« Porte en moi le souvenir de la mort qui est une ligne de fuite... » 

J’entends clapir : la fraicheur tendre est de l’humus,  
le décalage entier, la mine éteinte et le soleil au fond.  

Mon âme louche. Ainsi je rêve, ou laissant fuir mes ressources  
aussi décidées. Fuir, enchanter l’âme d’autrui, l’inviter au chant 
de mon corps, du sien sans autre source. Pourquoi des paroles 

éparses qui sont toutes au solide ? un peu de foi en reste  
et son être augural. J’attends. 

Agathe Are 

 Cependant, quand elle grimpa l’escalier, son pas lent la fit 
paraître elle-même, aussi marmoréenne, aussi lourde que la marche 
à gravir, plus majestueuse. Elle était l’épouse de l’ogre, le Petit 
Poucet noué dans la robe en taffetas rouge et or d’une dame de 
trois étages : elle serait la énième femme… À rebours, elle arriva 
vite au seuil de la chambre d’Ève. Elle s’immobilisa sans plus en-
trer. Guêpe aux abois… Son regard métallique porté sur la porte en 
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bois jaune, elle s’attendait à voir surgir un homme du trou. L’un 
l’autre, se regarderaient… La lueur serait pâle, la vision floue. Il se 
jetterait sur elle sans la dévorer. Elle perdrait connaissance. Lui 
aussi sans doute…  
 Elle ravalait son flingue. Tout était simple. L’enclos meur-
trier lui était familier. Elle l’imaginait avec ses draps et ses parures 
murales, ses couleurs de bonbons déjà sucés, son tapis de plumes. 
Elle s’amusa à revoir la brosse à cheveux, et à y reconnaître les 
poils blonds cendrés mariés à tous les autres, les siens… les préfé-
rés d’une masse anonyme sans relève, et jamais changée… L’éche-
veau d’Ève faisait d’elle une femme à vendre mais il ne fallait pas 
déchoir… Un jour - pour un homme - tout semblerait néant.  
 Il fallait crever. Elle laissa tomber son habit et partit. Elle 
rit alors de toutes ses dents en se saisissant du col de sa chemise : 
c’était son père, les noeuds faits et jamais défaits aux cravates... 
des souvenirs. Elle déambulait comme le fou dans les couloirs de 
son âme… aucune aile blanche… La scène lui revenait comme une 
éternelle vague de sang et le monde évanoui se redressait comme 
un phare qui l’éblouissait sans jamais la toucher : elle le regrettait. 
Tout à l’heure, elle charmait - sous le regard d’Ève qu’elle captivait 
par ses attentions. Ève était comme un dresseur de chevaux, au 
centre d’un manège quand le ressort rauque du fouet la saisit à la 
gorge tandis qu’on entendait s’élever la voix d’une enfant. Essouf-
flée, ne sentant ni ses mains, ni son mufle, ni sa taille, mais le cou-
rant et l’ardeur, la flèche... pas la flamme.  
 Le lendemain, Ève en la voyant courir nus pieds sur la 
pierre froide - peut-être malgré elle, dirait à sa fille : « Cours, mais 
cours donc, ou bien tes pieds prendront racine ! » Elle entrerait 
alors dans la pièce d’eau, où elle s’aspergerait, en compagnie des 
roses d’hiver et des chiens. Elle arracherait un fruit à l’arbre puis 
viendrait tourner autour d’Ève dont elle aimait le parfum. En atten-
dant, elle grimpait au deuxième étage en continuant de s’imaginer 
Ève - en caricature - comme une poule aux dents cariées… Elle 
regardait sa montre. Ils étaient ponctuels. Elle espérait qu’ils se-
raient brefs. La peur commençait à monter comme un chant. Elle 
venait de tuer sa mère. Elle retirait délicatement une moitié de 
sucre du sucrier… Le bruit froid de la porcelaine la berçait de ren-
gaines ! Le poison était puissant… Ève était sur le point d’oublier 
tout ce qui venait de se passer sous ses yeux par sa main et par sa 
faute. L’orage éclate... elle relève la tête... sa fille est là, revenante. 
Ève veut pouvoir attraper le bras d’un tourne disque pour rythmer 
d’une musique nerveuse l’entretien.  
 Le silence est vite intenable - et la violence… Elle prend 
les devants, s’adresse goulûment à la jeune fille. Les policiers ar-
rivent, ma chérie - ce n’est pas la peine qu’ils te voient. Elle avait 
obéi. Sa voix était douce. Les traits du visage plairaient aux 
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hommes. Les courbes d’un cheveu droit, aussi. Le temps comme 
une horloge, pouvait rendre fou… Il suffisait même d’y mouiller 
une bombe pour que la mèche se voile, - la coupe et la mousse aux 
lèvres rouges, roses et blanches : tout se confondait bien dans la 
lanoline… Elle aurait peur, très peur. Le monde lui paraîtrait gris et 
elle entendrait bientôt les oiseaux sur le toit. Tant qu’elle sentirait 
leur présence, ça irait, mais quand ils ne seraient plus qu’une idée, 
elle serait folle. 

 Elle pensait déjà à redescendre… le temps, suspendu 
comme un souffle. Chaque nouvelle marche comme le sablier 
d’une Cendrillon des sables... l’appelait. Elle continuait. Une 
somme de démons inconnus attendait qu’on leur ouvre. Ève et sa 
fille discutant toujours, la petite table carrée construisit, en atten-
dant, le triangle noir sur lequel se bâtirait l’Histoire du Monde. On 
y voyait du monde, beaucoup de monde. Il eut semblé pourtant que 
l’Arche aurait été remplie par ces deux femmes…  
 La destruction était totale. Elles apprendraient à décliner 
leur nouvelle identité. Des hommes évoluaient, parmi des couleurs. 
À l’aube, anges et démons pouvaient constater les dégâts. Toutes 
les échelles avaient été déplacées et personne ne s’y trouvait 
plus… Ève se sentait maintenant nue, à l’arrivée des hommes, et ne 
voulait plus : il fallait que l’autre reste où elle mourrait de honte et 
de chagrin. Rouge de colère, la fille obtenait des excuses, sortait un 
bout de papier de sa poche, recopiait de mémoire le texte d’Ève… 
Telle était la vision angélique.  
 Que s’était-il passé dans cet escalier ? Cette femme était 
venue lui dire que sa mère avait tué son père. Sa mère l’avait tuée... 
c’est tout ce qu’elle se rappelait. Elle s’accrochait à cela comme à 
la bouée du phare… Oscillant de la croupe. Sa boussole prête à 
perdre le nord… ; l’homme serait vivant. La jeune fille se présente-
rait à lui avec un citron entre les mains, déguisée en jonquille. Elle 
était comme le prisonnier du désert… Face à un miroir déformant. 
L’embuement était tel qu’elle craignait de se mettre à rire au milieu 
des flammes… Ayant pris au sérieux les paroles d’une étrangère, 
elle s’était imaginé le pire et… Ève tuant son père. Ève n’étant pas 
sa mère - sa légitime tuait son mari - qui n’était peut-être pas son 
père.  
 Comme le monde paraissait triste ! Sauf à vouloir vivre le 
schéma - banal - qu’un enfant sur trois, au moins, a le droit de rê-
ver : le couffin abandonné sur un parvis d’église, l’enfant recueilli, 
ou le vilain petit canard - elle était captive sur un navire pirate, qui 
flottait péniblement sous la Lune. Le cargo vient d’exploser, ne 
laissant derrière lui aucune trace verte… Quelqu’un s’est-il jamais 
demandé comment virait l’encre de Chine ? Cela aurait porté fata-
lement au conflit ! Cette fille n’aimait pas les anges ! Elle n’aimait 
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pas non plus les oiseaux parce qu’ils avaient des ailes… Ève en 
l’abandonnant au silence froid de la pièce unique du châtelet lui 
avait à peu près ordonné de monter dans sa chambre. Elle l’avait 
seulement infantilisée à mort. Une vraie femme se doit de faire des 
erreurs. Sa mère seule existe… Ève avait tiré, d’un coup sec, sur 
l’anneau... l’autre était morte en un quart d’heure. On chercherait 
partout la femme portée disparue. À sa place, on trouverait des 
hommes un peu hagards. Des policiers. Elle connaissait la vérité 
dure et tendre. Derrière le masque nerveux de l’adolescente fragile, 
quelqu’un semblait toujours attendre…  

 Alors ! Que s’était-il passé dans cet escalier ? La nuit… 
Elle bondit hors de son lit et enfila ses chaussons noirs. Coiffée 
d’un solitaire, elle amorça enfin une descente… Sous l’écriteau où 
il avait rendez-vous, le jeune homme commençait à s’impatienter. 
Comment s’appelait-elle déjà ? Ah ! Ève… Le nom de cette femme 
lui plaisait. Toujours tirée à quatre épingle, française, et maintenant 
en retard. Lui serait-il arrivé quelque chose ? Il cherchait une ca-
bine, quand il s’aperçut qu’il prenait la mauvaise direction. Ce 
n’était pas par là qu’il voulait aller, mais plutôt par ici… Il sortit et 
s’émut de se voir assez libre pour flâner, attendre, prendre du 
temps… Quand il comprit que c’était la peur qui le retenait d’aller 
plus vite, il força le pas pour atteindre la porte battante qu’il bous-
cula en se faisant un peu mal. Il parlait tout seul depuis la mort de 
son frère, survenue l’année précédente juste avant qu’il ne ren-
contre cette femme dont il ne tomba pas amoureux. Il attendait les 
cinquante coups pour raccrocher. Enfin ! Elle arrivait… Il s’élança 
vers elle en ralentissant dans les derniers mètres, pour mieux la 
prendre dans ses bras. Ils marchèrent un peu. 
– Le ciel est noir. 
– Tu as peur? 
– Oui. On marche ? 
 La salle était vide. Il la laissa choisir. Elle préféra une table 
au fond parce qu’ils y seraient plus tranquilles. Puis il fouilla rapi-
dement son veston, dont il sortit l’écrin où se trouvait soigneuse-
ment rangé le bijou hérité de sa soeur, morte l’année précédente. 
Le collier lui allait. La fille le refusa pourtant. Elle s’impatienta. Sa 
robe en synthétique rouge la serrait de trop et elle avait hâte d’en 
finir. Ils ont quitté le restaurant à trois heures environ. Ève eut la 
sensation désagréable d’être suivie… Quelqu’un bandait un arc... 
mais le poisson serait petit et lui filerait entre les jambes… Elle 
voulut s’assurer que sa fille dormait bien dans sa chambre, mais ne 
la trouva pas. Elle pensa à l’appeler. Par son nom… - …n’y parvint 
pas. Elle courut au balcon. Prendre de l’air. Il guettait maintenant 
au loin la cime des arbres comme on attend le gibier.  
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 Dans la pénombre du châtelet, il empoigna une toile qu’il 
choisit parmi les pinceaux. Et l’adossa au mur, pas loin du jour. À 
plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans la co-
quille de plâtre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La 
Lune n’était pas à vendre… Il s’égosillait pour la femme qui ne 
l’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait qu’elle 
les chasse… Que faisait-elle là ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la 
prit dans ses mains et la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. 
Ève était seule. Le pas était feutré… Ève descendit l’escalier en 
courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour… Man-
chot des caves… Qu’avait-il à lui dire ? - Ève, c’est votre nom, 
n’est-ce pas ? Ève prit tout son temps pour lui répondre. Elle le 
trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déjà ses nuits. 
Il était courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il 
ne se montrait pas. Elle le devinait seulement. 
- Vous m’aimez ? 
- Non. 
- Alors qu’est-ce que vous faites là ? 
- Vous avez besoin de moi, Ève - comme j’ai besoin de vous... 
- Poussez-vous... 
- Ève, vous me ressemblez... 
- Allez-vous en ! 
- J’ai tué ma femme, Ève, et j’ai besoin de vous. 
- Vous m’ennuyez... 
- Ève, ne soyez pas sourde... 
- Je ne rêve pas, n’est-ce pas ? 
- Laissez-vous conduire... 
- Je n’ai nulle part, Monsieur. 
- Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? 
 Il rasait les murs... 
- Oui, en Amérique, Monsieur... 
- Pourquoi mentez-vous ? 
- Je ne mens pas... mon Amour. 
- Ève, vous êtes l’unique rescapée d’une guerre atomique… vous 
ne l’ignorez pas ! 
- Vous êtes là... 
- Ève, réveillez-vous ! 
- Mais je ne dors pas, mon Amour… 

 Ève prenait de l’ascendant. Le cheval se cabrait… Il s’ap-
procherait et viendrait lui aussi manger dans sa main le sucre ! 
- J’aurai ta peau, sale bête ! 
- Ève, votre fille a tout avoué. 
- Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler? 
- Je sais que vous l’avez tuée mais elle vivait loin de vous... 
- Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille ! 
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 Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la 
vieille fille qui souffrait affreusement d’un manque... 
- Allons, Ève, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. 
- Vous êtes immonde ! 
- À quoi jouez-vous, Ève... ? vous savez bien que je vous connais ! 
- Nous ne sommes pas seuls, Monsieur. 
- Mais si, mais si, je vous assure ! 
- Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant ! 
- Ève, nous montons... 
- Mais lâchez-moi ! 
- ... 
- Au secours ! 
- Ève, nous montons... 
- C’est un disque rayé ! 
- Ève... 
- Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... 
- Ève, vous flottez, maintenant... 
- ... 
- Ève, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous 
arrêtez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez 
toujours Ève, je vous aime... 
- Vous êtes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas. 
- Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! 
- Non, Monsieur. 
- Ève, vous êtes chez vous. 
- Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi. 

 Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entre-
prit d’ouvrir les yeux. Elle découvrait son royaume : la cage d’un 
escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit tourner la 
tête. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se 
releva et poussa la porte déjà ouverte… Un mort était là, étendu 
près d’un livre ouvert. Elle se coucha… Elle aimait cet homme et 
elle l’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quel-
conque existence. Elle était prête à tout pour le suivre, faire avec 
lui le dernier pas à défaut du premier. Ève suivait l’amour aveugle. 
Ève poussait encore une porte - la dernière. Je refermai le livre où 
je l’avais cherchée sans la trouver.  
 Ève avait fait semblant de mourir - semblant de vivre ! 
L’histoire ne parlait pas de son sentiment, parce qu’elle l’ignorait - 
l’auteur étant décédé prématurément le jour de Pâques. La biblio-
thécaire m’ayant donné les résultats de son enquête, je rentrai donc 
chez moi la mort dans l’âme... J’étais fait comme un rat que 
l’amour de cette femme aurait miné… C’était un jour de Carnaval. 
Des ribambelles occupaient la rue. Je reçus un choc et quelque 
chose dégoulina dans mon dos. Je retirai ma veste, et la considérai 
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doucement de mon oeil le plus noir. L’auteur du crime était une 
fille d’un âge encore décimal… - moi, je suis née tout seul ! Elle 
m’enjoignait de l’écouter avec un grelot dans la voix… Je la pris 
par la main et me laissai conduire dans le brouillard sans fin d’une 
histoire brumeuse. (L’OEUF) 

Jeune Ami 

Elle m’a dit :  
« Je m’ennuie des femmes, j’aime les hommes. »  
Je pense à la perception romantique du monde  

dans le partage sensible… 

Agathe Are 

 À maintes reprises, ah ! Maintes reprises (à la vierge im-
maculée je dédie ces larmes tombées toutes droit du ciel), ces sales 
pattes, portées, courbées sur ma poitrine brunissante, cette langue 
engourdie demande à boire fendillée, comme la brindille. Ce sca-
rabée volant !, cette Justine en patois (merdier ambulant), le froid 
est là un bras cassé. Faites taire ces bruits, ces moteurs, marteaux 
piqueurs et autres colporteurs, et cette facilité si fraîchement vêtue, 
et soudainement réapparue.  
 Pouce !, petit bréviaire à usage familial : le bonheur, c’est 
maintenant. Comment se faire comprendre, mes amants ? Oser un 
langage tout différent (- …pourquoi pas, Marquise, mais l’imagi-
naire et ses clés ?, qui les avait et qui les a perdues ? Existent-elles 
vraiment, Marquise... vous ne répondez pas, le choeur chéri de la 
Marquise est impuissant depuis qu’elle a, comment ?). La jambe de 
la vieille dame !, elle a dit merde, quelque chose qu’elle n’avait pas 
su dire auparavant, les mots lui étaient revenus juste à temps, 
comme un courrier, un code singulier… Il ne fallait pas s’efforcer 
de sourire... ; ne lui allait pas !  
 La maîtrise ne lui allait pas (vasque embrumée, aux traits 
enfouis, prête à enfourguer des vagues entières de terre ; partie à 
l’assaut de brins de jeunesse, elle fut violemment surprise ! La réa-
lité n’existait que sans la décision de son père et le temps déclinait, 
le mensonge de sa mère était destiné à la faire hériter - la mort fil-
trait comme un corridor - offrant ses billets, elle ajustait son petit 
noeud sans se farcir d’idées acidulées, le dicton n’était pas au 
point, en l’attendant, elle tapait les coussins du salon : cette chose 
parlait d’antériorité...). La facilité l’emportait enfin avec ce courant 
de vagues seulement refoulées, enfin se percevait l’autre... Je 
l’avais tué, je le savais désormais et j’allais mieux. Mieux, mieux, 
la mimique employée allait prononcée du mielleux au milieu, le 
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rappel était là pour le chat que j’étais, il y a... mieux, mieux, mi... 
aou - miaou ! il valait mieux.  

 On entrait nuitamment dans le salon, poussiéreux et bleu 
vert, c’était elle, debout - se maintenant par des pensées vertigi-
neuses, carrées - ne sachant où poser le bras, ni quel objet considé-
rer - ne songeant plus à s’asseoir ; l’homme l’avait suivie sans faire 
de bruit, une odeur rose-chocolat plantée sur les lèvres... la pour-
chassant pour le carmin qui animerait sa bouche, bientôt, au der-
nier instant ! » Une histoire différente des autres !, regards verts... à 
écouter, et pas à vivre. Les personnages, d’abord : ils sont dix, mais 
on va y revenir.  
 La trame : une fille enlevée par des mains blanc violacé, 
coupées, encore tièdes : des mains d’homme. Elle appelle au se-
cours, des multitudes ont reçu son appel, et pour ainsi dire - perçu 
un cri, entendu la voix d’un peuple, ou le chant d’une arme - se 
retrouvant seules dans la même ville, à la même heure et au même 
instant, mais voilà que l’histoire s’arrête ! Barbare, celle-là porte 
un titre - barbare, l’autre n’en a pas. À vous de jouer !, mes yeux 
fauves... À deux femmes de vie, une autre femme a dit : voulez-
vous la Vie ? 

Jeune Ami 

Aidez-moi ! mon Dieu et mon Seigneur...  
Aidez-moi, plus que la route, un grand vent de silence  

et l’écorce de gêne, au flou qui me nettoie... 

Agathe Are  

 Le timbre de sa voix ne portait déjà plus en son clair pa-
lais, où une tempête soufflait bleu. Il plut dix-sept dents moins des 
bribes de langage, deux carpes plus cent miettes, le tout pour mille 
ourlets. L’onirique lézardait, d’une cavité décadente à l’autre, 
l’avenue était froide et hostile, il chantait. Une tâche jaune citron  
se défit délicieusement de sa veste, qu’il accrocha au mur à ce col 
vert. Notre ami, se rapprochant de la carcasse se mit à caresser, 
pénétrer, et tutoyer sans même demander si vous pensiez ! Eh 
bien ? Laurent desserra les dents repensant leur dispute soudaine 
étrange, le passage souterrain - la lumière du coquelicot, timide-
ment. Toujours ?  
 Monter, parées, deux branches filtrant la lumière lointaine 
de ses yeux. (Et moi !) Aujourd’hui, c’est amer, une pochette de 
fiel au fond, très oubliée comme un Oeil de travers et puis ? Un 
semblant de vie, bien qu’encombré d’erreur humaine en hommage 
à ce qui n’est plus : l’usage, l’amer sous un amas de sables floren-
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tins, le tapis mouvant des roses assez « chatoyé », alors la présence 
orbitale d’un souffle chaud laverait encore du sang leurs meur-
trières !  
 Il était une fois un petit garçon de l’âge de ma mère à 
quinze ans, habillé comme l’as de pique, à même le sol sans réflé-
chir, l’air serein et pauvre. Je ne l’avais pas vu, je lui ai marché 
dessus. Il a crié. J’ai failli pleurer, mais suis resté étranglé, sous 
l’effet des larmes déferlant comme les vagues auxquelles j’étais 
promis depuis longtemps… Je l’avais peut-être tué et à mesure que 
je marchais, tandis que la brume s’effaçait devant des pas lancés 
dans la jungle de mes paroles enflammées, parole de chat, je savais 
que j’oubliais l’endroit d’où je venais, mais qu’à force d’oublier, je 
me rappelais. 

 Arbre à Fruits... ça fait genre !, sécrétait Ève s’apprêtant à 
relire un texte tissé d’acrobaties linguistiques - écrit pour elle-
même dans l’inégalité d’humeur et des sexes. Toujours agrippée au 
clavier - Ève, le poignet déstabilisé par sa montre - tentait à nou-
veau de s’exprimer : cette histoire fit de moi l’être le plus hennis-
sant ! Ève poursuivait avec un léger crépitement dans le mot « ja-
dis »…  
 En mourant je fus préposée aux courses de la veille, l’ima-
gination aérée de mille rien tous benjamins. Épaule tordue à la dé-
robade intimée, au sourire profilé, désir enfui… Véhicule ta pensée 
ma p’tite Ève, allonge-là à l’étrier… Malentendus effrités, mots 
humains enterrés, solitude octroyée ; Belle aux yeux de braise, mé-
lancolique croyance, ma revendeuse d’espèces ! L’homme enivrait 
courbé sa doublure cuivrée, celle-là même qu’il répugnait à emme-
ner cintrée. J’y ôte un « aime » pour mon « home ».  
 Enfant tu parcourais une longue histoire… Madame en-
trons, car on entend venir. Dieu !, que ce tronc est creux… Toi tu 
savais sentir par la peau du langage… Adieu Ève, à Ève, Dieu. Ève 
et Dieu. Dieu et Ève… Arrêtez tous les deux ! Ses mots à lui deve-
nus sa source à elle. Ève, qui voulait tout ! être elle et ne pas être - 
naître une seule fois… Sans condition. Ève, qui n’écrirait pas ! Je 
suis le vin dans la bouteille (j’attends que des mains habiles dé-
fassent le noeud de liège). Je me laisse porter pourtant indifférente 
aux effluves bouillants !  
 Que dis-tu ? Ma douceur est à la fois ma folie et ma joie - 
mon absence... et ma cruelle beauté. Les mots ne passaient plus, 
car la mort tendrement l’attendait. Tout se décousait. Ève n’avait 
plus de prise, pas de rôle dans la mort saoulée… Je peux t’accom-
pagner ? Oui. Qui commencera à parler ? Toi ou moi. Les deux, 
ensemble ! Promis, juré... c’est trop tard ! Te voilà seule enveni-
mée… Est-ce là folie douce ? » 
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Jeune Ami 

Échouer : manquer la station des ténèbres  
et partir d’un grand rire caverneux.  

Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! La peau ? de quoi !  
douceur calibrée d’un faux débit.  

Les mots d’ici ne viendront plus, mon ange,  
ni ton ardeur à l’écoute de ton enfer des jours qui passe.  

Les mots qui t’ont livrée t’auront perdue  
aussi bien que la vie qui t’enchante en lie des autres.  
L’inspiration de la transmission bandera cette arme,  

de ce que tu sais, de ce que tu en sais maintenant d’un autre.  
Ce que tu lui auras livré de toi, la manche dans ta main,  

ma partie reportée toujours au refrain de la vie,  
ou de ta mort... 

Agathe Are 

- Chez moi, il y a un radeau... 
- Un radeau ? Mais où diable habites-tu ! 
- Chez moi... où il y a un radeau. 
- Il ne faut pas dire que chez toi, il y a un radeau... ce n’est pas 
juste, ça ! 
- Pourquoi ? 
- Parce que tu habites sur ce radeau, n’est-ce pas ? 
- Non ! Chez moi, il y a un radeau. 
- Allons, décris-le, ce radeau... 
- Il est carré, avec des troncs d’arbres attachés par une corde solide 
et néanmoins... 
- Néanmoins... 
- Il n’est pas à moi. 
- Tu veux dire que tu n’y vis pas ? Qui s’y trouve alors ? 
- Personne. 
- Écoute, je ne te comprends pas... 
- C’est pourtant simple... 
- J’essaie, tu sais ? 
- Je sais. 
- Alors, dis-moi où tu habites, à la fin ? 
- Chez moi, où il y a un radeau ! 
- Oui... ça je l’ai compris, mais... 
- Qui habite ce radeau ? Je te dis qu’il n’y a personne à bord ! 
- Et toi, où habites-tu ? 
- Je ne sais pas. 
- Tu as bien un endroit où dormir, tu ne te souviens pas ? 
- Chez moi, il y avait un radeau... 
- Il est parti ? En voilà une bonne nouvelle ! 
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- … 

Jeune Ami  

Oui. 

Agathe Are 

 Alarmés par des cris sournois, les enfants s’étaient massés 
autour d’elle - les yeux grossis par des cils qui les arrondissaient 
drôlement... les faisant pareils à deux soleils noirs - détrempés pour 
une algue marine et perdus, pour deux araignées. Ses enfants, aux-
quels j’appartiendrais pour quelques longs hivers trépassés, com-
pliqués, vagues et muets. Des enfants qu’elle écoeurait par le spec-
tacle de seins nus avides d’un rien, mais flamboyants d’amour 
déçu... un soir, une nuit où tout avait été inventé… Il me faudrait 
maintenant tout raconter pour faire d’une histoire sans gazon un 
très grand pâturage pour ces âmes esseulées parmi tant d’armes sur 
un champ après la bataille qui dura, seulement quelques instants. » 

Jeune Ami 

Pour toi, Agathe fleur ? révéler mes écrits ?  
Il faudrait déjà que je calme ma colère,  

générale, asexuée, passée, ravivée, puante,  
et pourtant pure comme eau de roche glauque :  

l’homme est pour moi la faille.  
J’ai horreur des femmes qui frétillent,  

source d’un déséquilibre de base.  
J’ignore ce que peut être encore l’envie de vivre,  

une mort symbolique qui en serait l’étoffe ?  
Vivre ?  

Faire semblant... ce que je déteste, d’un garçon -  
frère, artiste ou génie, c’est pourquoi les larmes me viendront  
à l’idée d’une science humaine... tu m’es précieuse, Agathe,  

si profondément - cela sûrement à cause du doute,  
auquel tu me livres, lors de tes expéditions au sein d’un langage, 

qui se présente de lui-même, dans l’efficacité sexuelle :  
j’entendrai dire qu’il faut ici te dépasser, car ce n’est plus ce sexe 

alors, qui intéresse, au contraire ! mais bien sa représentation,  
à moins qu’il ne s’agisse de la géographie de son langage :  

ce que je cherche, assez cruellement dans une écriture actuelle,  
se rapproche d’un état des lieux émotionnel de nos ressemblances, 

expériences, appartenances à mettre au service de la relation,  
à la façon du muscle raccourci. 
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Agathe Are 

 Nous passions la soirée au bord du lac, assis bien tran-
quillement, lorsqu’elle nous apparut, affalée au bas de son arbre 
ancestral. La pauvre devait avoir souffert... et ses membres caou-
tchouteux... et sa frise, défaite, comme une vieille permanente... et 
son bourrelet au ventre, et tout ça... rien de très grisant, vous 
savez ? Nous étions en bas d’un grand talus qui présentait une 
faible pente, voyez-vous ? Nous tenions le bas de la pente, elle 
était en haut, tiens, comme c’est drôle... On aurait dit une peinture, 
vous savez, une scène mythique. Mais quelle déesse aurait été 
s’oublier là, dans ce coin perdu, où seuls des imbéciles comme Na-
dine et moi pouvions nous plaire ! Elle n’a pas plu à Nadine, qui 
est une femme finie. Enfin, pas finie, non, ce n’est pas ce que je 
voulais dire... Je vois Nadine comme une brune dure écartelée 
entre le plaisir de plaire, et le désir de ne pas plaire... entre le plai-
sir et le déplaisir... c’est exactement ça ! Nadine est jeune et dure 
comme un fruit cueilli pas encore mûr… L’autre est... et bien jus-
tement : elle n’est pas ! Vous allez penser que je suis fou, n’est-ce 
pas ? Fou parce que cette femme que j’ai follement aimée, j’ai vou-
lu la représenter, sous les traits d’une modernité trop vivante, tou-
jours en marche... sans décadence. Fou de n’avoir rien fait… Je l’ai 
peut-être rêvée. J’ai peut-être tout rêvé. Mais posez-vous la ques-
tion de savoir... Si j’avais rêvé ? Je me serais levé, et j’aurais été 
surprendre cette garce qui avait du... Je l’aurais trompée à ma 
guise, Nadine. Eh bien... que croyez-vous que j’aie fait ! Non ! Je 
ne l’ai pas tuée, elle est tombée toute seule... ou bien quelqu’un 
d’autre l’a tuée. Qui ?  

Jeune Ami 

Parle-moi de son amour des dunes,  
rogne les ailes de mes orages,  

exagère tout ton sentiment,  
livre-moi la si terrible grandeur :  

je suis habité d’un velours de ta voix  
qui distingue  

sa bête au détour de moi,  
si lourd de tant de ces batailles  
et du vide de notre influence ;  
ma race est nerveuse, je veux. 

Agathe Are 

 Aux armes, citoyens ! 
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Jeune Ami 

Je suis chez moi dans mon corps,  
où je sais que tu sens  

les doigts fluides d’une marée de sable,  
couvrir le rocher rond de ma caresse infernale,  

décacheter l’enveloppe de ces corps en gage en vain,  
puisque je t’aime.  

Tu avances animale, à l’autre bout de moi,  
mais tout sera trop simple... 

Agathe Are 

 L’entrée avait été condamnée. Nous faisions le tour pour 
atteindre la porte principale, que j’imaginais volontiers. Mais des 
sandales trop ouvertes devaient la gêner. Puisqu’elle ralentissait la 
marche, je lui dis de les enlever... Elle ne voulut pas, prétextant 
qu’elle aurait mal. Je la saisis par le bras pour la faire céder… Elle 
aurait du comprendre que ses pas dans mon dos me rendaient ob-
sessionnel, maladif et invivable ! Son pas qui, s’enfonçant dans 
l’épaisseur du gravier, ne lui laissait qu’une chance sur deux de 
tomber et de se relever, avec la marque d’un caillou denté qui n’au-
rait pas percé la chair, mais néanmoins aurait laissé perler le sang...  
 Cette idée, sans image à toucher, m’était insupportable ! Le 
sable, clandestin d’une semelle de cuir, le sable... provoquait une 
sensation aussi désagréable au pied qu’à la bouche qui a faim. Il 
m’obsédait me laissant vide, comme cette poupée de cire qu’elle 
allait garder toujours avec elle, sa robe en adhésif flottant comme 
un drapeau… Je lui dis qu’elle pouvait partir, que je ne voulais 
plus d’elle. Elle me laissa seul. J’entendis des sanglots tandis 
qu’elle, érosive, repassait l’angle... Je courus après des cheveux 
nauséabonds, pour empoigner une tête : si seulement elle avait pu 
lâcher ce masque ! Elle résistait, encore et de trop. Alors, j’ai coupé 
la tête, comme on taille un rosier - par nécessité. 

Jeune Ami 

Nous avons fait tous des erreurs lourdes.  
Elle a osé écrire, il me revient,  

son organisation de la beauté du monde,  
quand j’étais roi.  

J’aurai cherché ma peur, si loin d’elle,  
ou bien si près de moi le son qui se rejoint, après le feu de joie,  

de peine, et d’ombre : mauvaise foi à l’envi ?  
Mauvaise mort à son sort ! 
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Agathe Are 

 Le petit homme allait toujours précédé de son chien sur la 
route où j’aimais à me promener seule. Lorsque j’arrivais à sa hau-
teur, je gardais alors les yeux rivés sur sa main gauche qui enserrait 
le pommeau de sa belle canne… Ce jour-là, il n’était pas tard. Il 
apparut devant mes yeux remplis du plaisir de le rencontrer. Nous 
avons parlé. 
- Comment t’appelles-tu ? 
- Armande ? 
- C’est joli... 
- Et toi ? 
- Pierre. 
- On ne peut pas dire que ce soit joli... 
- Tu peux m’appeler comme tu voudras ! 
- Alors, Pierre ! 
- Tu marches longtemps comme ça ? 
- Tu veux dire : depuis longtemps ? 
- Non, non. 
- Alors, qu’est-ce que tu veux savoir ? 
- Si tu sais où tu vas... 
- Oui, bien sûr, je vais sous le soleil de midi rendre visite à ma 
tante qui m’attend. 
- Et s’il t’arrivait quelque chose ? 
- Quoi ? 
- Je ne sais pas, moi, par exemple, si tu tombais à genoux… 

Jeune Ami 

(Fais-moi l’amour comme une orpheline.) 

Agathe Are 

- Je ne remonterai jamais plus sur scène... 
- Ne fais pas ça, Pierre ! 
- Et pourquoi pas ? Je n’en ai plus envie, tout m’ennuie, ce réver-
bère artificiel, posé là, au milieu, présent comme l’arbre au zoo... 
Non ! Je n’en peux plus, je n’en veux plus ! 
- Calme-toi... 
- Il me regarde, je le salue, je m’apprête à lui pisser dessus quand, 
« pintch », on me rétribue de cette géniale attention par un coup de 
pied ! 
- Et alors... 
- Et alors ? Tu ne comprends pas ? Je n’ai plus besoin de me regar-
der dans la glace, je suis ce chien de Chrétien, cet animal en cage, 
ce petit oiseau noir... 
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- C’est merveilleux ! 
- Merveilleux : tu parles comme une femme couverte de bijoux. 
- Pardon, moque-toi de moi... 
- Mais non… - tu sais bien que je n’aime pas ça, tout ça ralentit ma 
marche, tu n’entends pas ? Tu es comme moi, comme moi je suis 
toi, tu es verte, je suis bleue, tu es l’eau et la vase ! Je suis l’eau du 
fleuve. 
- Tu vois bien que tu y es arrivé... 
- Mais à quoi ? 
- À jouer devant moi, pour moi, avec moi, en moi, derrière moi... 
- Juliette, c’est à ton tour de te moquer ? 
- Quelle question ! Je t’aime bien trop pour ça. 
- Alors, pourquoi m’ennuyer avec toutes ces sornettes, cette repré-
sentation, cette hallucinante histoire d’amour ou de fesses. Pour-
quoi ? Veux-tu me mettre en colère... Je te menace, si tu ne te tais 
point. 
- Menace ! Et c’est à moi de monter en couleur ! Mon chapeau 
s’envole ! 
- Rattrape-le ! Allons, cours, lève les bras au ciel, baisse les mains, 
plus vite, plus bas, ramasse... 
- Ouf ! Comme ça c’est beaucoup mieux. Je le tiens fort, il ne s’en 
ira plus. 
- La place d’un chapeau est sur une tête, Madame... 
- Et celle d’un comédien ? 
- Dans la vie, Madame. 
- Non, car la vie est noire comme un carré de chocolat. 
- Comment ? 
- Elle est noire, toute noire, eau noire, de l’encre noire... 
- Et le corbeau est blanc ? 
- Exactement. 

Jeune Ami 

Je confonds,  
je rage et je peste.  

Ta parole envahissait mon ventre, tandis que je ferais vent de tout,  
et des autres.  

Ta corde lisse à l’oubli d’échanges morts,  
je sens que je ne suis plus moi, plus toi, plus nous ;  

qu’un bain de merde,  
qu’une attente obséquieuse a fait reverdir ma fente :  

je me fais vieux, pense aux mots que j’entends sans les lire,  
rai nouveau d’une espèce saline d’un enfant de ce sang.  

Je vais, ramasse attentif au moindre brin de toi,  
l’envolée des rapaces, pleins du gain de son temps. 
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Agathe Are 

- Encore un, tiens ! 
- Un de plus, un de moins.. 

Jeune Ami 

Je me retrouve à la torture, avec ou sans un objectif,  
au mouroir de l’image :  

faire-valoir de ce mobile immobile d’un féminin purement absent, 
virtualité qui n’était pas tout en naissant complexe :  

octogonale est ma pensée. 

Agathe Are 

 Les automobiles passaient pavoisant sous des yeux impas-
sibles, les miens, et les eaux indicibles de mes rumeurs passées 
comme des nuages en fumée, tout cela s’en allait : cible, pas cible, 
sensible et passible de riens… Les sifflements, concaves, de leurs 
tambours remplissaient mes oreilles d’un liquide froid comme de la 
mort, présentée comme la maîtresse d’un autre, brune aux traits 
marqués, mais belle et désirable. Cette poésie qui effleurait à mes 
lèvres engourdies, rappelant l’écume des vagues, la bave d’un 
chien enragé, que fallait-il en faire ? Un enfer facile à déchiffrer, à 
dénombrer, à nommer. Cet enfer, pour moi avait un nom. Antoine 
garçon enchantait mes nuits, quand il les fréquentait de ses orages 
pleins de grosse pluie : il faisait ruisseler mes pleurs d’un sage en-
nui. La mort alors était loin, et l’amour perdu en mer. J’étais libre 
d’explorer les étoiles lointaines, libre de rester, loin de lui, avec toi 
qui me perdais. 

Jeune Ami 

Fuis-le !, amour de vivre... fuis cet étrange grain qui est passéité  
de mon coeur tendu de gangue, un mensonge qui traverse  

et tue ton souvenir de guerre en mer,  
facile, de mort conquise, mais vois qu’il te regarde,  
entends qu’il t’a mangée, ouvre à la joie sa cisaille,  

ploie la face à l’inimitié du gant, au polissage de ton âme.  
Je suis un seul être noir.  

Tu devais cette vie à son aube qui sauve... 

Agathe Are 

 L’armature de son soutien-gorge ne semblait pas bien assu-
rée, prête à laisser dépasser la chair du sein par le bas, puis le sein 

!137



entier : c’était à prévoir : je décidai pour ma part d’en profiter. Il 
fallait échafauder vite fait un plan d’action. Oui, l’obliger, elle, à 
lever les bras, très longtemps... Le problème était qu’elle ne portait 
pas tous les jours le même soutien-gorge. Il y en avait un bleu - et 
un rose, comme dans les pensionnats de jeunes filles ! Penses-tu... 
il fallait voir le texte, la texture. Déshabillez-moi de bonne heure, 
car ma dentelle est fatiguée. Ou bien ne faites pas de bruit, vous 
allez déranger le locataire du premier… j’aimais encore mieux 
celle du singe. Que je la raconte ? Non, mais ça ne va pas ? Je tiens 
à ma réputation, moi ! Et puis, le temps passe pour tout le monde ! 
Pour elle, comme pour moi, tiens. Elle a vendu la mèche ? vous 
êtes au courant ? Non ? Alors, pourquoi restez-vous là à me regar-
der ? 

Jeune Ami 

Le soleil, les étoiles, la rivière, l’eau, le monde... 

Agathe Are  

 La brousse, ce monde inconnu et vert, auquel j’attribuais 
toutes les boissons où je baignais, serein, abrupt et conifère ! 

Jeune Ami  

La sentir plus proche d’une femme que d’aucun autre homme... 

Agathe Are 

 Adèle avait trois ans. Son bonnet bleu posé sur la tête 
comme une bouilloire prête à trembler, elle était fière de ressem-
bler à une négresse, au port royal descendant la route sablonnée qui 
menait à la ville la plus proche. Adèle croyait qu’il s’agissait d’un 
bonnet, mais elle comprit sa faute lorsque son père le lui ôta pour 
l’enfiler à son pied, en regardant sa mère d’un air perplexe. Beau-
coup plus tard, elle sut qu’il s’agissait d’une chaussette. La jeune 
fille, aujourd’hui majeure, se rappelait cet épisode, surtout pour 
retrouver l’essence d’un rêve et voyager sur le continent déjà ima-
giné... l’Afrique.  
 Elle était capable maintenant de sentir toutes les odeurs et 
le picotement du soleil sur sa peau, de voir la mer et les étoiles, et 
des parcelles de terre. Prête pour l’aventure, elle gardait comme un 
souvenir, ce soleil dans son coeur - prête à plonger pour s’y ré-
chauffer. Adèle avait quelques fois entendu parler de ce continent. 
Elle décida un jour d’y partir pour que son rêve devienne réalité, 
pour rencontrer les êtres, les compagnons de route de la femme à la 
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cruche, dont elle percevait alors déjà le souffle… Adèle mourut 
pendant la traversée, d’un amour infidèle pour un rêve passé, dont 
l’histoire vivante n’avait que faire, l’ayant laissé passer - vibrer 
comme la corde d’un pendu. Adieu, adieu le vent... 

Jeune Ami 

Un tout petit train d’azur allait passant la route blanche.  
Ton habitude belle est à chercher son mot au hasard du tien.  

Sa route fraiche foulera ta gorge captive où le monde se racontait 
seulement,  

disant que je ferme les yeux ouverts  
pour y voir ton ombre claire  

et entendre des voix qui taisent  
en se pressant d’aller. 

Agathe Are 

 J’avais entre dix et trente ans, mais déjà les riches boucles 
de bronze qui couraient sur mon cou me chatouillaient quand 
l’homme ou le vent y glissait ses doigts... Des doigts propres, frais, 
comme un nid à l’automne. Mon amour est parti en vain. J’ai trente 
et un an et l’estomac vide. Un trou à la place des poumons ! L’a-
bîme au creux des cieux... C’est la ritournelle des sens mauvais, il 
ne reviendra pas et s’il revenait, ce serait pour personne. J’aime ! 
Ha ! que j’aime, que j’aime ! Que j’aime à me savoir aimée, adulée 
choyée - dorlotée, aimée, adulée... quel est son prénom, son pré-
nom... Flûte ! J’ai oublié... 

Jeune Ami 

J’ai envie de ce plaisir intense qui a fait l’homme,  
parce que la violence est mon corps empêché de vivre ;  

mon amour est ce vouloir ultime et passager,  
puisque j’ai vu le feu de sa porte étroite.  

Ton visage, rond,  
du ciel qui me dépasse,  

l’air venu fouetter, l’espace d’un rire,  
la pensée obscène,  

je désespère de la présence sauve... 

Agathe Are 

 Un moineau pissait le sang. Le chat ne s’en préoccupait 
guère… 
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Jeune Ami 

Mon corps te sert à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

 Jean voulait partir. Il ne savait pas comment l’annoncer à 
son hôte. Elle allait pleurer... Il ne voulait pas qu’elle l’aime, parce 
que lui ne voulait pas de cet amour. Mais il savait que c’était trop 
tard : elle l’aimait d’amour et le lui avait dit la veille, dans un 
rayon de la lune montante. Le soleil s’était levé, Jean avait enfilé 
un pantalon froid. Puis, il était sorti. Il avait écouté ses pas dans la 
cour, et un sourire dans la joue gauche, avait fait fuir le chat noir 
qui dormait à un mètre du seuil de l’autre porte.  

 Marie se tenait là debout. Elle avait les mains vides. Après 
cinq minutes - il le savait - un bras se lèverait pour repêcher un 
vilain cheveu gris à ressort... C’était un de ses réflexes de femme. 
Il ne s’attendait à rien d’autre. 
- Vous avez quelque part où aller ? 
- Non. 
- Vous voulez partir, n’est-ce pas ? 
- Oui Marie, je veux vous quitter. 
- Je ne peux pas vous dire de rester ici, mais voici l’adresse d’un 
ami qui vous aidera. 
- Vous êtes sûre de n’avoir plus besoin de moi ici ? 
- Oh oui ! Jean, j’en suis certaine... 
- ...regardez-moi bien, Jeanne, et dîtes-moi la vérité. 
- Oh Jean ! Je vous l’ai dite hier, vous ne vous en souvenez plus ? 
- Eh bien... 
- Oui ? 
- J’ai peur de vous avoir fait du mal, d’avoir été trop brutal avec 
vous... 
- Mais non, Jean ! C’est moi qui ai été un peu loin. J’aurais peut-
être du attendre encore. 
- Vous semblez espérer, attendre quelque chose de moi, toujours… 
J’espérais avoir été suffisamment clair et franc avec vous, Marie, 
en vous disant que je ne vous aimais pas. 
- Vous ne m’avez pas laissé beaucoup de chances... 
- Il y a donc longtemps que vous m’aimez ? 
- Cela a-t-il de l’importance pour vous ? 
- Non, vous avez raison : cela ne changera rien, puisque je pars. 
- Je ne vous chasse pas, Jean... 
- Je sais, je sais. 
- Vous êtes tellement... imprévisible... 
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- Moi ?! 
- Si... je sens bien votre violence. Souvent, vous n’êtes plus vous-
même et cela se passe si vite... 
- Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
- Lorsque je pense à vous - Jean, ce sont d’autres visages... 
- Oui, continuez... 
- Vous êtes - Jean, tantôt grossier et ça, c’est quand vous vous 
croyez tout permis, parce que je vis seule... et que je ne suis pas de 
la ville. Il y a un Jean honnête : celui-là je l’aime bien, sauf qu’il 
est trop inquiet. Il y a un tueur qui assassinerait bien mon chat s’il 
ne lui préférait sa maîtresse ! 
- Que dîtes-vous, Marie ! 
- Je me tuerais que cela ne changerait rien non plus au cours de 
votre vie ! 
- Vous êtes trop vieille, Marie... 
- Quel âge croyez-vous bien que j’aie, Jeannot ? 
- Taisez-vous, Marie, vous parlez comme un rustre ! 
- Comme vous, dans votre premier rôle... 
- La vie n’est pas si simple, Marie. 
- Oh si... et vous mourrez de m’avoir trop aimée. 
- Avons-nous dormi ensemble, Marie, je veux que vous me répon-
diez ! 
- Nous sommes comme emportés, Jean : c’est la même chose ! 
- Non, Marie, et je vais vous le montrer ! Déshabillez-vous, devant 
moi ! 
- Non, entrons, je ne veux pas que l’on nous voie... 
- À bientôt... Marie. 

Jeune Ami 

Ton corps se met à me grandir égoïstement. 

Agathe Are 

 En martelant du bout de l’ongle le cahier vert dont la cou-
verture luisait comme un château de sable, d’où s’envolaient à tout 
jamais les ailes de nos rêves, j’envoyais des baisers au maître idéal. 
Il était beau. Il était bon. Il m’aimait. Je l’aimais. Moi qui l’accla-
mais toute seule mieux et plus fort qu’une foule en émoi. Il sursau-
tait à chacun de mes soupirs et c’était comme un feu, que l’on 
éteint bien de ses larmes… Son cadavre étrange en marchant pa-
raissait sourd. Lourd de puiser dans la mine la force étranglée. Il 
était court, beaucoup trop court pour m’accompagner. Dommage, il 
était trop pour. 
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Jeune Ami 

Un grand rouge ?! Ma voix décale un rien d’ouvrage…  
Césure affectueuse, mignardise chaude, chahut composé,  

rêverie fatale, grandeur nature, votre désir est fort, Agathe,  
de vos ailes plissées à mon toucher sauvage, de la tête qui penche,  

encore près d’acquiescer... 

Agathe Are  

- À vos trousses !, une ! 
- ...ça ne vas pas ? 
- Et pourquoi pas, mon Amour... pourquoi pas ! 
- ...tu me touches... je te touche... 
- Je-ne-te-toucherai-plus ! 
- On arrête ? 
- On arrête quoi ! 
- Du silence... s’il-te-plaît. 
- Je te rends peut-être fou, Charles, mais toi tu éteins toutes mes 
ardeurs, tu fais ternir tous mes rêves, tu développes en moi... 
- Oui, je sais... une capacité de parole où la parole rend fou. 
- Et toi, tu abrèges : tu coupes ! J’en ai... marre ! 
- Tu étais pourtant bien partie. 
- Tu crois mon Chéri, tu crois que j’allais te séduire ? Tu savais que 
nous allions nous entendre ! Et tu as voulu me faire tomber... cra-
moisie... - par les sels... tu n’es qu’un beau salaud, voilà ! 
- Voilà ce que tu es... ma Chérie, tu t’oublies ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 
Ha ! Décidément... 
- Décidément quoi ? 
- Tu vas finir par me faire croire que nous ne nous aimons pas... 
- Tu sais, Charles, je finirai par me le demander... 
- Réflexe, Charlotte, réflexe de la bonne chair. Ça ne te fera pas de 
mal, allons... un petit coup de rouge sur tout ça, et personne n’y 
verra que du feu... Tu ne crois pas ? 
- Oh !, mais tu es... le diable ! 
- Vraiment. Veux-tu faire sa connaissance ? 
- En privé, oui. 
- Qu’est-ce que je te disais ? 
- Alors là, non, franchement, tu me déçois. Faire frémir ma sensibi-
lité aventureuse, aussi bien... aussi longtemps, pour rien, ou plutôt 
non, pour moins que rien, pour une blague et grossière, avec ça !, 
pour rien au bout… Comme si je ne m’en apercevais pas, mille et 
une fois, de cette tendance - inscrite en moi, dans ma chair, dans 
l’âme... 
- ...alors, on trinque à la baise ? 
- Mais qui es-tu, Charles ! 
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- Charlotte ? 
- Oui... 

Jeune Ami 

Je n’abandonnerai pas ! Ni n’abandonnerai rien !  
Je force mon courage ! Je veux les yeux trop sages !  

Et les veux sur les miens au culte aérien d’autres pages...  
Tu m’as enfermé vif, par celle qui s’ennuie,  

se gave et me soulage… 

Agathe Are 

 Il était une fois une fille du nom d’Artémise, qui avait un 
don pour la géographie. Chacun de ses doigts indiquait, à qui le 
voulait, le chemin qu’il souhaitait emprunter. Ainsi par exemple, je 
me rendis moi-même, en personne, à l’endroit le plus beau du 
monde : il ne portait pas de nom, elle me dit que c’était ainsi, et je 
la crus… À sa main gauche, Artémise portait un gant fauve. Quel-
qu’un lui avait un jour demandé où elle l’avait trouvé. Elle avait 
répondu... - qu’elle n’en savait rien. Mais cette fois personne ne 
l’avait crue.  
 « Où l’as-tu trouvé ?! » Un cri avait transpercé la foule, 
tandis qu’elle se relevait lentement de son tabouret blanc pour par-
tir… Sa réponse fut immédiate et ses mots résonnèrent comme les 
sabots d’un cheval sur les pavés de ma rue : « Mes amis, ce gant 
que vous aimez tant m’a été donné par le Roi de Coeur. Vous le 
rencontrerez peut-être un jour sur votre chemin... Il cherche tou-
jours à connaître celui qui voyage, sur terre comme sur mer ! »  
 Alors l’éclair fendit le ciel, avec fracas. Je vis Artémise le 
menton relevé et le bras tendu vers son peuple. Un sourire dur al-
longeait ses lèvres azurées. La foule, figée comme glacée, entendit 
des mots, hurlés : « La maison du Roi de Coeur est rouge et 
blanche ! » En ouvrant les yeux, je ressentis une douleur au crâne 
comme si j’avais été assommé la veille par un gourdin. La place 
était vide... On y voyait des papiers gras, quelques mégots, une 
feuille de journal dans le vent. Je courus pour l’attraper et je dus  
jeter ma jambe, de tout son poids sur le grand rectangle pour l’im-
mobiliser, avant de le ramasser.  
 Il était écrit que le 7 mai 1957, une femme avait été trou-
vée morte sur la place du village où elle venait de prononcer un 
discours. Sur son front, un disque noir entourait un coeur rouge 
tracé au stick. Aucune enquête sérieuse ne pouvait être menée : par 
manque de preuves. Dans la colonne de droite, je pus lire que tous 
les habitants du village avaient mystérieusement disparu pendant la 
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nuit, laissant tables couvertes et vaisselle salie, lits défaits et cou-
vertures ballantes, maisons ouvertes et maisons fermées.  
 « Artémise ! » entendis-je appeler derrière moi... Je me 
retournai et me trouvai face à une énorme bâtisse rouge cendré. 
Elle semblait battre comme un coeur et je mangeai mes lèvres pour 
les empêcher de partir dans un grand éclat de rire. « Artémise... » 
Le ton cette fois était changé. J’étais profondément secoué d’autant 
que les murs de la maison se mettaient à respirer, à battre. « L’en-
fant était né dans mon coeur», entendis-je prononcer dans le coffre 
de mon poitrail offert à cette splendide bataille amoureuse, dont je 
me croyais exclu…  

 J’étais comme le badaud, l’enfant, quand une souris passa 
entre mes jambes, passa et repassa, et repassa encore formant un 
huit qui inscrivit mon poids dans le sol jusqu’à me faire tomber le 
nez dans la poussière… Je prenais appui sur mes membres, tentant 
de me redresser, lorsque le foudre entonna d’une voix cassée : «… 
Ar-té-mi-se ! » Cette fois j’en eus assez, il me semblait m’abêtir 
dans une histoire qui ne pouvait se passer qu’au pays des rêves. 
J’étais négligent et fade, sans sel… « Quoi ! » lançai-je à l’impro-
viste. « Que veux-tu et qui es-tu ? » Il me semblait que je parcou-
rais les chemins de mon enfance et cela me donna la sensation d’un 
chatouillement dans le pied. Tout en tendant une oreille pour en-
tendre la réponse, je délassai mon soulier pour sortir mon pied et 
remuer mes orteils…  
 La maison scintillait, était blanche, couverte de perles et de 
peaux, elle respirait de ses petits poumons et je ne me rendis pas 
tout de suite compte qu’elle avait changé de place. « Artémise ? » 
La voix venait de là. Sans attendre, retenant ma chaussure par ses 
lacets défaits, j’entrai en boitant dans la demeure sacrée ou ma-
gique. Des voix de femmes chuchotaient des choses, des odeurs de 
cuisine se dégageaient des poutres, je me faisais petit. J’étais bien. 
« À toi de jouer, Artémise... » La voix sortait d’une porte sur la 
droite. Le couloir était mince et sombre, mais je pus tout de même 
me pencher à hauteur de la ceinture pour entrer mon oeil dans la 
serrure sans clé. Je ne vis rien. Une femme passait, avec un déhan-
ché formidable - un plat sur l’épaule. Elle se retourna sur moi avec 
une moue qui voulait tout dire, ou rien dire... Je tirai sur les pans de 
ma veste, tournai la poignée et entrai, en cherchant quelqu’un. 
- Vous n’auriez pas vu ma femme ? 
- Comment s’appelle-t-elle ? 
- Euh... Artémise. 
- Je ne te crois pas ! Je ne te crois pas ! Malheur à toi car tu as trahi 
le Roi de Coeur ! 
- Malheur à moi qui suis sans femme... 
- Artémise t’attend pour te couper la tête ! 
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 Je fis claquer la porte derrière moi. Une autre s’ouvrit dans 
mon dos. Une sorte de géant en sortit. Il portait du poil sur la tête, 
des cheveux sur les bras, avait une dent plus longue que l’autre, et 
parlait tout bas. 
- Entrez, Monsieur, on vous attend. 
- Artémise est donc en vie !? 
 Une autre femme était là. Enfin, car à la voir ce ne pouvait 
être elle... non... - elle était trop grise, trop maigre, trop top ! 
- Ernest ? 
- Ah non ! Moi c’est Nestor. 
- Enchantée, Nestor. Je suis Artémise. 
- Ma femme  Pas tout à fait... 
-Vous êtes une femme et vous n’êtes pas ma femme. 
- C’est impossible là où vous vous trouvez... 
- Eh bien justement... où suis-je ? 
- Vous êtes dans une maison rouge et blanche, où il vous faudra 
trancher. Je vous demande de réussir, ou bien je mourrai. 
- Ha ! 
- Où vous a-t-on appris à être aussi grossier avec les femmes ? 
- Où avez-vous appris à tuer les hommes ? 
- Vous vous trompez... 
- Allons, Madame, vous êtes cet homme, vous êtes le Roi de Coeur, 
vous êtes une magicienne ! 
- Ah bon ? 
- Je vous ai vue, hier soir, laisser votre cadavre balancé au gré du 
vent et des étoiles, jouissant en plein air de la mort qui vous par-
courait comme on grille un feu ! 
- Vous m’avez vue sourire ? 
- Je suis le premier? 
- Non. 
 Je sortis illico de cette maison de rêve, après avoir rencon-
tré la femme de mes rêves. J’étais assis sur un trottoir, les jambes 
repliées sur une poitrine poivre et sel. Combien d’années avaient 
passé ? Aucune, un jour. L’hiver était là. Il m’attendait sous les 
traits d’un jeune homme au teint basané, avec une fleur orange à la 
bouche. 
- Tu veux connaître le nom de cette fleur ? 
- Oui, si tu veux. 
- Elle s’appelle... Artémise. 
- Mm... 
- Tu l’as connue, Artémise... 
- Oui. 
- Est-ce qu’elle est belle ? 
- Oui et non. 
- Tu es fou ! Il faut toujours dire que c’est la plus belle ! 
- Alors, c’est la plus belle, tu as raison. Tu es content ? 
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- Très content. 
- Moi aussi, je suis très content. 
- Ce n’est pas vrai, je le vois bien... 
- À quoi le vois-tu donc ? 
- À la couleur de ta peau... : elle est grise, tu es gris comme une 
crevette rose ! Ha ! Ha ! Ha ! 
- Ha ! Ha ! Ha ! Et toi, tu es tout rouge, maintenant : tu es timide ? 
- Je crois. C’est pour ça que je n’ai pas connu Artémise. 
- Voyons... tu en parles comme d’une princesse ou d’une fille de 
joie..  
- Ne dis pas ça ! Artémise est seulement une belle princesse que 
j’aurais aimé rencontrer.  
 J’avais fermé les yeux pour savourer la fraîcheur des pa-
roles de cet homme. Quand je les rouvris, il n’était plus là. On 
m’avait tapoté l’épaule. Une femme au regard d’acier occupait 
maintenant la place de mon ami. Elle s’était assise à ma gauche. 
Les coudes sur les genoux écartés, sans grande élégance, mais la 
jupe était longue et sale et cela ne faisait plus grande différence... 
Ses paupières aux longs cils roucoulaient. Elle prononçait des mots 
incompréhensibles. Alors je me mis à parler tout seul, profitant que 
sa présence importune me justifiait de négliger de m’intéresser à 
elle. Je remarquai qu’au nom d’Artémise, elle frissonnait comme 
une biche et j’aurais voulu la prendre dans mes bras ; profiter de la 
nuit tombante pour nous entraîner tous les deux dans les vagues 
d’un songe. Cependant, trop honnête ou peureux, je braquai mon 
regard sur le corps repoussant de cette femme. Plus elle m’attirait, 
plus je la regardais, pour lui arracher ses défauts... Plus je nageais, 
plus je... 
 « ARTÉMISE !!! » Elle se leva d’un bond et je la vis dis-
paraître sur la piste du Sud. Était-ce elle ? Ou bien sa servante… 
Qui était l’imposteur ! Bon Dieu ! C’était moi ! Je me battais la 
tête contre les murs. Ils étaient tous plus mous les uns que les 
autres... sauf un. Le sien ! Ca ne pouvait être que le sien : une porte 
ouverte… J’épongeai vite un doute jaloux et entrai à nouveau dans 
l’étuve d’une maison habitée par l’être aimé. Le souffle court, je 
m’étalai de tout mon long renversant tout sur mon passage. Assis 
par terre, je comptais parmi les objets : un balai, une serpillère, un 
savon, de la mousse, et un appareil photo. 
- Artémise, tu ne peux pas faire attention ! 
- Quoi, Noémie ? 
- Attrape ce livre, là, non, pas celui-là, celui qui est juste au-dessus, 
avec une couverture marron. Apporte-le moi, s’il-te-plait. 
- ...Artémise... ça parle de moi ? 
- Je ne sais pas, enfin... je ne crois pas. 
- ... 
- J’ouvre à la dernière page, d’accord ? 
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 Personne n’avait rien vu, je baignais dans des odeurs d’al-
cool ou de désinfectant, mais je profitais de la voix suave qu’il 
m’était enfin donné d’entendre. Elle paraissait d’autant plus douce 
que le corps que j’y associais en rêve était celui d’une jeune fille 
bien élevée et propre. Il me faudrait la rencontrer, dans quelques 
instants... Je ramenai mes jambes à moi, et m’adossai au mur en 
me relevant. Cette fois, j’étais bien vivant, bien éveillé, bien dési-
rable enfin… L’épisode de la veille lu dans le journal ne pouvait 
avoir jailli que de l’imagination d’un journaliste en mal de succès 
faciles.  
 Une fille comme Artémise ne se doutait même pas que 
cette espèce d’individu pût exister... n’est-ce pas ? Des pensées 
trop bruyantes et brûlantes m’avaient éloigné du son de sa voix. Je 
redevins moi-même, heureux et sage, en l’écoutant. Je m’en ber-
çais... comme un, enfant ! Une souris passa sous mon nez comme 
un bolide. J’eus seulement une pensée pour ce roi fou amoureux... 
- Alors, Artémise, comment trouves-tu cette histoire ? - Écoute : -
elle lut dans son regard la traîtrise, sortit son couteau et le poignar-
da d’un coup, sans hésiter. Cet homme lui avait donné cette arme 
secrète, pour tuer tous ceux qui voudraient lui voler son âme. Seul 
dans les coulisses attendant la Reine, le Roi de Coeur (...) Elle en 
aurait l’usage spontanément et instantanément, le temps venu...   

Jeune Ami 

Aveugle est ma conscience, fou est mon verbe. 

Agathe Are 

 La gamine restait là, l’air béat, aux anges... à moitié éva-
nouie seulement et pour quelques heures. Quel dommage ! « Pour 
toujours elle devait leur cracher à la figure, pour voir ! La jeune 
femme était maintenant verte, livide.  
 Elle ne se cachait pas, mais elle pleurait, doucement, 
comme une enfant. Sa race l’avait pervertie, croyait-elle, car elle 
ne croyait plus en Dieu. Mais l’image qu’elle s’était faite de lui 
noircissait sa vision de la vie, en lui pourrissant l’existence…  
 On s’attendrissait devant ce chaton mal peigné. Se sentir 
regardée ainsi pouvait être comme un baiser volé, timide, court… 
Mais personne ne reconnaissait dans cette bête infernale celle 
qu’elle voulait être devenue, pendant qu’elle courait en pleurant, 
sans savoir. Elle allait leur cracher à la figure des fleurs sur le point 
de mourir, des oiseaux égorgés que l’on n’arrivait plus à faire 
chanter, malgré la meilleure des bonnes volontés, et un peu d’herbe 
coupée jaune - pour la décoration. S’ils revenaient, s’ils tentaient 
par l’ardeur de leurs doigts emmêlés d’approcher la sauvagerie 
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qu’elle ne savait pas devoir au tempérament naturellement félin de 
sa monture, elle serait douce et onctueuse avec eux.  
 En réponse à la méchanceté affichée par tous les autres, 
ceux qui ne comprendraient pas sa valeur cachée, imméritée : elle 
serait assez bonne pour continuer, inlassablement, opiniâtre, à leur 
dire leurs vérités, celles qu’ils ne voulaient pas voir mais qu’elle 
avait vues, elle - avec ses yeux de chat, percevant la nuit ce que 
d’autres cherchent en plein jour... 

Jeune Ami 

Les mots se couvrent, tandis que j’attends ton histoire  
assez longue de presses d’enfant,  

la censure de sexe restreint, mon ascension horizontale,  
mais ton vertige obéissant.  

J’ai cherché toujours le courant pour ce milieu du vôtre,  
j’ai aussi cherché ton enfant, le sien - qui s’est fait nôtre. 

Agathe Are 

 J’allais vite, elle ne courait pas, nous marchions ensemble. 
Le bleu du ciel, passé, la rosée, évacuée. La pluie tomba comme un 
four… Elle sourit, les yeux pleins des heures aux cornets surprises 
et aux volets absents, à la chair pitoyable et sûre. La nuit avançait 
sans entrailles, tandis que j’étais mort… Nous entrions dans la lu-
mière éteinte de l’endroit... Ne voyant qu’une chevelure brune et 
farouche sans quiétude, je ne savais plus, qui de la femme ou de la 
mort j’aimais, celle que je préférais. Je fis rouler mon regard et 
aperçus son corps, enveloppé, à part. Occupée à caresser l’arrête de 
son nez, tout du long ; je craignais de la voir occuper tout le 
visage... elle inclinait la tête avec régularité.  
 Mes univers imaginaires prompts à l’amour facile ne me 
faisaient respecter que les silences de partition d’une armée d’au-
tomne... sa voix réchauffait l’hôte avec le vin. » « Comme les pa-
renthèses vous pèsent, jeune mort... » Mourez, la fleur ! Femme, 
que vous emportez-vous ? J’ai refusé de battre la mort... Je tue. 
Vous refusez : moi aussi. La quoi ? Je ne vous entends pas. La 
cloche, que j’écoute la cloche. La vache me regarde indigne. Mes 
amis sans voix, où étiez-vous, ce jour où la vie m’a quittée ? Je ne 
vous voyais plus. Elle, n’était plus là. 

Jeune Ami 

La poésie est ce puissant oxygène où me livrer tout bas  
à l’auteur à ses jours, qui rebâtit ses nuits,  

puisqu’il ose à l’audace parler au temps qui passe.  
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Je ne crois pas la langue,  
aussi je peux ouvrir au danger de sa mort : à sa face.  

Elle contient plus d’un cheval de Troyes,  
faisant de l’eau du fleuve, qu’elle charrie jusqu’à un détroit...  

Le menteur en a pollué la vague d’autrefois,  
la menteuse, avale mon bon trésor, qui se boit. 

Agathe Are 

 Elle avait dit « L’AMOUR À MORT », elle l’avait écrit 
dans un présent fade, sans couleur. Son avenir jaune, un peu ma-
lade, l’éblouissait alors avec l’accent d’une autre. Son pantalon 
rose entortillé autour des hanches, maigres, la peau presque trans-
parente, elle marchait les mains nues... 

Jeune Ami 

Vous auriez cru mon âme, Agathe - à revêtir,  
qui assombrit la flamme éperdue de son repentir.  

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou,  
mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir... 

Agathe Are 

 L’enfant était triste. Sa mère l’avait grondé un peu trop 
fort, mais je ne croyais pas que cela ait pu être la cause de son cha-
grin. Il était maintenant occupé à cueillir des roses. Il se penchait 
sous des branches, les soulevant délicatement comme pour ne pas 
se faire mal… Sa mère eut un sourire entendu en recevant le bou-
quet des mains de son fils adoré. Elle serra les fleurs contre son 
sein sans même avoir pris le temps de les respirer. Elle hurla 
comme si les morsures des épines étaient d’un lézard… L’enfant, 
qui avait choisi les fleurs une à une, laissant la vie à quelques 
bourgeons, effleurant leurs pétales ou caressant la lumière du soleil 
dans leurs feuilles, parfois déchirées ou de travers… Cet enfant-là 
ne dit rien, bien qu’il eût préféré recevoir lui-même l’étreinte. Il 
voyait maintenant les pauvres roses écrasées comme tombées sur 
les tasses à café laissées là-bas sur la table de jardin… Les pétales 
de roses ne tombaient pas du ciel. Ou bien, quand cela se passait 
c’était pour une cérémonie, un carnaval, une fête religieuse... 
Étaient-ils si rares qu’on ne pût les recueillir comme de la manne ?  

Jeune Ami 

Ton autisme est ce doux corsage,  
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ôtées les veines d’un cœur absent  
de tous les bavardages qui tuent l’amour... 

Agathe Are 

 L’amie du facteur était la plus jolie femme qu’on pût ren-
contrer. Je l’avais vue tricotant son pouce dans une allée de der-
rière l’église et elle m’avait souri, et son sourire était d’un chat, 
sans éclat, sans odeur, sans poitrine et sans gant. L’enfant avait 
couru derrière la balle qui rebondissait de plus en plus haut, de plus 
en plus fort. Il la lui avait rapportée. Ils s’étaient parlé.  
 Cette image dérangeait mon sommeil parce que je ne les 
voyais pas, mais je pouvais les entendre. Ils se disaient des choses, 
que jamais je n’aurais imaginées devoir être dites. Il n’était qu’un 
enfant, que diable ! Tandis qu’elle était la femme du jeune homme 
aux joues roses que l’on voyait vacillement sur une bicyclette, du 
matin au soir. J’étais à deux doigts de les surprendre et de les trahir. 
L’oreille tendue aux propos fallacieux qui fusaient d’après moi de 
toute part, un coeur ébahi par les senteurs asphyxiées et les cou-
leurs perdues, au milieu de mots enchanteurs et de visages ronds.  

Jeune Ami 

Je tais ma mort... 

Agathe Are 

 Manger en saluant la foule avait été une opération très dif-
ficile ! Il brandissait son petit pain, d’où dépassaient la tomate, un 
oeuf enduit de mayonnaise avec un coin du jambon. Il était déjà six 
heures du matin, le ciel froid. Il allait s’asseoir à la terrasse d’un 
café. Fatigué, mais content ! 

Jeune Ami 

Ton secret fait un astre retors.  
Je veux briser ton mort, rompre ce qui se meut  

dans cet interminable sort que tu traines, illustre corridor,  
pendaison du pays traître,  

image de la vie condamnant l’autre mort,  
celle que tu aimes et dont tu jouis ! 

Agathe Are 

 La prison du moi est un parc animalier. C’est un chien, 
c’est un chat, ou une tourterelle. Le manège des rats s’y déroule 
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sans fin... À la prison du moi, j’ai appris à dormir. J’ai louché, le 
rire au bord des yeux, amoureux d’une girafe, parce qu’elle avait 
trois dents ! La prison du moi est la chose la plus ennuyeuse du 
monde… Elle vous prend par le col et vous colle un baiser. Elle est 
la mie de pain où l’on n’a pas osé plonger les doigts. À la prison du 
moi je suis mort cet été. À la prison du moi, j’ai enlevé mon chat. 
Il dormait dans des murs de marbre rose. Il n’avait pas froid, 
seulement, je l’ai enlevé, arraché à cet univers clos…  
 À la prison du moi, j’ai cassé tous les murs. Ils étaient trop 
nombreux, trop gras et trop paresseux. Mon marteau à la main, j’ai 
frappé. Ils se sont écroulés, les uns après les autres. À la prison du 
moi, je demeure toujours seul. Mes amis sont partis, par les trous 
du palier... Les rongeurs et les autres, tous m’ont abandonné. À la 
prison du moi, il pleut chaque Dimanche. J’ai mal essuyé ma 
manche... Le chat dort dans mon ventre ! Taisez-vous, s’il-vous-
plaît, il aime tant ses rêves... Ce sont d’ailleurs les miens. À la pri-
son du moi, je suis mort ce matin, et mon corps demeure, inutile 
paroi. Là où vous me verrez, je parlerai de moi, à vous, qui que ce 
soit... À la prison du moi, j’attends mon chat. 

Jeune Ami 

Agathe Are, partie la première... 

Agathe Are 

 Elle... n’aurait rien à voir. La petite fille n’avait rien eu à 
voir dans la brutalité d’essences, un biais vertigineux ou la cisaille 
de l’antre - un, seul, déprimé, abandonné, à son dieu. « Viens... »  
murmurait sa gueule ouverte, les jambes, froides, priant d’y en-
gloutir un avenir du monde… « on ne papote pas sur l’avenir du 
monde... » répète un père, qui dans la fronde aurait grandi les 
armes et crépitant le seuil, encore tout engourdi, là juste à côté 
d’elle et puis de qui la gronde - hautement souri. (Humm... le mé-
tier est trop dur ! Le petit bout de terre… sera-t-il donc honni ?)  
 L’enfant lit à son père, encore tout ébahi - qu’en son pays 
le petit doigt de fer ferait qu’on dise oui à tout ce qu’il sait taire… 
Elle, opérait la nuit (quand d’autres pensent à braire…)   
-…une part à l’ennemie, que l’autre avait bannie ? (la fille omet la 
mère... qui n’aurait pas ourdi).  
- Vous ? enfant de la Terre, écoutez bien ceci : l’ombre du Monas-
tère est à notre merci... Vous étiez l’équivoque et l’ancienne par-
tie… Le travail s’est parfait dans la partition à écrire. Tout est af-
faire de dons, restés à définir... 
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- Aurait-elle donc... menti ! Vivez votre vie belle. Voyez le carac-
tère... vous n’avez pas voulu... elle n’avait plus paru. Étrangère 
vertu de qui s’est fait un ange, n’est-ce pas ? 
- Aurait-elle su ? Je l’ai trouvée émue, devant ce fait étrange, que 
vous aurez vécu… Tout est affaire de sens, triste, était leur amour 
d’un pitoyable effort. Écrire à l’oracle pensant, cessant, voûtant 
l’ennui, vissant encore ses rêves, las, d’entonner en cage... 
- La pensée pour chacun, mais le baiser pour tous ? Une pensée 
pour vous... un baiser pour chacun. 
– Les mots affluent vers moi, d’une effroyable erreur… Faut-il en 
faire ici le pont ? Son doigt de fée s’en est allé courir derrière la 
foule ! La soif, l’aubépine, deux ennemies au bain... La folie est 
courante ! Je voulais dire la chance à ceux qui ont trahi - ceux-là, 
emplis de doutes, mais enfermés aussi. 
- Son silence d’envie... parricide - fortuit. 
- Lire ? à moitié saoulée par la joie... détruite, par l’autre investi-
ture, que sont vos lois.  
 « Colère, enfin te voilà... humainement visible ! Tu sourds 
comme une image et ton message éteint s’était mis à revivre, et 
nous le sentions bien, assis parmi les pauvres vivres… La bêtise est 
seconde, où le plaisir s’atteint... Vous trouveriez vous-même en 
l’état d’être sourde. J’ai refermé le livre, en pages d’à côtés, libre 
de votre amour, à l’étole du vide - gageant de son appât qu’il 
écoeurait l’envie de fondre - en d’épais manteaux, ce qui s’enguir-
lande… En allait-il d’une beauté profonde ? Quand je m’ouvre, je 
ne sais plus si c’est pour t’accueillir, ou bien pour accoucher de toi. 
Je ne suis plus dans la lumière de cosse ouverte, qu’un marron 
chaud, offert à la chaleur des cimes... Je t’aime.  
 Petit poussin anxieux des armées volatiles... tu formas bien 
un voeu, critique au sacre bleu du centre d’une idylle à l’abîme 
anguleux. J’ai envie d’être tendre auprès d’un amoureux… Tes 
lèvres envers le mal ont cet esprit peureux, dispendieux d’une rose, 
au son mélodieux. Progression douloureuse... cri, miséricordieux : 
« ...ce qui sera trop lourd là-bas, ne le serait donc pas ici », inter-
vient la voix si petite. Irréprochable…  
 Enfin, tout me parut pyramidal, tant l’arme est aux rebelles 
ce corps identifié... S’en est allée ta vie, son doigt - qui, sans es-
pèce, orienta notre vie. Ta main, retombée sombre, au seuil d’un 
seul oubli. Tu es l’homme. Aurais-je, de toi porté dans l’ombre, à 
cet hommage, ma loge d’ubiquité ? Le pourquoi avec le pourquoi. 
Le silence avec le silence. La solitude avec la solitude. Le plaisir 
avec le plaisir… Je suis une montagne. Incapable d’aimer sans la 
parole de lait… Le point fixe arrive et s’arrange.  
 Déshabillé d’espoir à l’ivresse agréable, il mesure, invi-
sible - à la foi des étranges - le sang de leur histoire. Au silence des 
mots, de la voix, à l’absence de deux - d’une pensée qui voit, j’ins-

!152



crivais donc en faux une vérité d’anathème, des mots en âge : ma 
vie n’est pas coupable. Je veux construire en dur un parchemin 
d’échos, partir loin de moi-même, à l’intérieur de ces terres bénies. 
Tu renies un poème... 

Jeune Ami 

Mon corps est à toi, qu’il y fasse ses anges,  
celui qui dit l’encombrement des tiens... 

Agathe Are 
  
- Le troll s’est cru en droit d’obtenir de moi beaucoup de ce qui 
m’appartient sans se montrer capable de voir ce que je lui avais 
donné... 
- Cela est donc possible ? 
- C’est bien que cela fut la loi du moins gentil. 
- Et celle du plus fort ? 
- Il ne la connait pas, mais il n’en sait pas d’autre... 
- Vous a-t-il obéi ? 
- Là n’est pas ma question. 
- Alors, je vais ciseler des ongles et les unir aux miens dans une 
cacophonie des plus inusitées : j’oserai étrangler dans la pudeur de 
frênes et vous condamnerez le goût charnu de mes autres lames... 
- Vous verrez que vous aimez le soir - tendre étranger du fossoyeur 
de tombes... 
- Je suis l’ombre d’un ange. 
- Vous y seriez la peau ? 
- Je hais les bavardages que sont des oripeaux. 
- Vous en tracez la garde… - pauvre petit idiot ! 
- C’est que j’ai trop à faire ! avec les oripeaux. 
- Je connais mon sourire. 
- Vous y seriez plus libre qu’à cet instant précis, où je vous savais 
ronde... 
- Vous y seriez la vie, dont je serais féconde. 
- Oui... 
- Le plaisir assemblait mes larmes froides. 
- Mon désir si intense, à vous communiquer mon texte... 
- ...la cendre de vos yeux ?! Il était une source jaillissante de mon-
tagne - surgie prématurément d’un ensemble d’anneaux vibrants, 
quille à terre - sursaut de l’amant rejoint - île du vent, qui parle - 
sussure, attend, livre et prétend que je t’embrasse, déplace un peu 
tous les serments, fera que lui... - attend, venu troubler le coeur 
troué d’espoir marri… l’écho marin ? 
- Amour transi, je sens ma peau durcir, son antre étroit - mon 
amour autre de l’ombre pure absente, besoin de ta voix... 
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- J’étais là tendre, jamais ébloui. 
- Votre jeunesse ne m’appartenait pas, vous étiez son enfant de l’in-
fini dont la présence aura suffi... 
- Je délie votre langue - qui se fait longue et chaste, vous l’enten-
diez ? 
- Elle sera le trajet du coeur apeuré des paroles sacrées vers toi... 
- La vie seule ne s’appartient pas. 
- Vous provoquiez déjà cela ? 
- Oui, j’étais là toujours... 
- Parole facile, interdite - mots liés - parole onctueuse, soupir de 
joie, idées gradées, toucher léger... - vous seriez un homme. 
- Partir, servir - tiède... 
- Mon enfant est tenace, il pèsera pour moi lourdement : otage fé-
lin, regarde en toi, plein de sa braise épaisse... 
- Tu dis bientôt, n’importe quoi ! 
- Je saurai bien. 
- Dureté de coeur, amabilité, désir sauvage : tout lui revient ? 
- Les mots s’enchâssent ! 
- Votre chair est fugace... 
- Elle passe en toi ! 
- Tu es actif... 
- Tu ne le voudrais pas ! 
- Ne t’en va pas... 
- Notre enfant - toi et moi, ce silence et la scène : mon amour... - 
mort ?   

 Comme une eau sable de son temps, j’ai désiré ton corps 
d’albâtre... Tu disais : « j’ignore », parce qu’abusivement le monde 
a confondu la fantaisie - ta langue alors coupable de couvrir la 
terre, ou le nuage de procurer de l’ombre... Ta chair épaisse - mon 
corps s’éteint, le tien y vibre - le nôtre vient. Il est, du passager 
vertueux - le simple ancêtre : un bras s’étend... 
Je ne vois pas un fond, Jeune Ami... - habiller de tissu ma peau 
d’une vraie cloque noire. 
- Dois-je seulement vous conjurer d’y lire ?  
- Le mal rendait profonde une parole de mal ancien : l’être. 
- Participait-il de la différence ? 
- Sans parler... harcelant autrui, intrusif. 
- Mon sexe enjoint…  
- Alors, va ! retrouve ta sente… 
 Baiser son coeur à vif - en lécher des écumes - ouvrir à son 
corps blotti de l’étroite flamme, habitée... les fines maîtresses... les 
célèbres oisives de sa blessure au vent - rêvé, poli - de juste pièce à 
l’urne qui fend la presse, et puis : l’abîme ? 
 - Emplissez-vous d’amour... divinité de son plaisir, étreignez moi ! 
Vous recevez - je crois, les lettres que j’écrivais, que je postais - 
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cinglante parole sirupeuse, en des mains douces écartelant de l’eau 
tous les passages, en ma lumière. 
- Vous pouvez caresser : je ne vais pas vous mordre ! 
- Votre foi... que sa mort entreverrait peu, la vision que je vis seule 
en vous, Jeune Ami - votre courage... 
- Il est difficile de vous attraper : trop de vos paroles courtes, pas 
une veine secourable, mais ce désir... qui enchante ! 
- Comme les mots privés s’emportent, je veux aussi savoir que le 
plaisir ouvrira rien de leur décor antique, parce que... - vous savez - 
nous savons, tandis qu’eux, ceux-là... vraiment - sont. 
– Des lettres ? Regrettez-vous jamais la chaleur qu’entraîna votre 
fibre amoureuse ?, solide du sien qui s’offre à l’autre - le goût du 
soir au joug de son petit matin, les doigts ronds de la carne pé-
destre et le si beau Coeur-Chien... 
– Pauvre animal : il tambourine... tellement distrait : un sourire se 
retourne - vibrant, chaud, rouge, aérien... : « …ce grand vide doit 
disparaître ! ». La gorge se découpe quand le plaisir vrombit. Je 
suis l’homme et son mâle : elle - se conduit ainsi, ferveur ouverte 
par le haut, que je pénètre - heureux - profondément - sa conque en 
tête, grise des vents - la douceur attachée, confiante en l’autre - son 
désir vrai, ma vie... qui nous élance... 
– Je la regarde encore. 
– ... 
– Je me sens carnassière auprès de lèvres éphémères. Mon Dieu !, 
venez à mon secours - je suis ici très loin, n’ayant cependant plus 
souhaité me trouver là... 
– Que s’était-il passé ? 
– L’horreur du vent, la flèche, sa mémoire avachie, un coeur osé, 
ce choc externe. 
– Auriez-vous cru aimer ? 
– … 

 « Les regards se livrèrent aux hasards de l’eau, leurs 
muscles aiguisaient le souffle du Grand murmure de l’échine : nous 
serions les horizontaux… - elle, ou son trône, bientôt la rue... son 
corps a fui - en place du mien, à la place du nôtre, dans le prisme 
d’une image blanche, où : ce que je crois, tu veux - ce qu’elle ver-
rait, j’entends, ce dont tu as joui sera par elle nourri… » 

Jeune Ami 

Ma colère est la fosse emplie de nos hymens !  
Ma mort devant la tienne.  

Ton silence à jamais parlant, éternisé par ton silence...  
« Je t’aime, Agathe ! » un mot de traître faux de redites mouillées - 

brûlant ma perte - insupportable pour toi, à écouter…  
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Je ne suis pas si humble, Agathe…  
insuffisamment mûr pour sanctifier l’oubli : tu es sa proie cruelle, 

un fruit tombé pas sûr ?, mon criminel. 

Agathe Are 

 Un poison de la vie conduisant l’enfant travesti à ma mort 
donnée sans amitié, j’aurais fini d’aimer - penché, mort sans cœur - 
une enveloppe à la froidure glacée, mais elle - qui n’aurait pas été 
lue, qu’allait-elle faire dans cet au-delà ? Le peuple des capitaux 
soignait son doux visage lorsque, prenant une plume à l’oracle du 
liquide opaque, j’écrivis pour ma ville fantôme, qu’une ombre de 
menace nouvelle assistait au temps, n’ayant encore pas pu y lire… 
 Dès lors, ces fervents d’une action contraire et solidaire, 
par le pont des vivants et des morts, ambitionnèrent cette raison 
féline à l’hypnose, transfigurèrent leur fatigue de blanche extase à 
la rose, affirmèrent rien d’un capital nu, frelaté d’omnivores aé-
riens, seul au monde à l’instant basculé sensible, en gravité de 
charretier fredonnée par ses chemins lus, à d’autres pas dominés…  

 Ainsi reconduiraient-ils la demi-morte sur la terre qu’elle 
ne devrait alors plus quitter. Néanmoins, donnerait-elle sa réponse 
de sphinx à un homme - donnée, reçue, ponctuée, vive, vague et 
déserte : « aimez-vous ?! ». La lourde porte, tournée - la page, salie 
de poussières dormantes, j’aurais peut-être entendu la Lune hurler 
sans briser ce silence où j’allais me lover : son regard apparu in-
tense, mais sa voix d’enfantin plaidoyer... - repliée, dans l’espace : 
…choisissez-vous... de... blesser... notre... étrange... atmosphère ?  
 M’étant soudain trouvé à la barre de cette insolvable me-
nace, j’aurais alors senti la pluie, touchée du souffle des gris, s’en-
tortiller autour de nous : sa quête évoquant la mémoire foetale y 
fécondant ce long refrain de notre épopée sauvage : …la mort nous 
sépare... sans assiduité... et je pars... la mort... nous sépare... loin 
du port... et de la jetée...  
 Dans cette maille, que j’aurais assortie, pour elle, aux ca-
brioles ouatées des mots qu’elle écoutait oisive afin que le jour 
aille sans peine, mon chevalet vivait très tôt la tempête absente des 
écorces et l’espoir d’un milieu transi des cendres… »  
- ...j’ai eu besoin d’aller dans le mur... 
- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ? 
- Oui, parce que j’ai cru à la via ferrata ! 
- Notre avancée intuitive n’avait-elle encore pas eu lieu ? 
- Si, justement... 
- Vous m’effrayez, un peu ! 
- Et pourquoi donc ? 
- Ignoriez-vous... 
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- D’enfreindre la loi des dieux ? 
- L’adoration est nécessaire ! 
- ...elle paie si peu ! 

 « La sincérité bâchant son ami d’enfance au fil rouge 
d’une vie maudite, on m’aurait cherché, à son dernier jour - offrant 
au cliquetis d’épée, au lacet dégonflé - de mouette, au plein ciel 
quand elle s’y serait exprimée ainsi : ...encouragez... notre… 
peuple ! Ici serait gâchée mon enfance... parce que des fenêtres 
ouvertes, j’aurais gardé l’océan sans y contempler ce regard préda-
teur - empli de larmes cabrées - riche, à l’inquisition, ou l’amant 
des raideurs obligées de la danse : nous ne serions pas, tous enga-
gés... sur la voie du mur.  
 Au lendemain du son étrange, au for étrange et nauséabond 
de son réflexe d’entrailles, je ne pensais qu’au feu brûlant. Puis-
qu’adepte et l’otage de ses quatre saisons, la Terre n’y existait plus 
déroutante, mais... - l’enfant y serait mort, grâce aux larmes sablées 
qui auraient éclaté, du tronc de son oeil - le désert d’une libre tan-
gente, à son visage d’excavée…  
 Oui ! que son livre vous ramène en arrière pour aller de 
l’avant et qu’assumé il vous conduise... à l’indicible - offert à in-
terprétation - qu’il soit un désert qui gronde, freinant l’ombre de 
l’envie... que, de la force de nos écritures et pesée constante des 
correspondances - renaisse enfin la vague d’assaut, décrivant sa 
maison sur la tombe du vivant, où nous irions enfin libres, pion-
niers de modestes rencontres là où, partout ! la mère aurait survécu 
à son enfant dépendant.  
 Le dieu père l’aurait encore trahie par l’image, à son effet 
pervers - inscrit sur l’autre page mais, elle trouvait le courage de 
confier à la vie son passage, transi : ...à vie... je confie à mon lec-
teur que ce livre tient du défi et de la première fois... quand la 
langue me manque, j’en invente une autre... la première fois, je 
prends à la vague sa démarche floue... mon livre, exprimant bruta-
lement la différence s’attache sincèrement au don... temps du verbe 
dans l’exagération du manifeste, il arrête... je confie à son fil mon 
lecteur... je n’ai pas regretté sur la braise, la touche que vous trou-
viez bien... câlins... » 

 « La croix signait l’ensemble de sa provocation sereine, au 
souffle retenu choqué : Vous irez loin - entendait-on déjà, car ce 
livre - que nous tiendrons pour reconnaissable en son débit évoque, 
en votre chemin - notre rose... Était-on quelque chose ?, se serait 
inquiété soudain notre peuple des capitaux - fort de la signature 
patentée - tout à son effrayant parcours souterrain, incapable d’abo-
lir et la sphère et le sourire éteint par la seule voix auguste et par-
fumée du vautour…  
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 Sourdait de sa mémoire enfouie, un désir vain du sexe fé-
minin déchiqueté au balancier d’un geste orange - de lièvre poésie. 
Nous ? Le souffle court, subitement las d’être observé, il avait en-
tendu les bruits du foin d’un enfer au matin ; à la rose cloaque, on 
aurait donné un ordre, pour que tout l’argent la cloue 
sec : ...avance... à l’identique !  sauf si son amour avait pu valoir 
d’avantage que ce regard, au trait rapide, ou mécanique…  
 Elle avait pourtant su garder l’espoir de la conquête vi-
vante s’étant rappelé prestement les mots qu’on leur adressait 
jadis : chiens de Terriens ! Sur ma plaquette alors apparue mobile à 
ses yeux microscopiques, ma vie aurait pu se trouver réduite à ses 
mots d’un vert encore, si tendrement écru : ...une verge combat en 
Mikado... Simple travail d’allumeuse… - d’autres mots m’étaient 
parvenus, abreuvés à son verbe ouvragé, au temps fleuri de la fon-
taine à ses sourires : sa folie montrerait au monde des habitacles, 
que je vivais pour la rose noire pour qui ce n’était pas d’avoir été 
profonde…  
 Mon corps tremblait de son aimable fredaine… maquillait 
l’émotion de son découragement... - ma tête, immergée - froide, où 
tout semblait encore passer par la voix de son renouveau - restait 
pourtant ignorée. Son coeur - battu, s’orientait aux vents, tandis 
que mon changement d’identité restait impossible à lui avouer sans 
briser notre réalité…  
 Auparavant j’aurais pu décrire, à ce peuple des capitaux, le 
récit d’une légende à faire alterner ses courants avec ceux de l’être 
verbalisé, compatissant, mitigeant et coupant…  
- La mer et le désert... deux âtres ! 
- Comment ne pas s’y perdre ? 
- N’y aurions-nous pas vu d’histoires ? 
- Ne les avons-nous pas vécues ? 
- ...nos voix... 
- Comme étrangères, alors passées... 
- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 
- Le souvenir absent des atmosphères... 
- Ne me quittez pas, surtout ! 
- Auriez-vous peur, de tout ? 
- Seulement du noir... et vous ? 
- Je suis pétrifié ! 

 Elle décidait de mettre fin dans sa folie aux origines alliées 
qui m’avaient cadenassé au crime d’élégant, son peuple commet-
tant son idole au pavillon des ayant droit à mon élocution, laissant 
sa rose noire se percevoir malade, désespérée, en érection, rose des 
sables - frontière passagère à la définition des sections menson-
gères ?  
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 Ainsi vivrait-elle au coeur d’un destin creux des lende-
mains, existant pour moi seul à travers les yeux d’une autre à l’en-
vers de ce grossissement, qu’elle avait su analyser pour moi. Ren-
du à ses couleurs, j’avais serré des mains - introduit à la cause mi-
nime son destin paru jamais insensé - transformé l’ampleur de ma 
question - caressante mais pénétrante, en pain.  
 « Créer un dialogue entre le moi d’aujourd’hui et celui 
d’hier, entre toi et moi et ceux qui n’auront pas connu d’autre 
aventure que celle d’une seule sphère inconséquente… » Demeu-
rant dans sa triste solitude, je tenais les ingrédients d’une potion 
solide, que le désaveu de ma castration balayait avec ce que je gar-
dais d’ambition : malgré tout, je ne respirais pas la confusion, en 
mourant déjà - d’un face à face avec son incompréhension. 

Jeune Ami 

Agathe Are... un désordre te perd ! 

Agathe Are 

 Les petites pages aussi se tournent… En me levant, je ve-
nais de décider le maigre accord commun qui fait la page humaine 
- prostrée devant la place au lendemain de l’autre, dans une étreinte 
froide, le corps en douille, malheureuse d’aimer en croix la fin de 
sa foi. J’osais, depuis l’instant unique où son écrit s’en faut, pro-
noncer l’ombre blanche - prosaïque pivot : « Le miroir est, en vie - 
un mot, qui ne s’efface pas… » On s’adressait, ou pas à des étran-
gers... L’entrée s’est trouvée, là... - au milieu des chants : une ou-
verture en net à cet ailleurs personnifié, qui me fait vous parler. Les 
mots sont encore ceux des condamnés.  
 Une parole était, aura été ou sera née de la plume toujours 
mobile, de l’auteur en quête des vies DU personnage, qu’il ou elle 
a aimé... JE sensibilise, entière - la corolle d’une gamme vivace, 
dont j’ai épié l’espace d’un propre souvenir... Quelle est donc cette 
voix qui m’appelle et se troue ? Je n’avais pas connu LA voix, qui 
dit que tu es quelqu’un d’autre en moi, refusant toujours à MA loi 
d’entrer chez toi, en moi.  
 Homme de peu de foi, disparu de la voie tendre et blanche 
et toujours inconnue, vécue la retenue - pauvre en amour du leur et 
du sien, vivant des mots - qui surent, idéalement venus - les secrets 
de l’ascèse au silence de mue : grand cadeau... - il m’a oubliée… 
Cela, c’est toi que je connais et peux rencontrer ? Quelle est cette 
matière que je peux rencontrer ? Est-il mort ? Pourquoi était-il 
mort ?  
 Si je les tuais, je mourais avec douleur contraire à lâcheté, 
mais douceur éphémère ? La tension n’était pas la mort : le fait de 
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sombrer - ou de tomber, si ? Sept pensées, sept enchaînements et la 
mer ? sans donner la vie, donner la mort - donner sa vie, sans la 
mort… Tu n’avais pas connu cela à l’autonomie d’un sens - en 
vaine plastique du manche, qui sait avant le bien - le mal et l’autre 
bien... qui voit le mal en bien fondant un air musicien, car sa tris-
tesse oblige ? et le matin… TU SAIS ! Je n’aimais pas les vers. 
Pensas-tu donc en moi, que tout va de travers ? à fuir mes petits 
pas - où le néant s’est montré sûr : à dérober mon corps à la joie 
qui n’y entend pas ?  
 Ce livre est impie ? un rire, étrange - ma vie, ton livre : le 
songe de la vie, qui se répète ? oui. Je t’aime, infiniment paysage 
aux otages impartiaux d’un autre horizon d’homme - nu, parce 
qu’il est beau ? Un rire éclate et mille morceaux de suite, errante ? 
Apprends-moi… - prends-moi… rends-moi… nous n’étions pas 
parfaites et nous fichions de l’être. Pourquoi se dirait-on, qu’il n’y 
avait pas d’histoires ? Saisis ton temps précieux, puisque sans 
l’avoir plus, c’est TA MORT qui sera venue. Tandis qu’un rouleau, 
blanc de mer arriverait sur toi, obligeant à plonger sous la dentelle : 
une pratique indemne, à l’abri de mon souvenir ; j’épargnais du 
rêve... Ainsi, quand la question posée - était... « la vocation de 
tuer », je répondais tantôt, par une défiguration soudaine… Culture 
douce de l’âge : ma tendresse expliquait le moins fragile et le plus 
vrai, adaptation lucide - aux supports de couronne, qualifiant de ce 
mot l’autre réalité : un seul me touche, et tous ont froid...  

 Vous traversiez l’épaisseur de mes pensées, mais votre mu-
sique absentait. Je crois à ce simple miroir - pas au forum, car il 
empêche le temps de se flétrir - de s’oublier, à son effet jouissif de 
la déduction : ce sont NOS chairs qui lissent, ambres d’un jour 
osé… La mer a des rondeurs viriles.  
 Tout bien considéré la colonisation de planètes d’eau : 
leurs dimensions nouvelles - attribuables à l’esprit patriote, ouvrent 
au vaste espace, dont la toile infinie a servi de passerelle - condui-
sant à l’espace interplanétaire, par la mort - cruellement défiée ; 
une intelligence vive - conservée dans ce dialogue sauf ? « Nous 
sommes en train de faire l’amour, nous faisons l’amour, nous nous 
aimons... » Je me nourris en toi comme au sein maternel d’une 
continuité maudite. La beauté me fait parler. Elle est à qui obsède 
le blanc manteau de ma parole, hantée par le clapotis de tes larmes. 
Ton cœur ouvert à ma pensée d’obsèques prédisposait à la souf-
france muette, la vie - qui s’ignore imposée, les mots avilis par les 
mots. 
 Le mur alors infranchissable dans la durée du seul amour 
rangé : la voix du sourd - les verbes incréé, le son qui s’envisage 
mort… ta matière est un autre présent, intelligent et lourd. Nos res-
ponsabilités exigent de nous, autant qu’elles te l’auraient offert, 
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d’épouser le réel qui fait exister, dans ce corps et cette âme. Il est 
des gens qui fuient cela, pour une relativité des mondes... Cette foi 
mauvaise empêcha de vivre la relation unique de l’équilibre au 
don…  
 Laissions-nous le travail se dévaloriser ? Admettions-nous 
ce « bien » insigne de nouveaux dieux, sans l’action des vouloirs ? 
Le support d’une langue, structurant ma pensée - émane un témoi-
gnage : qui suppose que j’embrase TON AMOUR, alors en sa Folle 
espérance...  Parler, lire, écrire, lire, jouer… 
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La Littérature ?  

Le savoir-être dans cet avoir,  

ou l'art  

de posséder  

dans un seul être.  
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Les Incidentes 

Création d'une matrice :  

parcourir le manuscrit comme un lieu  
qui se théâtralise par une lecture  

autrement que… complète -  
toujours unis en pensées.  

La théâtralisation, un long travail de pénétration. 
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Entrée en matière 

 Lorsque le rideau se lève, il y a sur scène cinq person-
nages, dont un - plus âgé : c'est celui qui revient de loin sur la 
gauche - le lecteur AZHED. Un fauteuil confortable, dans lequel 
elle sera assise dans un cône qu'elle s’imagine, Altar avertit le pu-
blic auquel elle s'adresse qu'elle est bien en train de lui dire son 
histoire ; son regard par en-dessous est celui d'une grand-mère en-
core jeune…  
 Les deux personnages du second plan paraîtront statufiés, 
ou bien ils offriront une danse assez moderne : il s'agit des deux 
mêmes à l'époque révolue… Antigone sera seule : un air studieux 
en fond de scène. Tous auront aperçu l'étoile d'un texte projeté sur 
le mur, tel son soleil à faire face à toute une audience ! Altar ira 
lire la scénographie, tandis qu'AZHED va nous lire de partout pa-
reil, allant de tas en tas y récolter sa couleur… Les filles restent 
debout et ne semblaient à se stade pas encore se connaître…  
 Ce sont alors les acteurs qui devront s'être mis d'accord sur 
la couleur des tas : il s'en trouve quatre disposés sur scène, que la 
flèche a clairement désignés par ses points cardinaux… Ainsi du 
vert à l'ouest, au jaune de l'est, en passant par un rouge et rose de 
l'axe Nord-Sud. Altar s'est chargée de lire la scénographie, ainsi 
que toutes les interjections de l’auteur(e) à venir dans une pièce.  

 Pour la scénographie, un mot ? Ce qui me plaît, c’est avant 
tout de voir la scène - de me l'imaginer… sans voir. J’ai pris acte 
de mon état. Il me fallut un public d'alternance... ; oublier la lutte : 
oublier quelle lutte - Est, Ouest, Nord, Sud : Antigone, Altar, 
AZHED - AZHED. Tandis que je me retiens de haïr. Ici je m'ima-
gine : il faut placer les genres…  

Et mon corps est toujours maudit.  

 Antigone est à droite, elle fait le tour… AZHED est arrivé 
par la lumière - de l'ouest de la scène, que je ne dirai pas rare : c'est 
un embrasement blanc. Quant aux autres ? ils sont une seule, à part 
lui qui sera deux d’un autre ; les mots ont permis tout. Il y a deux, 
sans circonférences : AZHED est un centre du trou - elle, ou 
l’autre en souffre de son atrophie soudaine. Il y a nécessité d’un 
déplacement ultra sensible - ou bien, rapidement d'un regard : 
gauche/droite, comme s'il s'agissait d'envoyer valdinguer pardessus 
le rempart.  
 Or AZHED en réalité n'est pas deux, mais un ange ; le 
deuxième autre monstre est assis au fauteuil face à une scène. Il 
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regarde à travers une eau troublée cet autre public assis, mais c'est 
elle. Elle qui seulement officiait, occupant : « …où est mon qua-
trième ? » Antigone est hermaphrodite. Son regard s'allume, il y a 
toujours en elle une étincelle de paix. Elle est encore debout sauf à 
quatre pattes... Elle ne fait rien qui lui fait dire oui, ou fait souvent 
non de la tête. Altar est au contraire en double à l'été chaud des 
saisons : elle allumait masquée, tandis qu’elle ne sut plus que lire 
déshabillée : « nous enchantés…, ils rebondissent. »  
 Les incidentes se suffisent à elles-mêmes alors qu'un ennui 
les dérange… - c’est une légende qui vous convient. Seule une 
femme écrivit - d'une solitude incommensurable, car je ne suis pas 
moi, tandis qu'elle s’était trouvée à y être : elle - vomi textile. Il 
faudra lui changer de prénom… je fais un pas parmi vous dans 
l'audace de vivre. 

 La reine adverse avait sanglé Altar - la petite enfant reine, 
car elle avait tenu à voir son sexe éteint. Mais la reine a menti à 
tout un équipage, et fait appel aux docteurs de sa loi, pour y assas-
siner une première fois l'enfant : de l'une et de lui : Altar venait 
d'avoir une première fois trois ans, lorsqu'elle  mourut d'un être 
pauvre qu'on avait pu détacher d’elle... comment ? si un tel strata-
gème ; j'ai fourni un effort énorme de tri - Altar était restée en haut  
une façon travestie - et j’ai peur… il se pouvait désormais qu'on 
m’observe, je suis fatiguée par la poésie des séquelles.  
 Nous sommes royalement en aveugles, et nous ne savons 
pas jamais, il se pouvait toujours qu'on nous harcèle : il faut re-
trouver l’émotion, qui dit - elle, si elle vaut - ne vaut pas, mais gen-
tille et méchante - boit, se drogue, bat son mari et ses enfants ; 
mais alors, certainement couche ici un travers de néant. Il y a que 
l'on visait en littérature d'avancer vrais libérateurs des chemins 
convoités…  
 Toutefois, l'instant se montrera plus autonome, lorsqu'il 
s'était agi du cœur d'enfant à se tordre, toujours dans le délai qui 
s'atteint... - ou si… ce qu'elle a fait, est bien… ? Altar est trop 
désespérée pour continuer, un visage affaibli par les larmes… Son 
style, qui se profile - dessine une amnésie : le nombre est inversé - 
qui formulerait son aristocratie plénière : il la tue.  

 Croire et sortir de l’hébétude qui a fait de moi un 
homme… lorsqu'Altar aperçoit les autres ; il faudrait que je sache 
comment elle voit - si elle les voit : je pense que oui et cela qui 
agite une lueur d'espoir au fond de ma nuit noire me poussait à 
agir… - il fallait descendre et sans les encombres. Il fallait tuer sur 
mon chemin les meilleurs amis faits - les accuser de trahison, il 
fallait une chose à sauver qui était moi, son ombre fraiche.  
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 Altar est morte. Beaucoup d'autres… et l'expérience des 
autres. Combien de morts vivants. Combien de ceux qui servaient à 
nourrir les autres. Combien de nos bêtises et de ma loi qui ne sau-
vera pas les années autrement qu'en les dématérialisant ? Car le 
temps, c'est la vie… ce que n'est pas la voie. Mais, que lui ont-ils 
fait : cinq sur scène, cinq sur la scène, on va revenir ; aucun doute 
sur qui, rien qu’une fiction - qu'un ciel abâtardit ? Pour l'instant ce 
n'est que la lumière qui vient, et qui avance.  
 J'aurai peur par principe. Tout est cristal autour de moi. On 
ne fait pas la fête. On ne sait pas la faire, l'imaginer, la concevoir, 
ou bien lui faire la fête : faire à qui, sa fête… ou bien, fêter par les 
armes noircies, par un jus de coquelicots ; la coulée déjà noire de 
nos premiers cacas… L'effondrement intime, ou son désarroi de la 
parade et ce désordre enfin qui dira la purée du cerveau.  
 Le filtre. Continuer le combat contre cette entité secrète. 
Antigone est abandonnée par le nombre… Il lui fut enseigné se-
cret. Il annihilait l'autre, et ce cadeau de l’autre faisait d'elle un ob-
jet de tout. Mais, mais - une dragée d'esclaves, ou d'archives...  
 Elle a pris en puissance, alors Altar ne t'aura pas laissé le 
choix : l'ordre existait avant, quand il y avait encore avant... passé - 
présent - futur, on était trois. Il aurait fallu, et non plus suffi, que tu 
me fasses moins mal… - le livre, plus important que moi, parce 
qu'il reproduisait la phase critique du livre, et celle où l'on n'aime 
pas... il faut mettre au monde, et presser - presser très fort le jus qui 
n’est pas mort, il faut en boire hésitant si d'eau sale : le nectar est 
alors sucré - acidulé à souhait, lorsqu'il permet à la grimace de vo-
ler la place d'un sourire ; nous n'avons pas su comment naître, car 
tel n'était pas le projet.  
 Nous ne pouvions pas savoir sans génie : le génie rare qui 
viendrait voir vos fautes, les déceler pour les comprendre, dans 
notre seul contexte - la mort à soi, sacrificielle au bénéfice de 
l'autre qui vous aime d'être là comme une monnaie d'échange - un 
petit champ à soi que l'on cultive, pour ne cultiver soi… ; un 
champ fait de la chair des autres qui dépareille : la conscience 
étonnante de l'autre comme une trahison à soi - l'autre est là, révé-
lant la preuve de notre mensonge - eh bien oui, c'était faux qu'on 
était les seuls survivants, justifiant de la vie de cobaye, en dieu ou 
déesse qui s'apitoient ?  

 Altar ne comprend pas que le peuple a vécu mieux qu'elle   
…le peuple est fait des rois - dans sa version à elle - où  la laisse 
est présente en elle, pour y libérer l’autre, qu'elle a vu courir plus 
libre qu'elle… le son des braves est bon enfant, celui des graves est 
permanent... La folie nous menace de son doigt castrateur : 
comment ferez-vous pour continuer à vivre, lorsqu'il ne sera plus 
possible d'écrire qu'on est un petit ver à soie ?, comment supportez-
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vous de ne plus pouvoir être ce joyeux esclave. Comment suppor-
tez-vous la vue de notre mensonge, mais voulons-nous seulement 
vous faire la supporter, car c'est le spectacle de votre souffrance 
dans notre bel amour, qui nous cache à nous-mêmes, qui nous ex-
cite et la puissance que nous avons crue nôtre dans un bénéfice…  
 En vérité, nous ne mentons pas. Car vous êtes vous les pri-
vilégiés de notre expérience commandée par l’esprit commun, dont 
nous étions aveuglément à la tête : c'est sur vous-même que nous 
testons l'impossible application de notre définition de Dieu ; nous 
n'avons pas compris, mais vous si dans la chair. Nous n'avons pas 
reçu, mais vous si dans un fruit. Nous n'aurons pas compris, mais 
vous si dans votre nuit. Nous n'avions pas donné, mais vous si dans 
la merde. Vous n'avez pas vécu, mais nous si dans la joie de sa ver-
sion jouissante. Jouisseurs, serez-vous jamais autrement ; nous 
dominons dans l'ombre de ce que nous cassons de vous. Que reste-
t-il que nous n'ayons pas eu ?  
 Le désespoir des ailes… - elle se les attribue modestes, 
elles ont pourtant l'amplitude d'un écran : ce sont des ailes qu'on 
attribue ; il fallait vraiment qu'elle soit bête. Ha ! Ha ! Ha !, le rire 
est vectoriel... Bientôt la fin, la vraie fin. J’aurai tout oublié de ce 
que vous m'avez fait, j'aurai pu le faire et je l'aurai fait. Votre beau-
té transie, comme garante à tout ; votre sexe en comptine. Votre 
version du sexe opaque - où tout est transparences. Votre éternité 
de pratique, à travers le transfert de vos images vers les miennes… 
c'est fini. Nous n’aurons plus ce rôle d'enfant qui vous va bien, 
comment vous dire… nous ne sommes plus l'enfant de votre en-
fant-parent, ni la catastrophe qui arrive - jamais grave, que pour 
faire rire à gorge déployée ou dans un sous cape ignoré. Nous ne 
sommes plus l'enfance : notre matrice est morte, nous empruntons 
la sienne. Nous n'avons plus d’idée, nous ne partageons pas votre 
fertile effort…  
 Elle, sera la matrice d'une écriture de trame ouverte : elle 
est la mort dans la vie. Je veux recommander la vie qui n'était pas 
offerte ; elle est un continuel souci, sauf que dans l'artifice on s'y 
sent bien… Sauf qu'il ne fallait pas d’erreur, sauf que l'autre n’a 
pas menti dans le fait d'exister, tandis que votre matrice faible a 
menti sans mentir : sur mon inexistence. Vous avez pris ma vie 
dans un confort de race… j'étais pourtant des vôtres. Alors ?, à 
moins que vous n'ayez pensé à faire de moi une autre race ?, 
comme Dieu…  Altar, Antigone - Les incidentes seront deux 
femmes et le courant qui les emporte, tandis qu'elles créent : AZ-
HED - écrivain, ou éditeur - Altar, princesse ou reine - Antigone, 
fille, ou mère - …formeront ici un trio… Elles sont à l'origine du 
dialogue entre l'homme et sa sexualité : …elles sont les vagues… - 
ou la lunette de cette aménité, lorsqu'elles y forment une seule et 
même personne, à trois - …dans cette ouverture au possible - verbe 
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- que nous communiquions, parmi leur aventure…- qui s'est vécue, 
d’une vie - …de leurs lectures. 

 AZHED avance, de grade en grade par une sorte de jeu 
géant qu'il organise en se déplaçant sur la scène, où sont personni-
fiés quatre points cardinaux qui vont lui distribuer sur un parcours, 
les cartes colorées géantes où s'est trouvé inscrit un texte écrit, qui 
se lit par paliers. Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine, 
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme qui ne sera plus péche-
resse ou démon, mais un tiers aimé d'être sœur, fille, amante et 
mère - de l’homme debout qui l'accompagne parmi les siens, de-
meuré son très grand amour, ou dans l'ordre son frère, fils, amant et 
père. (La première Altar) 

Avant 

 Un homme est arrivé du lointain lumineux, il s’est appro-
ché d'un public assis en acceptant la carte qu'on lui tendait du Sud - 
qu'il commence à nous lire… le silence comme principe premier, 
mes chers amis vous aurez à souffrir... car j'éprouve bien de la dif-
ficulté à considérer ce flanc haut de montagne… Il ne s'y trouvait 
pas d'humain à part moi et l'homme. Pas de corde en métal, aucune 
voie pour le siège. L'homme avait expliqué comment freiner 
lorsque tout s'accélère : fermer l'angle qu'on aurait eu alors devant 
soi. Il n'y avait encore de visible que la bande blanche ou pendue 
comme peinte bordée d'arbres sombres et conifères. Soit, de quoi 
s'y empaler déjà merveilleusement rebelle, comme son obéissance 
acquise et gentillesse née : mais, descendre ainsi en civière ; cela 
est admissible, maintenant parmi les autres faits rendus visibles par 
ce transfert d'images... - parce que l’homme fut à pieds, jamais nu 
dans la neige... ; retenir l'attention, La paura allo specchio (est-ce 
que je dois couper le cordon des Incidentes ?, ou recharger Son 
navire...) Tout ça tellement violent - comment parfaire... Est-ce que 
j’aime, d'avoir pu goûter à la transgression ? J'aime d'avoir pu goû-
ter à MA transgression…  
 Altar est bâillonnée quand un rideau se lève… elle est as-
sise sur une chaise, qui s'adosse à une autre chaise, laissée volon-
tairement inoccupée... Elle s'est attaché un poignet dans le dos, sai-
sissant sa main droite avec l'autre, ce qui fait qu'elle embrasserait le 
dossier de sa chaise - posé contre un autre dossier... Elle va retirer 
son bâillon, de l’air coquin d'y friser sa moustache imaginaire, afin 
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d'adresser ses quelques mots, bientôt, à son public, ou de remettre 
ses bras déjà dans son dos, avec sa moue, toujours inhabituelle… 

Altar 
Antigone 

Taux de mémoire vive et trio 
Le Peuple des capitaux 

Au Pays du piano 
AZHED 

Gutenberg 
Le Camé blanc 

* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

 Le rôle du narrateur sera attribué à AZHED, tout au long 
du spectacle. Celui-ci devra lire tout ce qui est écrit, sans surtout 
jamais rien retraduire de ce qui était dit par les jeunes femmes qui 
l'accompagnent… Altar lui parle séditieuse, puis elle se sentait 
soudain triste car elle ne pouvait pas entendre les mots qui la di-
visent : elle ne parlait pas d'elle dans leurs pensées moribondes, 
mais une autre fille a logé là, dans son émotion qui traverse - alors 
AZHED a entendu - il se souvient, et ment : - Altar était nue ; - ou 
suivie…  
 AZHED se poste, face à celle qui choisit de rester assise, 
comme le pantin qu’on prive du bois de son marionnettiste, avant 
d'ajouter au regard triomphant d'une innocence enjouée : - Tu ne 
trouves pas que  j'ai les yeux d'une femme des années trente ? Son 
regard perdu vers les hauteurs inestimables, il ressort de la poche 
droite de son pantalon chamoisé, le papier sur lequel il aurait dé-
chiffré de manière inspirée : "ce que j'écris est incompréhensible, et 
je m'en fiche ; je me sentis d'être ce chien creusant son trou - pour 
qui l'important est que (sur) la terre, en sorte... mes os comme les 
os d'une bête ; à toucher..."  

Alors qu'il relève la tête, elle l'a abaissée  
dans un mouvement si lent qu'ils se le sont partagé  

d'assez longues minutes - où, tandis que lui abaissait les yeux,  
elle les relevait dans un oui, et ainsi de suite au moins trois fois. 
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 AZHED est las de se sentir observé depuis son profil droit 
par le public - Altar l'aurait-elle gâté de son profil gauche : il se 
refuse toujours au vertige qui l'installe au verso d'une princesse 
qu'il choisit désormais de regarder de vraiment près, parce qu'il a 
empoigné sa chaise demeurée vide - qu’il chevaucha ainsi brutale-
ment de l'avoir fait pivoter d'un quart qui lui faisait tourner le dos à 
un public d'alternance…  
 Parce qu'AZHED a compris qu'il y avait deux hommes, il 
sort un papier de sa poche cette fois opposée - qu'il lui lit, avant de 
le fourrer dans sa bouche et de mâcher : « Mon Dieu, je ne crois 
plus en vous, je ne crois pas en rien ; et c'est plutôt ce rien qui croit 
en quelque chose et en moi… - il ne me fallait perdre de votre 
nourriture terrestre, certes pas du spectacle… » Il pense à partager 
sa pensée saugrenue, dans une concordance des temps résolument 
plus calme… 

 Altar a fait semblant de pleurer jusqu'aux larmes le petit 
bout de papier mâché… Les yeux apparemment vidés d'expression, 
sa bouche n’a cependant pas décoché le sourire de son attention 
vraie ; les yeux d'AZHED commandèrent le désordre - ils étaient 
tout ce qui l'intéressait seulement : elle les aurait voulus captifs, 
alors qu'ils ne manquaient d'aucun des gravas charbonneux qui font 
l'insecte rare… 
 Altar ceint la poitrine en tonneau d’AZHED, tandis que 
les deux bras arrondis forment un anneau autour de lui. Il en suffo-
quait et s'arrache par deux bonds en arrière, hypnotiques ou longs, 
larges et ensevelis.  
 Altar encourageait à mi-voix ce qu'il connaît par cœur de 
sa lecture déchirante : « c'était ce qui est beau, tes yeux - deux dans 
ma loi, à la rencontre d'une exactitude - le temps qui se perdait 
courage - avoir connu l'amour d'un souffle dans la voix - écouter 
qu’ils sont là toujours, plutôt que ce silence - Elle, occupant la 
place, fait chier d'y occuper les ondes… Nous sommes les enfants, 
rescapés d'une forme de torture ; où est l'amour ?, dans nos injonc-
tions… - une jeune fille s'est levée, c'est Antigone qui pleure et 
confie dans un souffle : …il n'y en aura pas eu… néanmoins, on va 
le faire ! » 

 Il n'y aurait vraisemblablement pas eu un amour, dont 
l'Homme aurait pu se porter garant : « …je pense qu'il y a bien 
quelque chose à faire, sur Internet : un passage à l’horizontal dans 
l'esprit de son soleil couchant… » C'était avec des mots croisés, 
qu'Altar avait réellement fait son entrée digitale : Antigone n'avait 
alors pu y assister sans voix - elle qui se serait, dans cette panoplie 
de la vie nouvelle - endeuillée par instants… - le reste de son temps 
passant fantomatique…  
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 Avec un « je » trop dépourvu de celui qui pense, Antigone 
est perdue : quand AZHED a LU elle s'est mise à parler, sans rien 
lui hurler d’ajoute… et c'est alors tout un espace courant - couru et 
encouru, dont on dépendra tout à l’heure, parce que le risque est 
permanent : « l'amour sexuel ne m'en veut pas… - le taux de sa 
mémoire vive, et trio ! »  
 Se produisit l’enchaînement des protagonistes au moyen de 
leurs idées fixes admises - Altar à leur tête - à son tour en quille, 
qui dirai… leur équilibre aurait été tangentiel, on l'espaçait ainsi, 
toujours plus momentanément… AZHED aurait prisé que l'on s’y 
noie…, la scène est alors certainement triste ou noire, une ombre 
sera faite au tableau de nouveaux anges, sans une histoire… dans 
un grand silence opportun, on a pensé à le laisser oublier - en chu-
chotant, à la face de ses gants de ce qu'il a su de toi translucide : 
« mourir… être seule et mourir, lorsque j'ai traversé les enfers : 
être seule et me tuer - rejoindre les autres suicidés, ma mort - 
blanche - …rire ?, de ce que je n'aurai pas vécu, plutôt que d'en 
pleurer encore, mes nerfs à part et toute ma vie dans un coup de 
vent.  

 Partir enfin, ne plus toucher - consigner sur mon blog inac-
cessible aux indiscrets ; - l’indifférence était si généralisée, lorsque 
je donnais - …je préparai ma mort, si froidement. » Matricielles, 
encore à la rencontre d'un dieu qui nous suspecte, aussi dans un 
format initial de sa poire de toutes nos fatigues inusuelles… pous-
ser, tirer corser, mais voir sans attendre avant de trafiquer ?  
 AZHED s'était obtenu, en nous y déchiffrant... les acteurs 
sur la scène sont un reflet opaque et trucidé ; nous vivons un cercle 
de ses folies. Pourquoi devoir ? - devoir ? n'est pas se faire "avoir". 
Devoir, n'était pas non plus se faire prendre, ni soi, ni d'ailleurs ce 
que l'on a possédé. Antigone a su réagir aux mots, qui préfigu-
raient un geste crochu de l'arbre cramé cet hiver… - sa voix s'est 
élevée blanche, tandis qu'elle se baladait imitant le pas mou du très 
grand militaire - de l'éléphant peut-être et pèsera de son poids lent 
mais rythmé, tantôt sur sa fesse gauche et tantôt sur une droit, car 
les mots seront durs à entendre…  
 Altar comprend cette reprise, dans une indifférence nor-
male... Elle s'est moulé un cocon dans la forme allongée, que main-
tenant elle épouse… - avant de céder la parole au deuxième AZ-
HED, parce qu'elle s'est endormie... Lui - cet autre que l'on ne 
connaissait pas - s’exécute, en valsant depuis quelques idylles, la 
place au regard de ce narrateur unique, incarné… Je veux surtout 
pouvoir encore écrire... avait confié Altar, usée par les batailles 
dénaturantes, cependant déclarée - par la fouille d’AZHED, qui 
avait découvert la femme éblouie par la terre de ses gros éboulis, 
tandis qu'il s'était retrouvé à quatre pattes, usant de ses sourires les 
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plus doux pour l'atteindre… S'offrait à la vue la petite femme 
brune, blanche, ou broyée par l'éclat de la lampe - qui semblait 
soudain perforer l'estrade de son théâtre, et l'enfermer là-dessous ! 
Le but n'est pas de se fâcher vraiment, en cet instant des retrou-
vailles... Mais la grande femme opère soudain à plat et voit 
l'homme incliner la tête et devenir jovial à plein temps… - la scène 
est désormais à contre-jour : Altar a ses habits défaits. 
 Elle s'était laissé tomber sur le dos, et vient de se remettre 
sur le ventre ; elle pose sa joue droite sur des mains formant pu-
pitre, sort de sa poche arrière droite du pantalon assez large, un 
petit carnet bariolé à spirales, dans lequel elle fera mine d'écrire, 
tout le temps qu'elle a lu sa tirade : « …pas de pitié envers moi, car 
je ne penserai pas que cela soit ni nécessaire, ni approprié - si c'est 
pour se faire taper dessus après, tandis qu'on était parfaitement lu-
cide, mais patient. Je n'ai encore ni l'âge (donc pas le temps), ni 
jamais eu le tempérament pour me complaire dans la souffrance, y 
prendre goût ; j'aurai dû prendre l'habitude de lutter seule assez 
vieille ou mûrie sans pathos : mon texte, je m'en branle… Ce qui 
m'importait d'avantage - est, serait ou aurait pu être - une amitié 
non soumise à des aléas : un jour aimé, un jour détesté ; je n'aurais 
pas voulu "parler de moi", mais te remplir un verre avec pas grand-
chose - juste l'eau de ce que j’étais, ou que j'avais. Car j'ai trouvé 
objectivement drôle ou blessant d'être infantilisé - pris pour une 
victime préférée, surtout lorsque l'on ne s'est pas complu dans ce 
rôle, en tâchant de montrer, et de démontrer au contraire, les gestes 
qui seraient à faire pour sortir de pareille situation vécue… com-
prendre alors, que je n'ai pas mérité ta pitié mais une maturité et un 
peu de sa virilité... J'ai bien connu ta sensibilité, mais j’aurai besoin 
d'être heureuse, c'est pourquoi je me suis surprise à partager ce pro-
jet d'un bonheur égal et amical avec toi, dans une amitié qui per-
mettra à l'autre de vivre : je t'ai alors souhaité encore du courage, et 
la volonté toujours de sortir des situations de pouvoir, ainsi que de 
la prise en charge des autres, quand on aurait eu soi-même au 
contraire - besoin de soi… - je te souhaite à présent que l'eau que 
tu aurais toi-même pu offrir ne te soit ni revenue, ni même rendue 
empoisonnée. » 

 AZHED est aussi l'auteur de la pièce… je suis ici témoin, 
c’est-à-dire que je n'ai pas honte : je me suis rendu compte que tout 
n'est pas ficelé. Altar et Antigone sont comme des automates - son 
corps se tord et jouit, qui se partage… AZHED est nu recouvert 
d'un drap pour la scène… Antigone a dit l'air d'un très grand se-
cret… elle convenait ainsi le temps d'illuminer tout de la sorte de 
ce nouveau sort plus clément… Quoi, quoi !? Bbrrrrrouououhhh ! 
lequel des froids qui décongèlent a fait sentir ses ailes parmi nous ? 
je l'aimerai bien, au coin d'un feu bleu des algues… je retourne, 
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une seconde en tout, les doigts tapoter mon clavier, y corriger !, 
son tour d'athlète - ; voilà, c'est fait, mais : quoi ?, est-ce que j'aurai 
eu à y aménager de son espacement personnel… tout y était 
d'abord visions : toujours, elle croit qu'on pense à… ? : - elle !, tou-
jours elle y pense… C’était un peu caricatural, à travers des pas 
d'un enfant si muet et sera complètement vicieux, violent, vice-
lard… c'était d’avoir entendu parler les enfants parce qu'il aurait 
fallu se souvenir de passer par là ; un ordre de désordres désannon-
cés jamais payés, ou le pouvoir de pluriels inconnus qu'il ne nous 
fallait pas nier - comment, d’ailleurs - rien des choses de notre réa-
lité matérielle et des autres… il doit y avoir (mais je suis obligée 
d'y réfléchir...) une proximité à l'identique du mec en nous et d'une 
femme forte, restant à définir dans sa faiblesse...  
 C’est super dur à imaginer et c'est ce qui fait que tu peux et 
dois être… - même si ça fait très peur, surtout au moment où - à 
cause de la façon dont tu te le représentais physiquement et dans 
un corps d’homme, que tu te mets à « identifier » ou comparer à 
ton mec - virtuel ?, avec ce à quoi - ou qui, il aurait  pu corres-
pondre - dans la vie, original ou barré... alors que pas du tout. 
Alors, être dur, c'est être tendre et c'est se mentir que de nier que 
nous avons vécu du struggle for life... Toute la vie est complexe - 
son tissu, mais c'est bien trop dangereux de s'y aventurer en ou-
bliant d'être en train d'y étudier...  
 Cela me fait peur de le dire aujourd'hui, mais sans un ap-
parent cynisme il ne serait rien resté de ma vie, ni de ma quête de 
la femme, et je sais que ça énervera... mais a priori je me garde en 
réserve un titre : Taxi pour l'enfer, où je dirai que c'est o.k., si je 
connais un bout de l'enfer que j'y emmène, mais ce n'est pas… 
pour en faisant ma risette y rester… Mes bisous d'ordre ? courage 
et repos... P.S. : je suis heureuse de votre contact. Ne m'en veuillez 
pas d'un travail de reprise (de mes chaussettes à trous…) littéraire : 
je m'y aventurai… (Haha, mais comment pouvait-on s'être virée 
soi-même, me répondras-tu…) 

 Le roman aurait commencé mal ; un homme n'était pas fait 
pour vivre seul… la première fois qu'Antigone avait connu le sexe 
d'un homme - cela Altar l'avait su… : c’était, avec cette lame prête 
à trancher sa gorge disposée - lui, montrait qu’il savait qu'il pouvait 
ce qui pour elle était déjà normal - il n’y avait eu ici encore aucun 
mensonge, la vie n'est qu'un enfer sans rôle - Altar n'avait su vivre 
en paix sans le savoir, ce n'est pas de pitié qu'on vit le plus souvent.  
 Pourtant, ses yeux rivés parmi les siens et durant tout le 
temps de l'acte, Antigone fut douce : l’homme alors que son train 
ne s'arrêtera pas, sut d'être en face de la proie... Antigone, par bon-
heur avait gardé sur elle un échantillon de son parfum et portait son 
foulard… - c’est alors qu'elle trouva dans la cage ouverte, sa sortie. 
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- …Bullshit ! littéralement : excrément d’absurde… - cet amour 
débordant qui t’empoisonne, cet amour débandant qui te cloisonne.  
 Cet amour débandant qui te cloisonne, cet amour débor-
dant qui t’empoisonne - nettement plus difficile à  comprendre, en 
second pour une fille... ; on était réflexivement conditionnées à 
l'admettre. Mais, on ne naît pas… Tout le jour, la voix d'Altar en-
foncée dans cet angle, Antigone savait qu'elle avait à pourvoir déjà 
à l'inauguration du temple, avec Altar n'ayant ailleurs plus jamais 
soif... Antigone - qui aurait aujourd'hui ses quinze ans, ce cheveu 
noir en boucle - brandissait, brandissant quoi de son papier qu'on 
inocule… : une joyeuse de tempérament, qui aurait vécu néan-
moins de ce nuage sur son visage - de ce visage en carton, cha-
toyant mais plat. Antigone se serait donc habituée à vivre à deux 
tandis qu'elle porterait son chagrin, comme valise simplement à la 
main. 
 Elle est en train de marcher droit dru, sur le trottoir lon-
geant - amusée mais des chants de leurs vagues, sur cette plage de 
béton ; elle pense : non !, pas encore, pas tout de suite, pas tou-
jours, pas (pour) lui… Les mots lui revenaient en sabre, encore 
toujours bandés. Elle en prendrait - l’espace d'une seconde - l'envol 
de sa danse des rubans : comme un interrupteur s'applique : elle, 
alors Antigone - déposera ces cartes, l'une après l'autre au fond du 
tiroir, qu'ensuite elle enfermait au four - déjà pourtant tiédi de 
veilles… - où serait donc l'extase ?, elle chantonne son refrain, ma-
léfiquement tu - le chœur encore d'une autre voix, sa nouveauté du 
monde, l'abus alors trop tard, sans méchanceté qui love, love de 
lover love !, premières des dernières phrases acquises et de penser 
son éternel retour, qui pouvait tuer ; j'étais en passager sans un re-
cours à la détente et sur la voie étroite, qui était invisible à l'autre : 
c'était une autre femme...  
 Altar avait dit : Altar aura dit… Altar avait-elle dit qu'Al-
tar aurait dit ? Altar aurait-elle dit qu'Altar avait dit… - Altar a 
vécu totalement seule dans un univers enfermé ; vécu ? Non, c'est 
lui qui s'était vécu d'elle ; - cette pute au Paradis ?! (les mots la 
sauvent) : …te sentir sous ma peau qui boit - encore la vie d'un 
autre - comment irait la vie de ce fleuve où nous ennuyons. C'était 
d'aller de souffrance en souffrance, y retenir jamais de reconduire 
un bonheur à la clé du jour - y prêter ton oreille à des mots assié-
geants - qui conduisaient à tort au désespoir de racontar. Travailler, 
un peu tous les jours à la ressource - troisième personne, dans 
l'ombre et dans la joie de la pliure obscène...  
 Quel est encore ce souhait ? d'une volonté d’émettre seule 
à nouveau : sagacité sadique au cœur de moi - loi de ce silence, 
qu'elle meure ainsi défendue. Pour qui ?, pour quoi ? - faut-il en-
core lutter ? : n'est-ce pas pour échapper à une souffrance plus 
grande… Le dialogue pointait à côté de moi, attisant cet engourdis-
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sement douloureux de mes côtes fatiguées d'un aussi long voyage ; 
il se dit alors certainement à présent quelque chose de fort, pour 
que je n'eusse plus les embruns de la malfaçon, ceux-là de verts - 
qui faisaient cet angle subrepticement… Des yeux-paires poin-
taient d’artifice - en faisant quatre à t'attendre...  
 Antigone apparaissait glacée, tandis que la collègue fit au 
contraire montre d'un caractère décidément plus masculin, ces 
filles seraient alors toujours quelque chose quelque part, afin de 
nous y appeler à un ordre exotique de leur communication encore 
professionnelle. Mourir ouverte ?, j'aurais pu être sa femme dans 
une précédente vie, d'ailleurs j'aurai et encore, n'aurais plus… ; 
mouiller où j'ai croisé, toujours au large… oublier ses départs - la 
poésie qui s'enjambe, au sens qu'elle devrait s'enjamber, tristesse 
inaugurale - de son épaule à ton départ soudain ; qu'il y manqua le 
verbe qu'il ne pourra plus nous donner…  
 Nous avons déployé des forces, vaines ou vives - à se par-
ler, parfois sans mal… et n'augurions de rien qui vaille en nous 
plaignant ; nous ne côtoyions pas (assez) ceux qui nous aiment, 
pendant que nous avons baigné nous-mêmes dans cet arrêté noir où 
s'abandonna notre soif de rien… il !, lui ?, moi, folle ?!, tandis 
qu'au contraire je voulus vous raconter à chacun à peu près toutes 
les mêmes choses que j'attends... Dans un délai de huit semaines, 
ici la série de présentations de ce blog - qui pèsera, plus qu'au-
jourd'hui ce contact d'aveugle(s) avéré normalement nombreux 
pour continuer… merci à vous toutes et tous, pour une présence 
d'attentions qui réchauffait ce lieu, à d'aussi bons endroits... - quel 
homme encore se souvenait-il de moi ? lequel figurera parmi ceux-
là, que… ; - j’avais voulu oublier. Enfin, déjà travailler seule… 
aucun ! alors dans des pattes engourdies. Ô ! Comment il immisça 
ses doigts sous ma lèvre : je reconnais l’empreinte exacte de ses 
papilles amusées… deuxième lecteur et quatrième lecture… 

 Nous détenions l'intelligence - nue, prisonnière : elle ro-
gnait animée de sa tête bandée animale ce tic-tac obsédant : qu'elle 
mordrait, comme ce chien arrachant le pansement… on détestait 
alors cette intelligence, mais avec elle un bruit du temps. Les 
hommes sont des chiens - alors c'est rassurant d’en avoir un, parce 
qu'on s'dit qu'on a aussi le sien ; travailler un peu tous les jours à la 
ressource, pour ces quelques amis - ceux dont j'avais apprécié tou-
jours la présence : un travail s'effectua posément, soit en chacun 
des cas ou selon toutes nos vigilances, jusqu'à ce qu'advienne une 
hésitation révélée - que nous éprouvâmes - pourtant croyants pres-
sentis de ce nouveau rendez-vous donné par la Terre - alors, un 
chacun sa chacune - sauf pour Antigone, qui prévint sa majorité 
que la noblesse rare serait alors dupliquée de celle - nouvelle, d'Al-
tar…  
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 La possibilité de vaincre : il faut pour elle abattre un abso-
lu blabla… - sur l'horizontalité du voyant enchaîner le mouvement 
avec des bises... - gros baisers, bises et bisous - bons baisers ? Je 
t'embrasserai moins fort que rien… - plaire et tomber, d’une sim-
plicité cosmique, au lieu de simplement « plaire et tomber, back to 
back »… écrire est à chaque fois voter, c'est aller au plus proche 
aussi des histoires qui racontent, et creuser dans la perspective ; - 
deux vies courtes ? j'en intéressai d'autres qui seront allés t'ac-
cueillir et drainer, cependant que tu ne  m'aimas pas après qu'ainsi - 
si je pouvais encore, j’aurais pondu l’histoire, peinte à ton sacrifice 
des deux - où je n’étais bien sûr jamais la plus mauvaise d'yeux 
noirs qui explosèrent d'une amnistie d'enfants malades. 

 AZHED arcbouté se voit entre des doigts mimant la dé-
couverte - il est tâché, plein d'encre, on s'était essuyé les mains 
dessus… Ce qui fatigue était : que la décision n’était jamais prise... 
- j’ai besoin d'un branchement - je suis devenue vaste… pourquoi 
donc en rampant...  
 (- Dieu !) L'as-tu défiée ? Viens, trahissant ta peine… - 
vérité reine, tout s'accélère et l'on ne pourra plus savoir qui pren-
drait soin de l'autre : pourquoi donc fallait-il savoir d'un autre ?, 
voudrait savoir Altar… mais de combien de mots, mais aidés de 
combien des fois - une princesse usait-elle, afin de le penser et 
comment faisait-on durer le plaisir ? Il n'avait su répondre, elle 
n’avait pas fermé les yeux - l'obséquieuse obsession… : c’était elle 
qui avait pris la parole en premier face à la Reine...  
 Il faudrait rester sage - incinérant ses larmes, il ne faudrait 
jamais hausser la voix du tigre - il ne fallait surtout pas voir de 
l'eau à boire dans ce trou plein d'écueils... ; je rendais les miens 
mous comme de la terre humide, les frottais dans l'osier des tentes, 
expectorais leurs armes - vertes et vides de tout ce qui pouvait en-
core y voir… je faisais tout, ignorais ? rien, extorquais l'adhésion 
mentale par une torsion de vigne : le mystère fit ambiance, je cal-
culai trop juste en me rendant là-bas pour et vingt, mais j'avais fait 
la farce obèse en m'y présentant du début comme ayant fait partie 
de l'autre…  
 Il faut aimer laisser filtrer, entendre - et son sperme… 
Beauté invalidante d'un génie démenti par l’attente : je ressentis le 
besoin de dire une éternité de souffle, entre le livre et moi. Puis ? 
comme un nouvel état, vous suivre dans l'action d'en capter cette 
attention du livre à portée d’ombres, tandis que je vécus au 
contraire du désordre de sa cité arrondie d'arêtes inatteignables...  
je ne sais rien de ce savoir ou de la  part d'orgueil qui m'en eût sé-
paré : je l'ai compris rempli de maux de ventre à démonter les ifs 
de cette liberté qui vous irrite - Altar… 
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 Nos sommations redoublaient d'importance dans une foule 
en délire : les chaînes des reines mortes semblèrent s'attacher au 
ruisseau dont nous serions toutes innocentes… Antigone s'était 
approchée blanche de l'ascèse de leurs beaux visages en collier, 
lorsque cette fille en fit l'impasse de son copyright, en s'étant mise 
à observer soudain le même symbole tatoué au bras de l'homme 
qui l'a eu tout à l’heure mendiée… - intéressante amnistie du men-
songe…, tout n’irait plus si vite - l'air de la pièce imprégnée de 
vous : vous en seriez la capitale de ce sillon vrai qui argue, - Anti-
gone… ? Deux femmes se hèlent courageusement. La première 
affiche un air de pain dur auquel s'opposait l'autre dans son objectif 
de pendule : j'étais dure avec elle, parce que je suis un personnage 
fantomatique, l'effet aussi de causes.  
 Nous allons faire dix pas dans l'une, effectués par une 
autre. Nous n'avons qu'à nous taire, voilà qui fut pensé… L'hésita-
tion qui l'a fait s'incarner est assez automate, or cet automatisme est 
bon pour nous : nous n'avons pas reçu l’héritage, ce qui fut encore 
astucieux. Il ne faudrait pas lui déplaire, sans le miroir qu'il nous 
est impossible de grimacer ; simiesques, aucunement tristes… il 
faudra toujours en parler ou beaucoup du délire d’images, qui re-
présente ici ce goût de glaire… et puis, dire ? qui se fût contenu 
dans les mots d’une armée qui infuse… ma mémoire de bouteille 
ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de 
bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma 
mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille / ma mémoire de 
bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de bouteille ma 
mémoire de bouteille / ma mémoire de bouteille ma mémoire de 
bouteille ma mémoire de bouteille ma mémoire de  bouteille… 
Avancez… avancez… avancez… avancez !… partez !?! 
 Il fallait certes admettre que nous le devancions… il s'agi-
rait encore de construire le temple à celle qui avait eu à réchapper à 
la mort systémique. Ordonnez le désordre ! ordonnez le désordre. 
Ordonnez l'Ooooordreee !... la scène a fait liftée, les animaux sont 
lisses… je mens contorsionniste, tu en as vécu d'autres. Et moi je 
veux cet homme, dont je pressentis l'histoire vraie : je ne veux pas 
la foule autour pressée de ce mouvement qui obtempère... j'attends 
de sa compagnie - certainement qu'elle s'en aille, tandis que j’avais 
pressenti le besoin de trouver l'élan de sa résistance - à tout ; à 
qui ?, je ne supporte plus cette attention meurtrie d’une incidence 
offerte. Il fallait se laisser porter par la musique… refoulement ou 
régurgitation : dis-moi un plaisir où tu joins, parle m'en… c'est plu-
tôt cette jouissance où tu vis, pendant que moi j'aurais voulu savoir 
pourquoi tu m'aimes : tu pourras encore bien jouer des faibles... La 
reine était maîtresse au jeu : les mots d'AZHED circulent, parmi 
un public assis.  
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 Ce bruit ! Ce bruit… - ma tête aurait ce bruit blotti en elle 
comme un cauchemar (ce bruit qui dégoûta des vaches atmosphé-
riques) ; ils devraient assez clairement plaire : l'explosion avait fait 
couler l'encre... nous ne conditionnons pas le temps : c'est lui qui 
nous harponne. - Monsieur, c'est quoi un blog ? C'est ainsi qu'une 
enfant aura su se faire prendre et que naturellement elle avait pris... 
le lieu aurait été créé, à l'endroit de bons entendeurs - où je bus, 
jamais rien de si personnel… Ce blog où ne serait pas la force de 
son berceau - celui qui rapprochait des gueules de sa loi ouateuse : 
il ne s'y trouvera alors plus, ni images, ni ossements, ni paix… 

 Ils sont deux, maintenant ça se voit, ils se sont vus : elle, 
ne les a plus vus inertes… les étoiles, ce matin, j'ai pu les décou-
vrir… leur position inerte d'hier, mais déjà leur lumière entrevue si 
proche… se sont montrées, mais promptes à  soulager une nuit dé-
cisive, détirée face à un appel de mon peuple - qui a toujours été 
sévère. Leur chant a rappelé aux autres ce qui pouvait encore vo-
mir cette existence et je ne délivrai rien ce matin : c'est la guerre en 
direct - le temps se récupère (il ne se reprend pas). AZHED ! que 
ta dureté s'applique… ; il a transité par ton livre : je sais qu'il te 
faudra pour la pérennité du verbe. Nous voyons que ces feuilles 
n’y sont pas d'origine, pouvons lire une histoire de ce tout à l'en-
vers de petits oisillons sans mère - qui se trouvèrent bien minus-
cules dans la perspective où se conte un entregent douteux de mal-
heureuses…  
 Un appel à mon Père… - AZHED que ta dureté m'im-
prègne… ce-n'est-pas-moi-c'est-l'autre !, dits en chantant - ces 
mots de frères - ma jeunesse demeurée là-bas enterrée vivante : 
tout aurait dû s’arrêter, comme je parle, c'est-à-dire quand j'y aurais 
parlé. Cependant, aurais-je dû commencer sans en aimer finir, nos 
deux vies sont liées pour une même absence… : je ne donnerai 
plus dans un lit carcéral, car en moi trop de ce mépris alors, pour 
celui qui n'a eu demeuré que l'espace exigu de ses livres… Je suis 
en train de crever ? c'est encore de sa belle ouvrage… 
 Elle est alors muette, et incidemment libre… J’ai plongé 
dans cette chose horrible, que je reconnaissais déjà - à tel point de 
cet abandon. Je ne veux pas vivre avec toi les tourments d'une in-
timité retrouvée ; les mains s’étaient penchées, à ce courant comme 
les herbes hautes de nos mots encordés. Il a fallu saisir une phrase 
de cette intuition bonne, et la travailler comme une masse : rien ne 
fut alors plus parfait dans le Tao, mais on ne serait encore plus per-
sonne. Altar avait surgi - sa tête en plein déjà mouillée ressortant 
de l’épave et dès lors sans sourire je dis pourtant "ressortissant"… 
Nous avons été deux dans cette écoute du même - il ne sera jamais 
souri sauf à nous retransmettre… sa présence fit que j’allais mieux. 
Rien ne sera plus sûr, que notre audace à vendre ?, un être embé-
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quillé avançait trinitaire jusque la chaleur de  l'arbre… ce n'était 
pas l’armée ; - être seule sur une route baignée.  
 J'ai du rêver, à voir ces femmes - l'une d'elles de roman-
tismes crus, l'autre bientôt dans sa cabale : de petites filles en 
chasse… Leurs voix devenues tantôt chaudes ou duveteuses : l'en-
fant avait articulé l'erreur, comme un bras de la mécanique enlevée, 
tandis que cette aînée avait vécu d’une transparence enfantine de 
leur innocence scientifique - alors des seuls Sans nom… Au pied 
de l'antre, un écriteau marquait ouvert - j'étais celui qu'elles atten-
daient - innocence garantie ? ignorance : pages arrachées partout… 
pétales ?, plan 1 d'atterrissage - concomitance : je ne suis pas cer-
taine que ce soit vers le passé ou alors… ? - une concentration : 
d'abord, la voix m'apparut seule… aujourd'hui, c'était vers l'inté-
rieur de l'arbre que je me suis sentie aspirée, accueillie, réservée. 
Sans doute un autre accès vers un autre univers… je lis : et je ne 
sais pas oublier qu'il s'agit de violence psychique…  

 Lire : c'est avant tout adhérer au système… le feu n'a pas 
flambé ; le livre jamais né. De la fusion, naquit le verbe ; malgré 
cela je suis enterré profond ce matin : je me suis demandé si je dé-
rangeais - à part une odeur - celle des saintetés qui puent… Ima-
gine, imagine, écris, imagine… trajectoires : le livre jamais né, 
c'est moi : celui qu'on a laissé tomber dans un trou noir... toujours, 
j'étais à croire qu'il pourrait s'être agi de moi, j'ai fatigué un homme 
en blanc de ce frisson de l'œil hoquetant ; l'écriture me donnait un 
peu de vie, cependant mais : car il fallait aller la chercher, c'est-à-
dire la produire… les gens écrivent tournés vers l'extérieur ; moi je 
ne peux pas - je n'en ai pas le droit, je ne sais pas dater un seuil si 
court de deuil, qu'on n'y aperçut pas que je ne vivais pas : que je ne 
serais pas morte… puisque je suis mort - seule, absolument seule ; 
je suis affolée de fatigues, j'ai décidé d'éplucher tout (j’y avais 
donc perdu ma  femme ?), cela serait encore écrit : il fallait y récu-
pérer - cet enfant n'ayant toujours pas eu seize ans allait mourir 
demain, irait mourir certainement, demain ?, mourir demain - le 
tuer… Quelle entité rocambolesque ! 
 Comment raconter, si les dégâts sont inimaginables dans 
l'ignorance du monde... mais le sont-ils vraiment et raconter à qui. 
Perfectionnisme tant qui sauve ?, j’aurais disposé de vingt pages où 
décrire autre chose qu'un pathos qui ne se résumera à rien… 
d'ailleurs, ces nouvelles fois qu'il m’a été donné de lire - j'aimai 
cela… si bien que j'appréciai la lutte qui s'appliquait maintenant à 
détruire ses pensées…, tandis qu'Antigone se sera amusée à les 
convertir… combien sont ceux qui m'exaspèrent pour ceux qui le 
haïrent !!! Masquer mes amertumes… ce qui est impossible à la 
bouche bien née ; durer…, quelle valeur pour le sable : car alors où 
trouver mon ring !? Il aurait fallu commencer par : « bien sûr il 
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était une fois dans la visibilité d'une erreur… » au jeu de sociétés 
littéraires, j'habitue : comment trouver force et courage pour m'at-
tarder !? L'enfant pris dans l'instant de mon si doux mirage - ne 
revient pas aimable - en situant mon désir amené par un aussi beau 
projet lumineux ! Afin qu'il apparaisse lointain, tandis que nous 
faisons l'effort d'apparaître… l'arbre s'est ri de moi, mais il m'a re-
gardée passer attendri. « Dans la lumière et dans l'oubli de ton 
éparpillement » m'a-t-il donné en gage… naïvement incapable de 
jauger une force de travail rejetée par un autre - elle a pris posses-
sion de sa débilité sociale et numérique : casse-tête chinois, j'en 
cherchai l’harmonie…, lorsque…  
 Combien ceux qui par une délicatesse présentée nue à soi - 
opéré ce changement d'artifice et déjà d’orifice, auront-ils vu bon-
dir, hors de ma loi - la seule ombre doublée, fanée de son épreuve 
au temps résistant à la course ?... Ze-sui-si fatiguée. Aime-moi… la 
peur de se tromper, fâcheuses… ; la vengeance est un plat qui se 
mange froid - pour ou contre… Si  j'échoue dans ma logique édito-
riale (à en éditer d'autres), c’est donc VOUS que je voudrai voir 
porter mes couleurs, ou vice versa... pour des raisons qui seront 
autant culturelles que professionnelles, une démarche éditoriale 
pouvant d’ailleurs avoir fait pleinement corps avec sa propre créa-
tion : Pronto ?, chi parla ! Elle voulait encastrer AZHED comme 
jadis il l'aurait « encastrée… : à son tour, AZHED a maintenant 
son bras nu, ventilé dans les yeux de sa belle et c'est dans une sorte 
d'amen qu'il a bu - elle en a joui délicatement… - on allait s’en sor-
tir ! Le lieu de ses relents ? Son BLOG : elle y vit de ses trois di-
mensions, c'est un peu dingue... mais elle y vit, quand elle y com-
mémore ; AZHED n'est plus Altar qui n'est plus moi, AZHED est 
AZHED où j'étais… seulement moi ?! Non seulement, mais jamais 
plus peut-être…  
 La vie de ces souvenirs douloureux eut-elle été laissée là-
bas quelque part, qu'un vêtement oublié en deviendrait ce spectacle 
de bancs printaniers…. - tout va si vite, et l'on s'y sent bien, l'air de 
cet étranger ira renouer. Il faudra surtout rappeler de rien convertir 
au risque de voir la vie s'effondrer à nouveau… - commémorer, 
trois fois en rouge ! et c'est l'horreur, de qui bascule d'une dimen-
sion à l'autre ; on n'imaginait pas, parmi nous jouit l'ensemble : …
c'est à la page vingt-quatre qu’il est devenu inadmissible ! - …la 
voie d'une éternelle unique se crée - incompatible, avec la vie… 
Les commis dans la scène… - nous sommes déjà passés, et passé 
même immobiles. Les quatre sont vautrés comme des crêpes, l'un 
sur l'autre : on les a retournés. Ils sont saouls du bonheur d'éteindre 
enfin la flamme.  
 On les a déjà vus panachés d'ombre. Ils ne lâcheront pas le 
lien qui les retient à l'autre, proche - les dents serrées qu'ils ne re-
tombent et ne retiennent à rien, rien de ces histoires d'autres qu'on 
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leur a racontées : la leur n'était que feinte. Mais l'un d'eux s'est levé 
qui tourne sur son axe, c'est le bon narrateur qui nous instruit ; elle 
est en train de dessiner, elle a de la force… - et quand ça aura 
commencé à réguler ta vie… des mots ont cheminé parmi ton es-
prit qu'il avait bien fallu soumettre à sa règle… inconsapevole ma-
scherata… - c’est l'histoire de son cul parlant qui parle et non par-
lant. Cependant, tenais-tu vraiment à te retrouver seule, à nouveau 
là-bas quelque part ? ce n'aurait pas été le même à venir à passer ; 
tu ne l'ignoras pas : faudrait-il le soumettre à l'épreuve ! (- quelle 
épreuve)… Qu'aurais-tu fait de sa si jolie langue… la chaleur in-
versée de vos baisers - une hantise, qu'il viendrait à faire noir, vos 
doigts cadenassés…, de nos barreaux d’Histoire, de l'imagination 
enfin qui faisait la plus tueuse…, solide.  

 La langue avait fourché dans le compas des jambes, il se 
montra chtonien - son col un peu embué. Sa narine alternante. Son 
boa désirable… Une dorsale emblématique. Et son rejet du monde 
entier - le pouce à désordonner les montagnes - le ventre au visage 
familier enfin sous ta caresse douce. Que j'aimai bien cet homme… 
elle mange, avec ses grands yeux ronds, le susurrement se fait in-
tense… interrompus par les couteaux, dans les danses stratosphé-
riques. C'est ici que j'veux vivre. Antigone s’était placée seule, en 
face de dix paires de lunettes. Elle en observait l'état des genoux - 
car, malhabile assise... d'y avoir sans doute avalé trop vite un café 
retors de sa convalescence propre ? j'en aurai pu penser, donc rapi-
dement à part moi - nuance - qui se fut pensée, uniquement dans 
ses pensées… son papier plié - tenu serré dans sa main très droite : 
elle en a pris l'air de ses quatre guitares affamées ; - …tant qu’on 
s'apercevrait qu'elle attendait… dans un sens, comme dans une 
autre direction : se réapproprier son argent, sa valeur. Je ne peux 
pas, je suis un peu mort. 
 La fatigue s'enterra au cours du spectacle qui s'offrait à la 
reine… la prochaine fois ?, je ne sais pas si j'ai envie d’une pro-
chaine fois ou bien LIRE c'est sans joie un deuxième poumon de 
mon écriture choisie… Va donc… pour un nouveau coup d'essai… 
- elle rendrait confus les espaces jamais plus sans plaisir : d'un re-
vers de la main maussade, Antigone renversa tout l'étal - où était 
demeurée l’autre paire… Ma soirée dédicace… - Tout est très rela-
tif dans la maçonnerie du gros mot, mais Antigone a mérité sanc-
tion puisqu'elle a su la musiquette…  
 « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur 
un principe écologique au sens large dont émotionnel - et puis éco-
nomique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il 
faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne 
vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support 
papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors pas pour tout de 
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suite ? - au moins puis-je travailler et puis vivre en paix... : l'aspect 
économique concernerait ici "la réalité de mon bénéfice" - double, 
relatif "au gain" - après une liberté de droit conservé, qui pourra 
encore concerner la gratuité… » Vivre ou mourir - mourir de vivre. 
« Je suis morte… » Mais, je ne suis pas mort, donc je ne suis pas 
morte. Qu'est-ce que : « je suis morte » ?… imaginer les notes, ou 
l'objectif d'un résultat...  

 La fin de la matrice utile est sa faim désespérante : faim 
d'utérus et de sa loi. Oui, tu seras malade, tandis que « Je » voulus 
redevenir "ce fou » ; personne n’a perdu tout espoir - …oublie-le ! 
efface tout… et fie-toi entièrement à nos voix… - les singes seront 
savants face à son écriture visuelle… Bien sûr… - il était une fois 
dans la visibilité d'une erreur : « Je » voulus être un homme ou son 
absorption rare, dans une difficulté qui engendra l'unique vociféra-
tion du genre humain. Mais les grands singes humains moquaient, 
harcelant le grand écrivain, qu'ils méprisèrent dans sa perméabilité 
- réduisant à son expérience première qui l’aura fait ainsi. Ce n'est 
plus une oralité dans un échange, mais l'enfance d'une adoles-
cence…, car la présence d'un réquisitoire inquiétait - génie gélati-
neux - goudron du sens qui vint à leur emphase... 
 Antigone se mit très vite à genoux… racontez-moi, sup-
pliait-elle !, mais les regards se fermèrent clos. Oui ! la  littérature 
s'est assassinée, parmi les plus fidèles criants : une incompréhen-
sion attentive de la femme portée à son corps défendant faite jour 
parmi eux… ; passionnée par un style, dégoûtée par sa misogynie, 
submergée - Antigone aurait tout recouvert… - les mots assez 
doux pour elle qui se mit à haranguer… plus rien resté à dire. Plus 
rien, il ne reste plus rien à moi qu'un souvenir, ce n'est pas là ce qui 
m’échappe mais l'idée du seul verbe coi... Pour les quinze années 
d’une affiliation volontaire, où : - …Madame !, on n'y comprendra 
rien, d'ailleurs qui vous lit !? Vous qui aviez fait preuve d’une 
grande lucidité, continuez alors de nous « lire » accordant toute 
votre attention…, car parmi nous se trouveraient ceux ou celles qui 
liront… Dieu ! mais que cette fille est d'une prétention rare… - je 
retourne à ces jeunes demoiselles assises autour : à leur banc 
clair…  
 Antigone est la mère d'Altar et ne s’en souvient pas, ni 
d'avantage qu'Altar qu'on infiltra de doute. Altar qu'on rétribua 
aussi… Vous n'avez pas bordé d’enfers pour rien - …trous du cul 
des torchés de la Très Grande Histoire… d’autres mots assaillaient. 
Ici, encore : - …il n’est pas resté, comme un con assis au bord du 
monde…, le silence est conscience oblitérée par l’extase, il est un 
ordre secondé par la lecture - c'est comme un ventre à peine où 
j'aurais pu vouloir respirer. « Je », deux fois : Altar est un mec, 
Altar - c’est moi… Extase, d'une extase de ces mots exécrés : Al-
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tar s'est détachée de moi, dans un passé pointé. Je m'attachais à 
elle… : ce blog où mes hommes à l’endroit desquels… - où se 
trouve-t-il ? Nous ?, merle moqueur. Antigone souhaita parler de 
la méfiance suspicieuse, qui l’avait mise aux arrêts tandis qu'elle 
faisait surface, aux beaux centres de leurs lieux fréquentés… Cette 
fille fait-elle toujours la guerre ? - …cette fille, qui est en train de 
crever ! : cette scène aurait été coriace, m'a-t-on dit. Que cette 
vierge éclate !!!…, indéfendable proie des autres femmes. 

 AZHED est-il un agent double au service de personne, 
parce qu'il est emmuré… êtes-vous ici ? - je vous entendis d’un 
train ; nous n'avions pas le souci de l'anthracite odeur… rien n'y 
aurait senti jamais plus si mauvais. Mais elle ne pourra plus repo-
ser sur elle-même… Antigone qui aura reçu l'espace tout entier, au 
contraire pour elle-même, j'osai même en devenir blême… : elle ne 
se verra plus sa vie, car déjà morte enfin ?! de ces grands alentours 
des vers qu'on n'a pas dits - épouse-moi donc, secret… ; il ne se 
pouvait pas qu'il ne soit pas venu… C'est depuis cette figure de 
votre nouvelle ancestralité citoyenne que soudain me parvint l'en-
vie des bonnes pâtes à la sauce tomate… j'y apposerais toute ma 
vie, à y faire sa cuisine… avec, pour une seule assistance, l'ordon-
née… il m'aurait fallu être pris au sérieux sévère exigeant tout - 
seul et pour l'unique dénommé de son peuple… Qui étais-tu que je 
dois dans un trou d'obsèques… La pute était bleu roi, dans son ca-
non de caverne ; est-ce que c'est alors un hasard, que je pense à lui 
si souvent ? et, que je pense qu’il me comprend… tout est mainte-
nant sécurisé - il s'agirait de la face cachée de l’iceberg, je l'ai figu-
rée verticale. Bientôt, si ça va faire mal ce sera seulement dans 
l'idée ou la crainte et puis le sentiment d'une habitude : c'est ton 
absence qui m’envahit. 
 Il entre chez moi figuré, tout brillant d'une présence autre 
et mensongère… Il n'est pas possible d'être bien, dans son désir, 
sans se faire violemment taper dessus - humilier surtout… Il y aura 
les conversations qui se surprennent et le bruit qu'elles font en nos 
cœurs. C'est toujours le pôle masculin qui se relève : pour lui ce 
n'est apparemment pas un problème de se relever, mais pour soi ce 
sera juste un doute à savoir ; comment, par où, qui et par quoi, 
quelle activité ? - en l’occurrence, j'ai pensé à une écriture, car tout 
peut y être digéré, par exemple, aussi les cailloux grâce à elle… 
c'est la raison pour laquelle je me suis trouvée à porter, ici ces lu-
nettes que j'essaie de trafiquer pour en faire ce truc d’expertise, au 
lieu qu'un merdier réellement impossible à supporter, lorsqu'il se 
prenait pour et qu'il se confondait avec ta vie… : cela n'aurait-il pas 
rendu indispensable à quiconque de douter sincèrement de toutes 
ces lunettes-là ? 
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 Ses va-et-vient vers la confiance, qu’elle condamnait… 
cette sorte d'élan giratoire qui l'expulsait chaque fois : c'était un 
muscle honteux dont on gardait la trace… c'était donc à plusieurs 
regards qu'il fallait qu'il soit exposé - avant, ou -fin, d'y trouver sa 
marche et l'entre-temps de maux qui devaient, ou diraient finale-
ment la même chose… une reine de sa vérité des vérités est morte : 
lire, c'était encore prolonger la vie des autres. En prononçant ces 
mots casse-cou, Antigone avait pu prolonger son regard profond 
dans le premier œil de son partenaire... Très vite, elle attendit de 
voir l'effet qu'elle avait su y obtenir en réalisant ce fond d'œil à 
l'ouïe rouge et sanguinolente… Il était son chaton attrapé par un cil 
à la paupière peinte qu'elle insufflait de vent décalé des sources 
empourprées… Des mains mortes sur un œil éminent émirent que 
le sexe - balisé pour du court, Antigone augurait que la bêtise et sa 
tête n'y étaient plus qu'inaugurales… do ré mi fa sol la si do ré mi 
fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la 
si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa 
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si 
do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa 
sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si 
do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré 
mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do ré mi fa sol la si do… : - « il 
et elle » auront pu chanter en termes adéquats disant le pourquoi en 
quête du Beau et de son éternel Pourquoi... ou encore, notre his-
toire double qui traduisait en amours des deux vraies amours, ce 
sourire présenté en biais de coins… - Non ! à une nouvelle idiotie 
de ton PDF ! 
 La bousculade se sera produite, alors dans mon train et 
encore bien plus loin, dans un train du même train ! Ce corps - pas 
un autre… : de leur temps m'est laissé. On me voulait inoffensive, 
mais ils n'en auront pas eu le choix, ma hargne est à ce point sau-
vage… - un bruit envoyé aux autres m’est revenu de la trahison. 
Mes personnages sont sur la scène, muets… je relis ce mot d'Anti-
gone - qu’elle serra si fort dans ses doigts, pour - en avant de les 
vomir… : « Bisous, ne t'inquiète pas - tout s'arrange, je te le pro-
mets. En fait, mon écriture est un buvard et ma vie que je dois sor-
tir donc sans tricher sur leurs lunettes, afin de constater si vraiment 
j'ai pu gâcher mes chances ou si je n'aurai pas été sous une in-
fluence contre-éducative faisant apprécier le pire, pour ce qu'il a 
été dans sa vie le meilleur... - il n'y a toujours que cela : créer cette 
matière unique, surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie, 
tandis que cet enthousiasme d’enfance signait au contraire volatile 
une victoire nouvelle de l’ignorance, telle à faire si souvent oublier 
de se nourrir des autres - qu'elle en a conduit si naturellement à ce 
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que ce qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir aille à 
la nullité la plus grave, qui est pauvreté… » Mais je demeurai bien 
inconsciente encore de vous dégoûter tous, sans alors oublier que 
je t'ennuie dans l'écriture que j’interroge sur le fait d'éditer : AZ-
HED a vu un autre AZHED qui n'a pas vu le tout premier AZ-
HED… ; pourrais-je m'adresser à un seul à la fois, et puis aux 
deux, ensemble ? 

 C'est une réminiscence de son hymen : il caresse avec joie 
les courbes de son corps, les va-et-vient de ce sens interdit de l'his-
toire sont à son esprit sain les douleurs de plaisirs accouchés, j’ai 
son cœur aujourd'hui dans un étau ; houleuse, je découvris l'entrave 
du sexe féminin menacé par ses fins - qu'il ne serait pas dit que 
s'obtempéra à mon désir mondain, ni qu'une horreur fut à ce point 
utile dans sa dissolution… Suspendre et insulter, avant que de 
mourir… - il y aura eu la joute entre un état et l'autre état, à l'inté-
rieur du même état ; je ne comprendrais pas, lorsque je lis, que 
l'homme invertisse à ce point les codes… Il ne serait pas d'animal à 
savoir fracasser l'espace entre nous… et pourtant, tel homme est le 
couteau d'une flèche et l'hologramme seul passager du manuscrit 
qui se contient contaminé par notre espèce rare… Dorénavant An-
tigone s'apprécierait seule, à batifoler de ses eaux ou de ses amours 
fortes, car Gutenberg pouvait se situer loin au bord d'un horizon 
des autres... Alors !, qu'on s'interdise… - qu'on ne la visite pas : un, 
ou deux, ou trois et les quatre à la fois ; lui, encore lui, déjà lui, 
toujours lui… - le désespoir se fait orage : au moins, n'aurait-elle 
pas d'avantage à le subir, tandis que s'advertise une publicité de ses 
siècles…, car on l'a fait partir dans un mirage - elle veut que ça 
s'entende respir. Et je suis épuisée de tous les grands espaces. 
 Altar a eu sa vie avant et le désir demeuré fort. Entends 
plutôt que de les laisser vivre, et ?… J'ai fourni cet effort énorme 
qui représente la France, une France que j'ai quittée. Il ne sera plus 
question d'avancée… Altar se laisse aller à de nouveaux bras épars 
- elle pianotait gentille… - elle plaisantait aussi, zébrée ; je parve-
nais silencieusement sobre. Ah ! mais qu'est-ce que j'me marre 
d'auditionner ces interprètes : il en faut pour des goûts, et puis ? - 
aussi-pour-les-couleurs… Enfin, je te retrouve, enfin je la retrouve 
(ô que - j'aimai !, s'aimer dans ces petits doigts tendres… - un peu 
de sa… ; pulpe d'orange !) - la dent cisaillée de notre petit renard, 
heureuse - ravie éteinte… quelque chose s'est brisé : elle ne revien-
dra pas. C'est elle qui a lu depuis tout à l’heure, c'est elle qui a pris 
la parole au risque - qui n'a pas de parole, mais qui peut, lui - la 
prendre. Voleuse d'identité, pas de sa place... un homme, un chat, le 
chien d'une femme. Une étoile s'affichait - à l'horizon bleu, en fond 
de scène… On y lira les mots qu'ils tiennent entre les mains de 
celle qui lit comme une eau, on pouvait se passer d'acteurs… On 
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avait à leur peau notre incidence ouverte… Il s'agissait d'une mer 
des petits cailloux blancs ne disposant entre eux d'aucun espace de 
rien qui salirait une mémoire absente : mais également, de belles 
récoltes ! Antigone se souleva soudain - une poitrine ocre tamisée 
traversant, d'autant de toutes ses autres douceurs, tandis que nous 
commencerions ensemble d'envahir…  

 Après de beaucoup de choses dites - promesses non tenues 
invertébrées, nos présences alcalines pouvaient aider emplissant 
cet espace courbé de ce ventre arrondi - protégeant de leurs cordes 
blanches, de cette pluie arnaqueuse, qui simplement l'éclairerait, 
Elle... Mais où serait-il donc ? où se cachait AZHED, tant que 
nous l'aimerions ? l'horreur de cette nuit blafarde d'un état décadent 
lui faisait volontiers office de crèche… Cependant : où - en 
somme, où mon chéri vivrait-il - de ce que je le poursuivrai de 
cette ardeur commune…  
 AZHED avait encore volé son âme à Dieu sans y perdre la 
mienne… elle, s'était trouvée seule avec la face de gland, on ap-
puyait dans l'axe du petit bourgeon vert et cela germinait : elle vou-
lut dire, là aussi « - allô ? »… à son petit ange. Il faut savoir sévir : 
s'abstenir, et sévir... mais là c'était sa voix d’entier, qu'elle percevait 
haute dans cet espace malmené par le temps, tout près d'elle, dans 
une sorte de cube qui encadrait sa tête… Elle avait pu situer la voix 
au-dessus de l'œil droit, (c'était bon)… si bavarde et sexy dans son 
exactitude, qu’elle n'entendrait pas un caquètement, pas un bruit ou 
un mot, mais sa présence intime… à soi, d'un autre dirigeant. 
 Je veux dire : « j'ai vécu l’enfer » en devinant qu'il n’a pas 
été d'autre et qu'il n'eût pas été d'état, car l'enfer cela n'aurait jamais 
été le droit de tout raconter… L'érosion ne fut pas lexicale, mais 
d'abord comportementale… nous avions bénéficié de jours longs 
pour y dresser nos sirènes - ce serait reparti pour jouer… ? Il ne 
faudra cependant pas ici de-ce-trop-gros-temps-si-long d'une ana-
lyse grammaticale - qui a fait déjà pas mal de ces adeptes 
ailleurs… - la phrase musicale : une photographie de la mer, instant 
T… j'ai cassé ma prison ; nous étions tous à croire à notre état né-
cessiteux quasi de l'attention d'une autre ; pouvoir y joindre les 
deux bouts... Or il faudrait le souffle long désormais, pour y passer 
sous l’eau d'une pareille masse ou liasse d'eau digitale. La fatigue 
exposait physique - d'un coin isolé de sa toile, tandis que nous 
étions convenus d'une absence réelle de nos liquidités virtuelles, 
par un jour de son éternité mutualiste... et surtout ceux qui sau-
raient, savaient qu'il valait mieux s'amuser d'un instant faux de sa 
détresse tout individualiste séparée…  

 La cohérence oblige, l'incohérence - pas ? Ficelés nous 
l'étions tous… ; le sens refait surface dans une intimité vraie - la 
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pauvreté découlait de nos sangs rafraichis…, afin d'y préparer au 
Pays du piano. Fin : je descends et médite, je pose un pied à tra-
vers l’orage - c’est envoûtant, sa sorte de vortex, notre livre ; 
l’écoute du texte est bien la matière, tu prends de l’élan, pour te 
mouvoir sans un chapitre… - je me souviens… la pensée de la 
reine est magique, nous serions un peu décalés face à une autre 
histoire, puisque j'en ignorai par quel effet, mais parce que j'en ai 
peur et puis j'ai mal dans une mollesse de l’âme - je n'aurai plus 
jamais voulu rejoindre de la direction opposée à celle que j’em-
prunte avec vous… il ne s'est d'ailleurs pas fini aucun des cours de 
notre belle histoire : la femelle en noir apparaissait encore sombre 
au milieu du plateau - indiscrètement velue, dans les atours de soie 
d'une reine… 
 Antigone écrivait son roman, assise en levant de temps à 
autre les yeux vers elle… - offerte en nu à son assemblée 
d'artistes ; le corps ne s'y ressemble pas… - les autres s’étaient ré-
fugiés derrière leurs prières et leurs mots, mais n'ont jamais lutté, 
parce qu'ils n'ont jamais eu à lutter ni choisi de le faire : ça tourne 
autour d'un sexe aveugle… Altar est une princesse, tandis que je 
m'adresserai à toi, car tu l'aimas… - tout est distillé : la lecture, 
c'est un peu comme l'amour des bêtes, il ne faut déjà pas avoir eu 
peur de se laisser surprendre, il faut croire que le temps concorde 
avec celui du quotidien - du devoir - je n'arrivais à être heureuse, 
qu'en étant la nouvelle enfant ; - je ne pouvais plus être une femme.  

 Maman se quitte… je dois stabiliser - c'est notre dernière 
étoile dans le vent… - donne… - !! - … - à… - : - Maman !!!!… 
On aurait entendu la fillette hurler depuis l'fond du couloir… - les 
littéraires à muse s'en inquiétaient, s'en inquiétèrent ; on y bavar-
dait secrètement, lorsque tout à coup…! : - On nous fait tout un 
plat du sexe et de manière décalée - de la littérature… Il nous fau-
dra donner, donner, puise, nourrir, ressusciter d’entre les morts de 
leur nature solaire ? réalité… Or j'aurai pu bien être, à la fois rien 
et en même temps tout le monde ; pour tout le monde, tandis qu'il 
me fallut choisir d'épouser Dieu et sa matrice, en fin d'un seul dé-
pôt de sa déposition des manuscrits du tant ! 
 Et si Antigone ne s'était pas fatiguée… - rien n’aurait pu 
se faire, sans cette joie d'en effacer le temps de sa prémonition - ma 
mémoire de bouteille s'en serait-elle faite aussitôt bonne à boire… 
Souhaitez-vous voir votre œil, Monsieur ? nous n'avons pas sommé 
de tir à l’indécence, puisque vous projetez d'auréoler l'antenne qui 
vous permet de voir, que vous voyez : plus de lien, plus de tien… - 
est-ce que vous voulez : quoi ?! mais très sincèrement qu’envisa-
gez-vous comme voyage spatial ? éventuellement des espaces qui 
se recréent, à travers nos échanges virtuels ? - à petit rythme, petit 
lais ? cela pouvait convenir. J'ai récupéré mon cerveau…!!! 
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Nuance… : "qui !" fut pensé ! Nous sommes, dans l'approximation 
figurative pour une introduction ? Dans un bouquet final en queue 
de poisson pourront se poster quatre pions qui distribueront ses 
cartes à AZHED… (L'auteure) 

Scénographie (suite) : Le rôle que joue Altar assise au devant de la 
scène, lisant d'abord elle-même et puis l'auteure, sera intensifié par 
la présence muette des trois autres acteurs, et plus tard en s’aidant 
de képis. AZHED, venu de l'ouest commence à parler depuis une 
carte au Nord, sauf pour ce qui est lu - par une, et l’autre Antigone 
ou son alter ego - situés plus en fond de scène. 

Nota bene : Les accords sexués n'auront pas comporté d’erreur, 
lorsque le substantif masculin se sera vu parfois accordé au fémi-
nin et vice versa ou au pluriel. 

Nord 

 Souffrir est une erreur. J’ai décidé, depuis que je suis pe-
tite, de retrouver mon papa qui occupe la place, ovale, unique et de 
granit, en mon cœur… Mon nom est Antigone. Je vous préviens 
que ma voix change… à mesure de ce que j’y exprime : c’est ce 
que mon ami le Camé blanc m’a dit et ça, ce qui est vraiment et 
résolument drôle. Je ne sais pas qui a inventé quoi que ce soit dans 
l’absolu, mais je sais qui je suis ! J’aimerais, mais j’éprouve trop 
de difficultés à écrire des histoires, parce que j’ai l’impression d’en 
raconter, peut-être ? Et puis, raconter des histoires… n’est-ce pas 
tellement si mal - raconter une histoire, c’est différent et ça fait 
peur. 
 Peut-être qu’on m’a raconté trop d’histoires… je n’aime 
pas les mots - je les déteste, je les hais - ceux-là qui seront venus 
remplacer la vie... Concentrée sur un tel avenir vorace, encore ici, 
d’ailleurs, je les hais : ils sont ce qui aura pris corps en donnant vie 
à vos pires mensonges… j’irai donc raconter l’un de ces men-
songes nés, puisqu’en effet je suis prisonnier de mes mots… Pre-
mier mensonge : je ne suis pas un mâle ? Moi, je ne suis toujours 
rien, je compte encore pour du beurre… La parfaite maison des 
vampires, c’est notre maison d’édition - qui n’oublie pas… Papa 
est morte et maman est mort, ils sont  tous les deux partis, dans un 
amour de leur vie. Je suis - à la maison, la maison… j’ai été dé-
truite, moi aussi.  

 J’ai pénétré dans la maison, en tenant chacun de mes pa-
rents dans l’une de mes chaussures… - les conditions de la recons-
truction d’une petite fille égoïste…, - rien, qui n’était rien ? mais… 
- c’était déjà rien : il y avait eu tous ces bras, ces bas et ma façon 
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petite de partir… - j’en eus assez vite marre de me sentir portée 
ainsi, par les couloirs des autres, qui n’étaient réellement qu’Inter-
net et ma tendance à parler mort : oui… - non - non, mort…  
 J’ai pu y entrer, certainement invitée, fort gracieusement à 
le faire... L’homme présentait un cervelet plat, que j’avais su quali-
fier, dans une ponctualité qui était due à notre rencontre… : un ha-
sard, sans doute malheureux - lié à la disposition au malheur, ainsi 
qu’à sa posture. 
 J’adore chronométrer les mots, dans leur facilité simple à 
s’entendre... les ayant chatouillés, d’abord le peu - d’attenter à la 
fraicheur d’ivoire… - et puis, bien vite de les mordre ! De petits 
souriceaux, rapidement tout giclant de sang, car je suis un monstre. 
Notez cependant que je n’ai jamais mordu le sein de ma mère, qui 
s’offrait pourtant nu… 
 Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore 
où ; ils y sont partis tous les deux… - la tension était ingérable, 
j'avais eu besoin d'un père de substitution : je venais du monde ex-
tra-plat de l’écran. Ce n’est pas une information, mais un rêve : je 
veux des larmes, j’en ai vu couler… il n’y a plus de larmes !, il n’y 
a plus de larmes ! Je pourrais continuer… - ce serait en produire - 
tout est visuel, représentatif, et sourd… pourquoi je poste ?, temps 
mort… - pourquoi je poste ? excité par l’envie de pisser. Il faut un 
remède à cela et mon remède à moi… c’est la mort : c’est fermé  -
ouvert… comme un sexe de femme, au fond.  
 Ma mère avait connu mon père, à la suite d’un discours 
qu’elle avait tenu sur la place publique ; les témoins disaient à pro-
pos d’elle, qu’elle maîtrisait son sujet, mais lui - avait voulu s’en 
convaincre…  
- Tu es beau, lui asséna-t-elle, en l’ayant senti s’approcher.  

 Je me demande si maman est tout-à-fait saine, a posteriori. 
Face à un homme, elle se comporte comme si c’était oui… Je 
pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille : un 
fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !Je me dis qu’elle court un 
très grand danger, bien qu’à sa place j’agirais de même… en fra-
cassant mon cœur, alors au seuil des autres. Je sens sa présence, 
aujourd’hui décuplée à mes côtés - le sourire de ses lèvres colorées 
d’une pointe d’orangé, l’habille avec une blouse blanche de scien-
tifique, tandis que j’ai vu son amour saint brandir sa panoplie de 
jardinier…  
 Elle étudie les hommes - Maman courbe - maman ligne 
droite… Je sens son regard droit posé sur moi, darder ces rayons 
chauds du soleil : un silence riche accompagne ma solitude… il 
avait pu la séduire avant d’être séduit… « AZHED, je suis déses-
pérée de cette enfant que je ne vois pas, que je n'aurai pas vu gran-
dir, qu'on m'a enlevée. Votre corps me pardonne qui ne s'est jamais 
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dessoudé du mien. Je vous adore et rêve encore - nos vies lumi-
neuses, en les croyant  vraies... je suis lucide et contemple les terri-
toires d'une âme, qui se trouve en partie seulement esseulée… » 
 Je me demande si je ne suis pas ma mère, ou si vraiment - 
j’aurais rêvé tout cela, dans un rêve… : je suis l’Enfant au manus-
crit… 
 Le manuscrit de Mademoiselle Antigone vient d’être dépo-
sé non sans délicatesse sous le nez droit d’AZHED, maigre et à 
peine construit, dans la proportion du chapitre. Elle a joint au por-
trait qu’elle dresse de certaine scène, pour lui - un mot - une petite 
lettre qui sera un rien cavalière… Tout s’est trouvé conservé et m’a 
été remis à la sortie de mon séjour comateux. Je sais maintenant : 
je ne suis pas ma mère. Lettre de Mademoiselle Antigone, à l’at-
tention personnelle de Monsieur AZHED…  
 « Cher AZHED, Voici donc la bête achevée. Je suis un peu 
pleine et tamponnée des différences, désireuse de me situer intelli-
gemment. Soit à peu près en oubliant le sentiment d’une incom-
mensurable ignorance me revenant. Et puis, plus précisément, en 
tâchant d’apprécier la possibilité véritablement donnée par l’ou-
til… - de dire, sans tout expliquer : je suis soulagée car je l’ai fait, 
sans faire mal. Je t’ai adressé ces mots, désormais dans un livre, 
mais alors grâce à lui qui permet la coupure d’un horizon neuf… et 
serai donc heureuse de parler avec toi, de ce qui me fait dire, que la 
lame de fond de mon poème - en est son roman… En souhaitant 
que ce texte structuré, mais léger - retiendra ton attention tant par 
son fond que dans une forme, je te prie de croire, Cher AZHED, à 
l’expression de ma confiance, le plus humainement à toi… Anti-
gone… » 

 J'ai donc entré… On ne saurait former une seule entreprise, 
dans l'unique famille, mais j'étais comme un peu son chimpanzé 
noir et l'idéalité du circuit littéraire, devant ma mère et mon enne-
mi… J'avais donc entré mon nom, dans la case qu'elle avait prévue 
à cet étrange effet - véhicule, avant moi - d'un doute encore sacré : 
« Bon Dieu, faudra-t-il que j’y reste ? » Son idée toujours secourue 
par le baptême de vie nouvelle, nous étions deux sans la rivalité 
d'entrailles, c'est-à-dire sans fémellité : deux personnages, enfin 
parmi les autres - deux lettres, pas deux noms, A-Z, pour Antigone 
Zombie. Un mot de passe ? J'avais tapé « AZHED » pour griffer 
de son ombre azur, la toile d'une faiblesse de mère qu'elle y avait 
vécue. Ma volonté caresse un instant de prestige - je dois rêver, du 
reste, car Antigone poserait enfin sa main sur la mienne, en l’impo-
sant, subitement : « Vas-y ! », je m’exécute - et rentre bientôt tout : 
ma chaîne des rebours anciens et la mémoire des heures, le manus-
crit produit d'échanges matinaux, mais l'espoir de la distinction 
prochaine - l'amour, qui va sauver du meurtre et me chavire…  
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 Elle se rappelle une cage où elle aurait vécu - ambroisie de 
cadavre, et puis ?, déjà néant, je presse, en la pressant, - elle ! - à 
nouveau, qui devrait partir… Il le faut, c'est un geste, qu'elle seule 
sait accomplir et sauver - mon geste scabreux, tandis qu'elle, mas-
turbait un peu ma hanche droite et, divine - mit un terme soudain à 
ses envoûtements ; je hurlai… Il fait un soin directement l'hiver ; 
j'aime approcher les hommes : le mot, ici tel un nom de rue, sur 
son grand tableau noir est de trop… - « Antigone's zombie » - les 
santés de  traverse, c'est pourtant là qu'il nous fallût passer - c'est 
par ici. Je me suis demandé pourquoi, souvent l'on reposait la terre, 
de nos sombres instants - de ce jour à la nuit et du jour à la vie. 
L'écrit serait un oeuf en robe d’éclosion, quand je sens sous mon 
pied le poids des souvenirs et l'alternance en moi de nombreux 
paysages…  

 Je n'écris ni pour lui, ni pour ma scène : je ne suis pas son 
être, encore moins son néant. Naissant des mots d'un autre, j'en 
ressentis brûlure qu'il éprouva pour moi - que son ressenti passe et 
que ma voix pâlit ; les mots engagent, il est alors trop tard. J'ai pu 
tantôt frôler les pierres - à la renverse, qu'il disposait pour moi sur 
la route des rais : libre poète, j'avancerais un autre amour de femme 
au mépris du cliché - où les phrases façonnent. Les époques che-
vauchent un étendard de sexe bi. Je dispose des mots qui ne sont 
pas à moi - le travail serein dit une femme libre, mais un homme 
bien. 
- Vous auriez du feu ? 
 J'attends la réponse de l'aube, d'un geste déjà embué, puis 
je tends l'oreille à ces mots, bien trop tendres : "Je suis le feu qui 
rugit là en toi !". Rien serait produit - là… de mon air à se pendre - 
tous ces mots qui vont bien : quoi faire ? 
- Je vois Paris en boucle, Mademoiselle !  
 Qu'est-ce que vous voulez que j'en aie à foutre ? c'est ce 
que je devrais me dire en me laissant aller à son humeur de cour, 
sans écouter, ni voir - ni même imiter le ronron des frissons.  
- Vous baisez volontiers ?  
 Oui, ta gueule dans la mienne : …le robot s'aperçoit, je 
vais courir très vite - il aura mal... 
- Et puis, ça vous arrive d'aimer ? 
 Je sais que vous écrivez : je vous ai reconnu… Rien com-
pris, je n'ai rien compris. Vous allez voir encore un reflet dans mes 
yeux - un triple tour - le mot... 
- Vous tremblez ? 
 Je vois ta face indivise et ça suffit. Car je suis soulagée de 
ta présence, et le silence paraît de mort avec toi, c'est-à-dire sans 
toi... 
- Vous réveillez l'angoisse, Chère Amie ! 
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- Tu trouves ?! 
- Oui, tu es un remède contre l'amour. 
- Tu m'énerves... 
- Aurais-tu... - rencontré l'autre ? 
- Avant toi ? 
 De gauche à droite et d'ouest en est : - pour lui, je suis une 
femme - pour elle, un homme... Les volets et les portes qui 
claquent, ce sont les départs : je l'aime... 
- A-t-il fini son panégyrique ? 
- Son quoi ?! 
- Sa chose… en blanc ! 
- Tu veux dire une histoire à la con, du bout d'une expérience 
vague et d'amour tellement impossible... 
- Non, son range bite ! 
 Je dois le détester… J'imagine un vers assez libre, une his-
toire encore vraie - son doigt, que je découvre enfin nu, loin des 
rencontres de l'uniforme interposé : par écran. 
- Alors ? - tu l'as placée, ça y est ! tu peux être content - hein... 
- Non, même pas ! 
 Soudain je vois ses traits - ses chairs épaisses autour du 
nez, des yeux pochés, la langue peu sportive et lourde son haleine, 
à en croire mes serrements, sa pose… 
 Il est laid ! Sera-t-il jamais beau ? 
- Alors ?, …Range Bite ! 
 Le nez rouge, la salive étourdie - pur équivoque et velours 
de trame : je lui en veux maintenant à mort. Où veut-il bien en ve-
nir ? C'est un salaud - c'est sûr, on rame. 
- Je joue à faire celui qui sait. Tu t'habitues ? 
 J'ai froid. Il est loin. L'univers est métallique. J'ai l’impres-
sion qu'il m'a hurlé. Je suis vivante. Tout va bien. C'est le présent 
des autres et mon présent. 
- J’y vais, parce que déjà je t’abandonne… 
- Hein ? Tu vas chez qui ? 
- Je rentre. Tu m'as vu - tu es contente, non ? Pour moi, ça suffit. 
- T’es dingue ? je n'ai pas fait mille bornes pour te repiocher, quand 
même ! 
 Encore un mot à toi… un mot de toi - un mot de toi qui 
s’affiche... : « Retire-toi, tu es humaine ! » La phrase a déployé ton 
ombre de mémoire... « Avalons l'or des autres ! », tu le disais mes 
yeux humides - la peau tantôt absente ; les verres se boivent, tandis 
que j'étais absorbée, contemplée par un long sourire. Je rêve et je 
déconne en vrac, tous ces ressorts... - nos langues empalées, d'un 
seul ton du regard. Je ne sais plus, soudain. Ton rein de crème, mon 
rire caoutchouteux - la boue de tes chemises et mon regard de 
chaîne. Je veux bien : t'attendre encore. 
- Regarde ! 
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- Quoi donc ?  
 J'avais crié à temps pour te surprendre. Un passage à ni-
veau dans la tête, ça existe ? Non, bien sûr ; la poésie si proche du 
comédien des arrhes : je te donne, tu me prends - je romance, tu 
aimes.  
- Son livre. Son oeuvre. 
- Il a bashé…  
 Tu sais, disais-tu - l'ambre en tête : - je vais aimer l'amour, 
grâce à toi. J'aurais prédit un pluriel, mais ma grossesse entendue 
de tes mots avares, m'avait retenue de te corriger là. 
- L’action, il manque l’action...  
 Pas de reprise pour moi… 
- T'en dis quoi ? 
- ...j'adore. 
 Comme un con d'abrasif, je vois mes joues fleurir, face à 
ton fondant chocolat - prête à divulguer tout d'un secret d’alcôve. 
Dis, tu vois quoi de ma sourdine en fête ? La bête est rance… 
- Aucun recul !  

 Ce type n'est capable d'aucun recul... Je te vois comme en 
rêve - en part de moi qui s'alimente… Je redoute un jour de te 
perdre comme j'aurais perdu l'autre… Balayage de l'air chaud dans 
nos cheveux en vague - mon absence de reniement…. Tu es dans 
une logique de guerre… - je ne sais pas qui croire de nos doigts qui 
s’écument… Un jour, je te veux drôle - enfin moi… - avec toi. Tel-
lement nerveusement drôle. Le jour d’après : tu deviens chape ? Je 
veux te parler comme à Dieu, pour qui l'on se toisait ainsi. Qui fai-
sait sentir autre à part, ou bien seul et contaminé - misérable d'avoir 
écourté le temps sain d'une écoute tripartite, de l'autre... 
- Tu me fais chier vraiment avec ce type, Mademoiselle. En plus je 
suis sûr qu'il ne peut rien pour toi. Je me trompe ? Au fait, c'est 
quoi ton nom, ton vrai... 
 Comme tu divagues un peu, mon débilitant singe - qui dira 
non, à l'avance de croire aux gestes amoureux… Tu ne pourrais pas 
y mettre un peu plus de gomme - un peu de vérité sale, à toi qui 
communie : non ? Tu crois que je vais amuser un voisinage en 
peine ? Déconne !, sale con...  
- Je m'appelle Antigone Zombie. 
- C’est ça !, c'est joli - ça couine. 
- Ah non pardon ! C'était range Bite, je crois...  
 L'humeur terne et l'humour aussi… Je vais lire un passage 
assez bref de nos amours conquises et tu m'envahiras. D’abord, je 
cale un peu mon coude au seul tien bousculé - appuie le fond de 
ma poche arrière droite, de la main restée libre - rehausse un peu 
une épaule dominante et t'embrasse l'oreille, de mon nez droit : je 
suis prise d'une envie de mordre ascétique, dans un lointain secret.   
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- …et toi ? c’est quoi, ton nom d'artiste ?  
- Je n'en ai plus... 
 La violence est administrante : il a pris la parole en pre-
mier, je suis arrivée vierge : cacher son jeu n'est pas retourner sa 
veste...  
- « Entre un homme et une femme, se fait la loi diverse et j’ai 
manqué… - voilà cette phrase écrite, vais-je la conserver ? Com-
bien de mots, depuis cette autre ? combien de temps, seulement ?, 
écoute musicale et décision morale, puisque le temps m'a 
entraîné... Pourquoi se donner la peine d'écrire, si c'est pour contrô-
ler ? Je me rappelle, les fois où j'aurais donc subi la loi du plus fort 
et je comprends. Pourtant, mes mots me manquent... je suis pyra-
midal. Je ne sais pas pourquoi ma vie s'est attachée à mon roman. »  
- La pluie, sans doute ? 
- C'est son pacifisme, tu vois - qui me touche... 
- Laisse-moi rire... 
- Non, c'est vrai - quoi : regarde ce qu'il écrit - regarde... 
- Rien de bandant. 
- Ah bon ? - tu trouves ? 
 J'ai failli m’étrangler - la fléchette à l’envers, placée parmi 
mon ventre comme le sel en terre, la graine en poudre, le viol à 
l'étranger. Comme ? griffée, ligaturée, globulaire... plantée. 
- Je vous sens grise, mon p'tit Chéri ! 
 Il avait glissé sa main dans la mienne. J'aurais depuis ca-
ressé le dos carrelé de la paume offerte - ses doigts léchés d'un feu 
de représailles : la peau soleil. Je marchai - la tête un peu absente et 
gauches nos penchants… Il m'a tenu la porte. Effacé, tout s'est ef-
facé… - tu n’effacerais plus tes pas d'entre les miens : l'encre est 
une imposture… - un plâtre. 
- Ecrire, comme on se lit ! Voilà l'idée... 
 Tout son poids loti… Il a parlé. Il se liguait à l'autre. Ma 
bouche est remorquée, fait la sensible et prend un air d’accordéon 
pour dire. 
- Ecrire comme on TE lit ? 
- Si tu veux. 
 Je suis une oie. Cela conviendrait au propos délicieux, dont 
je compte abreuver cette âme du vieillard...  
- On y va pour son autre chamade ? 
- Allons-y ! 

 Je le voyais suer…, fondre l'objet de ma distraction et ré-
server ses mots à la seule position debout. Il ne se relèverait pas.  
- Merci pour le livre, il me fait très plaisir.  
- Je t'en prie…  
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 Je le voyais mourir et mes yeux troubles. Depuis quelques 
deux heures passées à chahuter ensemble, je devins croustillante et 
lui morose. Il me sembla craqueler sous la peau d'un autre : 
surtout !, - j'avais trahi toute correspondance et n'obéissant plus 
aux voix qui me traversent - souri à tout ce qu'il avait pu sembler 
reconnaître. Maintenant, les yeux rivés aux siens tout pleins de 
flammes, je lus - aboyant presque et sans ma retenue : tout dans les 
jambes...  
- « Il y a toujours cette impression, que nous étions maîtres de tout. 
Il n'en est rien : les mots sont un, je veux que ça se sache, c'est le 
fond d'une pensée qui se répand sur le Net comme la mauvaise ha-
leine ; si vous concentrez le regard haineux, vous pouvez voir qu'il 
se trouve être deux yeux, et rien d’autre... Deux yeux, toujours les 
mêmes au fond, qui paraîtront vous dire « je t’aime » arrachant 
leurs vêtements de bêtes, une peau de vos sourires - le sourire de 
votre oeil unique de chair, article de la mort que vous serreriez si 
fort - entre des mains à l'article de la mort… » 
- Le Net ! putain, quelle chiure... 
 Je sentais à son air acquiescé qu'il en attendait plus… 
Consciente des boutons ronds qui cisaillaient mon air de Grèce - un 
air de rien - je craignais cependant, qu'il ne s’en détachât par les 
dessous de poitrine opulente… Le hasard a bien fait les choses, 
puisqu'il me prit envie d'inverser l'inclinaison du genou tors sur 
une banquette inconfortable. J'en effleurai le sien qui rosit - tendre. 
- C'est très vaporeux… très aérien... - c’est, voilà quoi ? informel. 
- Tu m'as fait passer à côté, mais c'est toujours pareil avec les 
femmes. Je te dis un truc, putain… et toi tu m’écoutes, en tout cas 
t'en as l'air...  
- C’est exactement ça…  
 Un mot de trop - le rouge, le vert clair - l‘aspect rétro qui 
s'abandonne ; le cliquetis terne. Ma voix.  
- Imagine…  
- Oui… 
- Passe-le-moi, maintenant : je vais te montrer…  
 Je le lui passe… un bras en collier se croise, sous mes 
seins nus : j'attends de voir.  
- Tu es prête ?  
- Un peu…  
- « Des mots impossibles à traduire, comme tout ce qui viendra de 
vous et le risque... - vous ? je dis « vous » pour que vous suiviez, 
car l'histoire est ancienne. Si j'avais donc à les traduire, je voudrais 
ces mots-là entiers en français : « articles-de-la-mort » - je me 
montrerais entêté, diurne, volontaire, parce que j’aime les ar-
ticles… - définis, indéfinis, toujours exemplaires, parce que la mort 
est un seul récif capable de les étrangler : ils sont tous indéfinis-
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sables... - qui ? les mots ? Non, ces sombres crétins qui montrent le 
passage ! »  
 J'ai commencé à avoir peur : il était tellement investi, parce 
que je suis qui je suis.  
- …moi, je suis un loup. 
- Plaît-il ? 
 J'ordonnai mes cheveux, d'un coup lisse. Il avala sa salive 
et fit jaillir un peu sa pomme dessus l'élégance de son cou 
d'homme, qui ne se défait pas de la circonférence - jamais. Cercle 
de feu du bout de cet ongle pointu - je choisis de tracer, autour de 
sa circonférence… 
- Tu me plais…  
- Voilà qui est dit, et ton loup qu'en pense-t-il ?  
- Je pense à mon enfant sans âge, ou bien trop arrêté… A la froi-
dure des murs, que je peux embrasser. A l'autre, qui dispense un 
peu de veloutine, là en face, tout près de sa chaleur humaine. 
- Tu veux dire... - moi ?!! 
- Oui, toi.  
 Alors, laisse-moi te plaire. Les mots sur la banquise - il en 
a prononcés. Je vais, je tourne folle et - l'heure tamisée, je viens, je 
donne ; voudrait-il me sauver ?  
- Viens-tu pour me sauver ?  
- Tu veux jouer, là... tu joues : ce n'est pas « fair » !   
- Haha… !  
- Non, non, je ne laisserai pas tomber... mais, dis-moi : je peux 
continuer ? Je te rappelle que c'est ici deux fois son tour.   
-…eh ben, vas-y.  
- « Et j'ai dit qu'il viendrait de vous, mais le roman est difficile 
parce qu'il s'offre à l'actualité. L'ambition est sereine, mais le résul-
tat limité. Je me suis mis en condition de l’ignorer… il est écorce 
et je suis écorché. Cela me va bien comme ça... La porte. - Selon 
moi, il est manière de converser… Je frétille et tu frétilles. Je me 
retourne et j'observe que tout a débordé - les vases porteurs d'eau 
ont laissé échapper…- ce n'est pas moi qui pourrai vous intéresser, 
mais le geste, la lueur, l'empreinte, la volonté. » 
 C'est un jeu, non ?, un jeu qui déployait sa panoplie. Assise 
en tailleur, je levai donc un sourcil flexible. J'adore les articula-
tions.  
- Il fallait sans doute engourdir la toison.  
- Hein ??  
- Oui, tu as très bien compris. Je pense que j'ai eu beaucoup de 
chance.  
- …tu penses encore à l'autre ?  
- Oui, enfin les autres…, ici - le plus canari.  
- C’est de l'histoire ancienne, allez va...  
- Non, pas tant que ça.  
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- Et puis, je me sens éméchée - …sur le bord d'une route en dé-
route… 
- Je sais... : il aurait pu tout enregistrer. 
- …c'est ça. 
- Et, ça t'aurait fait quoi ?  
- J'sais pas, c'est à voir. 
- Bon allez, pause... t'as vu l'temps ? 
- Oui, c'est chagrin. 
- Tu caressais ma paume encore tout à l’heure. 
- C'est gai… ! Tu sais quoi ? J'ai envie d'oublier. 
- Bon, si c'est ça - je continue ; je suis sûr, que tu ne penses qu'à 
lire ce qui a parlé de toi, alors : si je pouvais te faire plaisir... 
- Déconne pas. 
- « Or donc, vous amusez. Les mots sont un courant qui vous en-
traîne si vous laissez un pied tremper. Pour la bonne cause d'un 
bonheur simple, au plaisir non autorisé désiré sauvage et volage : 
vous partez. Ce que je n'aurais pas du tout aimé est le courant qui 
associe les mots à cette éternité en kit, que l'époque vend à quelque 
doux écervelé car ils sont un ou deux - toujours associés… Je suis 
trois et non tiers... - ce qui revient à dire que, si je suis trois - je 
peux les briser… ; quoi. » 
- Dis, t'en as pas marre ? 
- Le danger, ça couvre - c'est bien connu. 
- Pourquoi tu dis ça !? 
- Pour nous. 
- Et donc ? Rien. J'ai ramassé un canard l'autre jour - je m'y voyais 
dedans... et alors quoi ? ça va changer ma vie ? Je ne pense pas - tu 
vois : ton air à toi tout malheureux, que je vois - la poisse à sentir, 
le corps qui chante : j'en ai assez moi, ça bourdonne. L'autre m'a 
eue comme ça, à la voix, la surprise, le son - le ridicule petit uni-
vers, de qui n'est plus perçu pareil et le charme soudain de son lieu 
retrouvé - le centre d'une voix, tu piges ? Non ? rien ? Eh bien moi 
non plus, mais c'est comme ça, c'était seulement sa conception de 
l'échange : se laisser brancher par sa voix et le pouvoir central 
d'une fausse hypnose... 
- Alors, ça va te faire atrocement mal, si je continue ? - ça me fait 
seulement penser à Hitler, son timbre - la reprise et son impact sur 
la foule ; je ne suis pas comme ça…  
 Je n’ai dit rien - soufflé par les narines un peu d'une arrivée 
marine : c'est excitant, n'est-ce pas, d’écrire. « Ce que je n'aurai pas 
du tout aimé est de m'être fait grossièrement entuber. Je craindrai 
certes de perdre le fil, jamais de le retrouver. Le français est la 
langue bâtarde par essence, idéale pour s'en laisser conter ; la vi-
sion secrète est simplement double : soit je pense, soit je suis pen-
sé. Ce qui - transposé à la Toile, peut donner : soit je pense, soit je 
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suis pensé, dans une tonalité tout à fait grise, puisque déjà pensée, 
dans cette belle écluse - où tous ont mariné. » 
- Le sexe, c'est sûr - ça aide quand même vachement au décollage... 
- Tu penses à l'orgasme ? 
- Ah non ! 
- Bah, à quoi d'autre ? 
- Manipuler une femme. 
 Il a travaillé mon corps à l'eau de souche... 
- Elle manipule très bien toute seule ! 
- Oh ! je ne parle pas d'expérience scientifique. 
- Je vois ça. 
- Je veux dire qu'elles vont lâcher toujours quelque chose. C'est un 
striptease qui serait issu du seau d'épluchures, et d'algues mêlées... 
- …sans les vêtements ! 
- Et puis ? 
- Le gars aime ça.  
- Tu te trompes ! 
- Si, il aime ce côté luisant-glissant qui le fouette, longueur de 
pages, enrouleur - chaîne et pliage enfin… 
- Tu pourrais peut-être te montrer encore, à peine - un tout petit peu 
plus directe et explicite ? 
- Non. 
- Alors, je continue. 
- C'est ma punition ? 
- ...non ! Tu oublies... 
- « La seule attraction capable de résister à la pression de la Toile 
est bien la force du désir. Cependant, d’aucuns l'entretiennent 
comme leur pute - la faute à l'appât du gain. Leur façon de s'y 
prendre est trop simple, en passant par une injure bien particulière. 
D'abord j'oppose à ton désir, ensuite j'oppose à ton désir, après 
j'oppose à ton désir, enfin j’oppose à ton désir. Depuis, j'oppose à 
ton désir. Ainsi, j'oppose à ton désir. Finalement, j'oppose à ton 
désir. En outre, j'oppose à ton désir. » 
- Limite gluant... 
- Tu verrais bien ton ombre alignée comme un chat. 
- Attends, mais là tu délires grave ! 
- C'est quoi qui te dérange ? l'alignement ? Ou bien… - cet aspect 
poissonneux du chat... 
- Le rayonnement… : - c'est la bombe. 
 Il avait tout coupé. Et maintenant, j'avais soif. 
- Mademoiselle ! Deux bières... 
- ...s'il-vous-plaît. 
- Tu as quel âge ? 
- ...que t'importe ! 
- Tu veux savoir mon âge... 
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- J'aimerais... « Eh bien ! » dit-il, en découvrant les dents - d’un air 
grand inspiré. Avant de se taire. Loin. Retiré. Vécu. Drôle. 
- Tu réponds à ma place, maintenant ? 
- Depuis quand ! 
- Tu ne veux donc pas savoir. 
- Ecoute… : - la lumière lâche, le jaune cireux des murs, la fâcherie 
du style, l'antenne des autres... 
- « Opposer, quoi ? Rien qui s'alimente à ton désir... - alimenté. Je 
n'oppose pas ma résistance à ton désir. Je ne cède pas non plus à 
ton désir. Utilise toi-même la pression, fais-en ton propre champ 
d'honneur. Je ne sais plus ce que je parle, je ne sais plus si les mots 
déjà sont les tiens - encore ma bouche. Je ne veux pas que mon 
conseil soit dévié, mais je veux qu’il t'arrive entier. J'ai peur de me 
charger de ces êtres parasites. Je me prive de réunir en toi celui que 
je deviens, celle que tu étais... Alors, ne sois pas triste ? » 

 Traîtrise… et abandon ! 
- Merci, Mademoiselle... 
- Dis-moi, j'ai l'impression que tu n'écoutes rien de ce que je te lis... 
- C'est pas à toi ?! 
- Non, bien sûr… C'est l'autre : celui que tu n'as pas connu, ni ren-
versé... 
- Ce que tu peux être vulgaire quand tu t'y mets, c'est...  
- Rhhaaaa ! 
- "Fais-moi l'amour...", tu vois, là ?, c'est le mot qui s'impose. 
- Ce que tu peux être chiante ! 
- …oui, je sais merci. 
- Tu sais, c'est gênant pour moi cette situation : tu en aimes un, tais 
d'en aimer une autre... 
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? tu délires fin, ou quoi !  
- Non, pas spécialement, mais ça crève les yeux ! 
- De toute façon, c'est mort... 
- Le monde est faux : tu viens ? J'ai payé. 
- Cool… 
- … 
- Oui ? 
- Tu étais levée depuis un bout, lorsque je t'ai appelée, l’autre fois ? 
- Oui. 
- Qu'est-ce qui te tracasse ? 
- ...t'es sûr, de vouloir passer par Rivoli ? 
- Quoi ?, tu n'aimes pas ses bouches de métro ! 
- Ben non... - je les trouve trop reconnaissables. 
- Tu as raison. 
 Nous étions un souffle malmené porté par nos courages, 
les regards en pointe du biais accidenté. Il était plein de cette fraî-
cheur qu'ont les hommes, dans nos rapports : en tous cas, ceux qui 
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s'imprègnent d'un accent de vérité. Je voulais tout, sauf - là, une 
femme en face de moi... et du sérieux ; ne pas se mentir au milieu 
de l'amas désireux des seules voix qui s'aiguisent - de mains qui 
s'abandonnent à la caresse du vent de la marche de l'oeil unique... 
Et je pensai cordes sauvages - bras et liasses de chair, dents à suin-
ter de la musique de chambre et cambrure assez leste. 
- Tu n'as jamais fait l'amour ? 
- ... 
- Je demande… : dans ta tête ? 
- Quelle drôle de conversation soudain, Monsieur ! 
- Tu n'as pas rougi : c'est drôle ? 
- Pas encore... 
 Je vais vendre : mon apparat d'ancêtre est la tombe... Ou-
verte par la forme, fermée par le fond - du son devine une autre 
consistance, mais je m’enfuis. Tu diffuses un arôme, que je goûte 
au parfum du feu. L’eau du feu pardonne la dureté du regard que 
j'ai postée sur toi - éprise de ton bruit, ou de celui des larmes. 
- ...tu piles ! 
 Il avait dit un sourire large, en traversant la place. J’ai ca-
ressé un oeil obèse - de tant de facultés chez moi, dans l'ovale de 
ses cheveux droits ; il a rendu son âme, à l’instant que j'embrasse.  
- Tu montes ? 
 C'était l'odeur humide que j'aimais d'une entrée pari-
sienne… Et mes froids murs de terre. Sa main à mon côté balançait 
à mon flanc, comme si déjà il me montait... - l’escalier sourd de 
vaines certitudes faisait un lit de ces nuages à notre choix d'ami. 
- Tu sais ? dans ce corsage est caché le bouquet que j’aurais voulu 
t'apporter. 
- ...si t'avais su ? 
- Laisse-moi deviner... c'est un pommier sauvage ? 
 J'étais finie, lourde des pesanteurs de mon corps froid. Cet 
homme allait me réchauffer au tréfonds de son âme. 
- C’est drôle, ça fait penser à une arène…  
- Tu m'aimes ? - …question traditionnelle posée par la femme... - 
tu vas le prendre mal. 
- Non, regarde ! 
 Il fallait que ça foire. 
- Tiens ! moi qui pensais que tu étais homo... 
- Comment ça ?  
- Oui, j'aime un homo en général, parce que - j'y ai vraiment réflé-
chi... : il me laisse un passage. 
- C'est blessant très profondément... 
- Pardon ! Je ne voulais pas... 
- Trop tard. Maintenant, tu m'embarrasses... 
- C'est pourtant bien de pouvoir se parler, non ? 
- Pas toujours... 
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- La lecture - tout à l'heure, c’était un fil conducteur isolant à la fois 
modèle ? pareil pour l'homosexualité. 
- Mouais… ce n'est pas la tienne, non plus ! (je ne doute pas que tu 
n'aies pensé qu'à un sexe opposé : je me trompe ?) 
- Haha ! très fort ton p'tit maillon... 
- ...tu n'aimes pas les hommes, finalement ? 
- Si, si au contraire... - je n'aime seulement plus le sexe.  
- Il t'a fait trop pleurer - et puis, maintenant t'en as ta claque. 
- Non. Il empêche, et puis réfléchit. Alors je fais pareil : je mime. 
- Moi Tarzan. Toi, Jane... 
- Ah… ! 
- Quitte un peu ton grand air sévère ! Il va falloir que tu te laisses 
inspirer sereinement... 
- Ah non... pas encore ça ! 
- Si si.  
- ... 
- Où es ton réalisme ? 
- Ici : « Le récit qui va suivre est l'éclat de ma chair. C’est parce 
qu'il faut être à peu près au clair avec son désir et la honte... On 
s'adresse à toi comme à l'autre, en te faisant sentir que c'est à toi 
qu'on parle. C'est un spectacle qui s'offre à soi-même, au bénéfice 
de l'autre qui sera là. L'avenir est un viol. Ces hommes-là vantent 
leurs avancées techniques : l’un se ferait sucer par l'autre qui 
récite ? Bien trop sectaire à mon goût… L’autre ? comprend si bien 
le plaisir de la femme à se faire empaler. Ces hommes, bientôt des 
écrivains publics ? Je ne crois pas. » 

 Il avait défait le bouton de sa chemise : je craignais une 
odeur qui attache... Il me percevait noire et cela l’excitait ; noir de 
carbone. J'avais envie d'éteindre en lui la feuille à son crachin - de 
lui dresser ma fleur orangée de la braise, bientôt plus qu’une 
cendre poudrée. La poésie de mes fesses était exactement la sou-
mission - mon sourire assuré de se perdre. Je ne savais d'ailleurs 
pas dire, ni de lui, ni encore de personne… 
- Viens ! je vais te faire visiter.  
 Il dispensait de ces regards curieux de tout, tandis que je le 
distanciais par ma hauteur. Il pensait à s'installer là ; j’allais d'un 
pas lent qui disait l'élégance. Il fallait faire simple et le laisser dî-
ner... 
- Tu resteras ce soir ? 
 Il regardait mes photos - mes tableaux, enfin des horizons 
qu'ils traceraient entre eux - et des yeux faisaient une valse. Je me 
disais qu'il serait souple : cela me fit enfin sourire, fermer les pau-
pières, de l'intérieur. 
- ...volontiers pour dîner, mais je préfèrerais te sortir. 
- C'est gentil, nous déciderons tout à l'heure. 
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- Tu bois quoi ? 
 Je n'ai pas suggéré qu'il débarrasse... - ni son corps chaud 
du blouson de peau claire tannée, ni sa tête - et les mains d’un ou-
vrage auquel il appartenait dévotement.  
- … 
- C'était un regard moite... je devais avoir, quoi ? à peine dix ans.  
 Je n'avais pas vu qu'il avait enlacé mon cou : il ne le tenait 
pas comme je l'aurais fait moi-même - un pouce placé où ça fait 
mal : il agissait du plat du doigt et révélait la verticale en même 
temps qu'il invitait le plaisir, en ma présence. De l’autre main, for-
çant ma voix, il aperçut comment me faire tenir. 
- Bois… ! 
 Bois ? mais, bois quoi ? Ses yeux roulèrent la mer et mon 
tambour. Ses doigts défirent l'arrête que je portais au dos et s'écar-
tèrent un peu, rejoignant l'os de seiche que je réservais à mes pers-
pectives. Il devait être assis à ma gauche, puisque je ressentais 
l'asymétrie dans les doigts qu'il tenait orientés sous une épaule - 
son corps déporté. Je le regardai droit. 
- Tu considères ? 
 J'ai laissé partir un pan de ma bouche préfigurant l’étoile 
filante. Mes yeux se vidaient de leur sève. 
- J'ai envie. 
- Attends un peu… 
- Alors, je ferme les yeux... 
 Remuer la merde - c'est une chose, vois-tu ? La transfor-
mer, c'en est une autre... 
- Tu veux ? 
- Oui. 
- « Le plus amusant dont je ne me lasserai pas d'amuser, est que 
l'on rétribue ce que l'on a monté. En d'autres termes (je parle ici des 
hommes, parce que la situation le permet, mais il s'agirait plus gé-
néralement d'un comportement, regardant les deux sexes à la fois, à 
l'intérieur - bâtis en pôles...), des hommes se sont révélés comme 
des hommes, parce qu'ils ont su ignorer leur unique désir - projeté 
sur l’autre, pour mieux le contrarier : c’est là ce que j'ai trouvé si 
parfaitement sidérant, puisqu'il n'était jamais plus question d’être 
désirant… » 
- Encore... 
- « Et pourtant, tout ce commerce présent sur la Toile est demeuré 
cette affaire de détournement de la parole premièrement lâchée. 
Pourquoi, comment ? La racine du mensonge se nourrit de cet en-
couragement. Il s'agit de dresser l’oiseau, à ne pas s'envoler - pour 
commencer. Révéler un désir absent, que l'on réveille artificielle-
ment pour mieux le briser. Ressusciter un autre, alors bien malgré 
soi. Le même ? Je ne couvre personne et pense un peu à protéger 
seulement... - mon Dieu, pensez pour moi - auguste blasphème ! » 
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- …toujours ! 
- « Il dépossède, le traître, avec son dernier mot (ce qu'il croit), in-
usable, incassable, inviolable, invivable - également prudence toute 
étrangère (un mot, lol !) de bon Narcisse… C'est à son besoin qu'il 
oppose ton désir - en vieille maquerelle qui saurait s'affubler du 
vêtement de femme usurpée - donnant le mâle pour précurseur de 
ce qu'il n'a jamais été. Personne n'a besoin de savoir de quoi, ni 
combien j'ai souffert : le passé m'a rendu heureux d'un passé, 
même s'il tuait encore le présent, que sa propre blessure 
entretenait. » 
 J'ai du rêver, puisqu'il m'avait semblé qu'il avait pris ma 
selle... 
- J'ai horreur de me mettre à poil, devant des connards des deux 
antipodes - tu vois... 
- Je comprends. 
- Tu crois que tu comprends ? 
- Je crois surtout que tu ne me vois pas... 
 C'était mon équilibre qui partait en vrille. Il avait dit la 
chose que j'observe avant lui, qui inclut son image qui serait à dé-
truire. Le sentiment s’oriente, comme il le peut encore et mon es-
prit s'observe en se véhiculant : au fond je suis l’otage d'un char 
d'assaut. Il est tantôt le bon, tantôt le plus méchant. C'est une dis-
tinction qui oblige à la retenue tout geste d'abandon. Je deviens 
onirique, à part la certitude de sa réalité en-dehors de moi - doute. 
Ma mémoire ? Il s'agissait donc d'un jeu de mémoire…. . 
- Malade, mon coeur s'évertue à te prendre... 
- C'est étrange, comme tu parles la poésie. 
- …actes le geste. 

 J'aurais voulu tousser ; il devenait impossible de me sou-
venir : le type aura disparu. Son corps est là. Je vais saisir, une fois 
- le courage de voir : ouvrir un instant, saisir l'instant, découvrir la 
beauté d'un autre… qui s'est détaché de soi. : - J'ai pensé qu'il me 
serait plus facile de vous contacter... 
- « Briser la voie libre des femmes est un exercice aussi contemp-
teur : me trouviez-vous ambigu ? Je le suis sans doute, sans autre 
cesse que le plaisir reçu qui est à donner, depuis que mon ami a 
ramené un texte à lui confié, de moi totalement oublié. Je l'ai reçu 
en pleine figure, comme la preuve adéquate de ma capacité à dé-
crire simplement le fond de ma pensée. Confidence aussi, de l'inté-
rêt qu'il aura porté à ce que j'assimile aujourd'hui à mon travail, 
malgré tout non rémunéré ; écrire, pour élever - encore moins pré-
tentieux que résolument drôle…" 
- … 
- Vous paraissez hypnotisée, jeune fille… 
- Vous faites obstacle à la parole… 
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- D'où vient que vous seriez intéressée par l'ouvrage maudit ? 
- J'en ai aimé un autre... 
- Craignez-vous que j'en use ?! - de mon autorité sur vous ? 
 Vous êtes un peu trop vieux, vieillard à la voix rêche - où 
vous psalmodiez... 
- Il me vient un doute... Qui dit que je ne suis pas en train de 
rêver ?, est-ce la cohérence de nos propos - la fraîcheur du discours 
- étayée de gros mots, qui me ramène à une réalité où vous 
trouver ?  
- Mes lectures assez routinières, sans doute - studieux renfort de 
l’image… 
- Je vous engage ! Lisez encore - je vous en prie : j’ai l'impression 
d'entendre. 
- J'ai peur, Mademoiselle, pour votre aura d'artiste... 
- Elle se modélise autrement. Comment pouviez-vous encore 
l'ignorer ? Ce texte me revient... : « Sans l'ajourer, au contact du 
précédent - celui que j'avais à peine travaillé, il disait des années 
plus tôt ce que j'avais à nouveau expérimenté : le mariage heureux 
de ma voix, libérée du résultat si laborieux de mon idéal incarné - 
se reporterait d'ailleurs aisément, au fil de tout un chapitre. J'avais 
un peu maquillé les prénoms sans soutenir du tout ma représenta-
tion : AZHED - mon Antigone auréolée, l'espace tout délimité qui 
nous cloîtrait sauvages et ma parole hantée. » 
 Vous êtes chou et vos mots m'enchantent. L'autre sera 
bientôt là pour me chavirer et je le mordrai !  
- « Je ne dois pas me laisser tenter par un mode. Il me semble que 
vous saviez que j'écris à présent et que les mots défilent, à la vi-
tesse où mes doigts devraient les figer… la vitesse est mon lieu 
obsédé par une audace dissipée : la bien nommée, hum... 
virtualité ? Bingo ! les mots sont tout, et c'est là qu’ils tiendraient 
un seul pouvoir érotisé... ; tout contre tout contre tout contre soi - 
opération de conservation, virilité qui blase - un rien accentuée 
dans mon idée. Je fais un pas dangereux - une enjambée, pour 
avouer ici mon crime le plus long : j'aurais donc usurpé. » 
- A qui vous adressiez-vous dans ces notes de milieu caduc… ? 
- « AZHED n'est pas un homme qui avait existé. Enfin je ne sais 
pas et je ne sais vraiment plus... Il faut que je mange et je dois tra-
vailler. Ma peau est caressée par des milliers d’espaces, mon âge 
est encore fortement contrarié. La mémoire de mes jours anciens 
ne me quitte pas - il m'est  impossible de m'en détacher sans mourir 
d'un jet de peinture qui s'échappe à la gouache. Cavalier seul je 
fais. Oui, j'avoue : le texte qui servit de base et de fond à mes deux 
océans est aussi le tissu qui me servit de mailles. » 
- Vous tremblez ? 
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- Votre voix semblait elle-même trembler si fort… : offrons notre 
corps à la science ! Votre mélancolie attaque un cerveau démuni : 
c’est ma consolation. 
- Je peux vous appeler « AZ » ? 
- …c’est n'importe quoi, mais vous pourriez le faire... 
- Pourquoi ces cachotteries à propos de vous, votre personne ? 
- Comment cela ? 
- Je signifie, vous explique et traduis : vous me paraissez seul... 
- Serais-je donc, un emploi ! - ...un emploi ? 
- Comment diable entretiendriez-vous le temps ! 
- Entretenir le temps ? 
- Oui, quel usage faites-vous du vôtre... 
- Je l'ignore. Je dois sûrement dormir. 
- « J'ai adressé d'abord ma personne à un dieu sur la Terre. Je n'ai 
(d'abord) pas reconnu le feu, qui voilait son très second jeu - le feu 
de la guerre. Et puis, j'ai pactisé : l'homme avait mérité que la pa-
role se libère. J'ai donc tout confié de ma première méprise au dieu 
de la guerre lui-même, blanc de terre... J'ai connu ma défaite en 
révisant ma volonté. Un jour j'ai appuyé, repris, considéré, recyclé 
- appris à décider. Tout cela s'est trouvé relaté, dans les chapitres 
qui ont achevé mon ouvrage : celui de toute une vie… » 

 Vous, toi, moi, nous : je n'aime pas ces frissons de la peur, 
qui occupe mon corps électrique privé de son désir ; je n'aime pas 
le froid qui envahit - la sensation prochaine d'un réveil angoissé : je 
voudrais qu'il me prenne alors beaucoup plus  jeune - lui, moi, -
vous réunis ! et que la fleur de l'âme trouve à s’exaspérer, autre-
ment que dans un livre qui se lit par étapes, comme on brise un 
secret. Je deviens folle.  
- …  
- « Aujourd'hui, rien ne presse. A rebours, je crois, je vois quand je 
m'écris et crains de ramasser ma peine, reste concentré - rappelle si 
quelqu'un m’aime, lorsque j'ouvre dix fois les yeux pour assurer 
que l'intérêt que je porte à l’autre, qui m'adresse un mot - un instant 
de son temps à rallonge, un peu volé, c'est vrai - ne vaut assuré-
ment pas celui qui l'inonde... - le conditionnement amoureux qui 
m'arrachait à Dieu l'impératif oubli qui m'obligeait à deviner quel 
élu se cachait par ici : je l'explose ! C’EST-FINI… » 
 Je voulais qu'il se pousse un peu dans l'étroit corridor. 
Nous étions maintenant les mains de lames en train de vouloir pas-
ser l'un dans l'autre, à travers l'autre en sens inverse qui retournerait 
voir notre passé : je savais que j'étais lui et je l'aimais quand même. 
- « Pour faire naître un roman, il faut être maso… Pendant la nais-
sance de mon premier roman, j'ai vécu l'amour tendre et goûté 
l'amertume du fiel : une femme de fiel soupçonneuse, endolorie, 
laiteuse, oserais-je dire boueuse en son état, beaucoup trop majes-
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tueuse au coeur. Une femme de raccourcis. Qui avait connu la dé-
route, adressé son message sauvage à l'homme de passage, au 
prêtre de secours - ni homme, ni prêtre et résolu son rêve en pa-
roles de trêves - attendrissant la phrase et vagissant de causes, 
toutes bonnes. » 
 C'est à l'écoute de mon corps que j'ai associé la gymnas-
tique de mes mouvements, à l'acte que je posais en le déshabillant 
dans les écoutilles de l'amour neuf. Il était beau, ses muscles rou-
gissaient au contact de mes mains posées, sa chemise amplifiait le 
geste de défaire, il en sortait beaucoup du  pantalon. De mon côté 
j'étais entière. 
- Mm… 
 Il devenait impossible, à l'un comme à l'autre de pour-
suivre un jeu palpitant de théâtralisation du livre. Il allait rire et me 
suivre. 
- ...allez !, viens... Nous deviendrons l'idole des jeunes, nous serons 
un genou pour l'avenir, une communion nouvelle des vices asso-
ciés. 
- ...je t'aime ! 
- Tu sais depuis longtemps. 
 Tu sais depuis longtemps « quoi » ! Ma virginité s'étale à 
nouveau, sous les coups du destin chronique ou chronophage.Il 
s'est assis. Tendu. 
- T'as du feu ? 
- T'en ferais quoi, tu ne fumes pas... 
- T'as du feu ! 
- ... 
- « Apocalyptique, en son centre déplacé. Pauvre dame… Revenue 
d'aussi loin, pour aussi peu de choses, un si maigre cadeau ! Des 
convictions extrêmes : il est beau, mon objet, Madame, je vous 
assure qu'il est normalement gros ! Et j'ignore à tout vent votre vie 
souterraine - les expériences vivantes qui vous ont faite en un ma-
tin soudain... Madame, entendez-vous ? nous intronisons l'âme de 
Dieu - sourde en la mienne !, Madaaaaame.... ignorons activement. 
Avons-nous autre chose à nous dire, trop chère dame d'antan ! » 
 C'est lui qui avait lu. C'était lui le courage et moi la fuite. 
- « J'aimais beaucoup cela, Madame et vous dire seulement… que 
je suis - moi de même, un homme à vos céans. Intervenez, la Dame 
au Rubicon ! Soyez mon frère d'armes, défendez que l'image vole 
au secours des victimes sensées ! Voyez en ma couleur un ton plus 
nuancé... Je suis deux à t'attendre, Dame (reconnais ma pensée, 
bordel !) A l'écho des bananes, je dédierai ce vers empoissonné. 
Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune, 
sans être empoisonné... Je me moque un peu royalement, c'est 
vrai. » 
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 Moins de temps pour le dire ? - est-il fini ? le temps des 
amours libres. 
- « Tout pourrait s'éteindre, tout pouvait s’éteindre... L’anomalie, 
c'est ce qui est issu du système et qui échappe au système. Cent 
quatre-vingt degrés - l'horizon segmenté par le diamètre du même 
nom - triangulaire ascendance et monogonal angle plat des 
droites... je m'arrête là. Serait-il encore permis de sourire ? je te le 
répète… : l'anomalie est ce qui est issu du système, et qui dépasse 
le système : c'est une énigme ambulante, avec toutes les entrées, 
dont les clés ne seront pas délivrées... l'anomalie du cercle serait 
partie de son centre… » 
- … 
- « A l'image du corps, elle devient un mobile existentiel - men-
songe et vérité sur fond de toile réelle - couple - à l'intériorité dé-
mentie par les faits : c’est encore elle, qui conduisait l'auteur à tra-
vers ses joies et ses déroutes, ici celles d'Internet en temps réel, qui 
bannit copieusement l'existence de l’autre, à moins de le trouver en 
soi alors pour l'éternité de tel amour renouvelable… L'histoire nar-
rée dans le récit d’AZHED est celle d’une femme au besoin amou-
reux, exposée aux dangers de l’abus psychologique intensifiés par 
la blogosphère - avec la grâce qui l’accompagne si l'on perçoit que 
l'écriture redistribue les cartes. » AZHED est mon père !  
- « Le personnage d’AZHED est plus inventé que réel et plus réel 
qu'inventé - il est peut-être l'amour en soi... Que sont les vrais 
amants de la poésie ? Qui sont les autres ? Ils sont la poésie. Quel 
est ce petit maître ? aréole de joie. » 

 Lettre de son éditeur, à l’attention personnelle de Made-
moiselle Antigone… Antigone… du fantôme - au fantasme… ? J’ai 
reçu ta lettre aujourd’hui : tu m’es revenue, cette fois-ci je ne te 
perdrai pas, j’occupe et déplace les barreaux de ton espace - espace 
où tu vis - loin de tout ce qui te survit… je pense à notre amour, 
qui m’arrive par cette lettre tandis que je suis à quai face au rivage 
de tes pensées ; tu arrives, me recouvres délicatement de sable - 
engloutissant de sa valeur - je ne sais plus qu’une chose… je suis 
ton éditeur, tu seras ma maîtresse.  
 Je lis… Je n’y comprends rien, mais ressens comme une 
langueur suprême... - tes os venant en pluie parmi mes rêves ahu-
ris, je me rappelle... - tes caresses végétales émanant du cœur, tes 
cris fougueux, ton désespoir qui ronge encore la Terre - ma terre et 
notre terre : tes mots sont indistincts comme une colère noire, tu le 
dis un doigt posé sur ta poitrine : « Moi… je suis là aussi, Chérie 
d’un jour ! ». 
 Chez moi, s’anime mon poitrail… - je vais bien de la 
guerre à venir, parce que je t’ai compris… - guerrier - douce et 
poète - entrevue ; tu m’aimes, je crois… je veux ta croûte et l’en-
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rober de sève terrestre, tu as vomi mes jours plantureux, notre pas-
sé ensemble… - ici, tes mots sont là - telles palabres - moi, qui 
t’aime… et retiens sevrée contre mon cœur… - et ma poitrine of-
ferte à l’écoute vannée… : je ne veux pas entrer dans l’encombre 
des jours maudits qui t’ont suivie, mais l’étrange clameur de tes 
fins insoumises me maudit à mon tour… comme ? je me sens triste 
et devancé. Je m’interroge, Antigone - à propos de mon métier de 
lecteur…  
 Je suis marqué, frappé : l’image imprime et mon cerveau 
pas ?, je ne veux pas d’un fond qui s’abreuve à mon propre fonds 
imagier… je me sens bouillir et frémir ou roussir, à l’idée qu’un 
mot de ces textes pénètre mon barrage, fréquent… - avec toi, je 
suis inconscient et confiant - je n’ai pas besoin de ton sexe pour 
éponger ma peur du flop… Je veux, simplement je veux… je veux 
un pain dans les mains rances, à lire - une bouche fruitée juteuse à 
goûter, admirer sans lasso… 
 Je veux me perdre dans ta poésie structurelle, je veux des 
mots simples posés, qui s’envolent - revêches à la pesanteur. Anti-
gone, nous abordons ton texte - qui est un seul territoire neutre. 
J’ai pris l’initiative de m’y introduire après que tu m’y aies conduit 
de force, parce que tes mots, parce que ta voix, parce que tes 
seins… - j’ai suivi dans le noir… le plan que tu nous donnes, pour 
m’orienter.  
 Il y a cette coquetterie de ton cœur assoiffé à me lire… - je 
vois ! Puisque tu as osé, puisque tu as comblé : je t’invite à mon 
tour… - à jouer ? Faisons que nous tournions comme la terre est 
basse… - faisons que nous ployions, sous les fruits de nos corps 
libérés ! Nous n’irons pas bien loin, car la corde à se pendre est ici 
bien montée… ton vivier est une perle et ta perle un faisceau. Ta 
perle est un gibier, ton faisceau : deux lumières… - je ne sens rien 
que la folie d’un cœur à vendre, Antigone. Alors, pourquoi ? 
comment aller plus loin ?  
 Tu titres « La résistance de l’âme » et puis rien, rien qu’un 
enchevêtrement de matières que tu sauves… - en les tressant ? : en 
me stressant, parce qu’à chacun de tes sauts, à chacune de tes 
pages, je revois ton visage. 
 Tu es donc là sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… 
Je veux t’aider - armer, promettre de te vendre, mais la structure 
elle-même… bannie qui bannit tes pensées, révèle ton absence et le 
vide, hautain et froid… - à attendre… Tu es vide et morte commer-
cialement et cela ne t’inquiète de rien. Tes mots sont indicibles à 
force de courage et tu les veux pourtant faits de ta chair humaine, 
parce qu’ils la font… je suis seul à t’attendre ! et mes lecteurs se-
ront d’occasionnels passants. Il leur faudra passer par moi, comme 
en ce doux rivage obscur… si curieux qu’ils seront de qui… 
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 Qui es-tu ? femme infâme ! La résistance de l’âme ex-
prime un état différent de l’âme qui s’intègre, mais toi ce n’est pas 
ça… - faite de matière olfactive : tes yeux sont perles rares enro-
bées de satin… - je te dis, je te cherche… Antigone a parqué ? An-
tigone a marqué… c’est un peu ça, n’est-ce pas ? Tu crois que je 
n’ignorais pas, en te lisant, qu’il s’agissait de mots volés ? Car le 
corps poilu qui se touille est comme un œil ouvert, offert à l’aigle 
noir… - au grand angle… Tu dis - magicienne des eaux, lorsque tu 
meurs… enfant désirée pour sa tombe ! C’est ici, toi - le fantôme 
rendu à la vie aujourd’hui sur ma table toisée d’Internet… Mon 
Amour, ma petite chose, ma fille est ici… : je t’épouserai second, 
le premier à t’atteindre... 
 A tous ! à vous qui amassez la cendre à vos pieds neufs, à 
vous qui êtes ici par un espoir galant, je vous le dis : Antigone 
s’est rendue maîtresse de son destin, en récoltant les mots dérivés 
d’un espoir virtuel attenant à la vie. Elle est ressuscitée, d’entre 
nous morts. Antigone est l’enfant des dieux qui la chavirent, goé-
lette chantée, désir âpre manant…  
 A vous, donc ! qui priez en prison pour qu’elle vive et tant 
qu’à faire ! tiens, vous libère : sachez tout de même… - que vous 
en serez invertis : elle ne dit rien qui froisse - elle ne dit rien qui 
sache, mais tout s’oriente au résultat. Je perds mon temps - poète, 
dans les bulles mouillées des givres vespéraux, tandis qu’elle a 
écrit du pur sans moi… du pur, du pur, du ciel impur… - la fichue 
résistance de l’âme loge là, dans l’incompressible incompréhension 
des termes accoutumés à se lier pour le bon lorsqu’ils sont voués à 
vectoriser autrement… - …ce qu’elle fait, sans faille et sans défaut 
- ah ! Très sainte Arcadie, à vous lire.  

 Antigone, tu me vois… tu m’observes, je ne dirai pas les 
mots qui t’encombrent dans la précipitation de tes verbes !, - je ne 
suis pas l’épineux : tu nous as conviés, toi et moi - ici, pour te lire. 
Je ne deviens pas fou : je l’ai toujours été de toi, mais pas sans 
toi… Qu’ils entendent ! ceux qui voudront te lire dans la transpa-
rence de tes productions ternes… ceux qui seront rangés de ton 
côté… - ce que facilement femme organise, en cas de séparation 
comme nôtre… Je me contredis ? que je me contredise, parce 
qu’un sentiment flou en étreignait un autre ? 
 Antigone, nous avons tous en nous un écrivain, un lecteur 
et un éditeur… - un homme, une femme et un androgyne : si je suis 
l'écrivain et que tu es l'éditeur : que nous manque-t-il ? Si je suis la 
femme ? tu es l’homme… - que devient l'androgyne ? Nous nous 
manipulons mutuellement ; idéalement nous devrions, comme un 
grand huit, ne pas nous en apercevoir :  je suis… comme je m’ap-
pelle, mais je décris mentalement un spleen aléatoire et tu t’y 
convertis. Je ne sais pas à quoi.  
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 Antigone, je me dis qu'écrire à pouvoir en être décryptée 
était peut-être, dans ton cas, une admirable façon de repousser les 
ardeurs trop indues d'un prince, soit… - de se rendre maladroite-
ment inaccessible aux coups ; aujourd’hui, l'apparente difficulté de 
style révèle sa déferlante de vie d’une part - arbore l'air de pensée 
vécue qui est à lire mais facilement ! alors qu'est encensé, ce qui… 
- facilement pensé, rend plus intelligent ? 

 Que l'ironie s'oblige !, Antigone : avec qui parles-tu, 
lorsque tu penses ? Il me prend des désirs de tuerie immonde, parce 
que j’aimerais que tu t’éveilles à mes côtés - point lasse des échos 
mous de la poésie. Nous aurions eu dix ans ensemble, nous aurions 
crapahuté les horloges ! Et te voilà, je t’entends lire à mi-voix dans 
mes mots - qui sont autant vifs que les tiens… qu’ils sont les 
tiens !, nous sommes devenus fous devant les lignes.  
 Antigone, il n’y a pas d’histoire : nos mots - tes mots… 
me font penser à un petit hôtel de province, de ceux qui ont la mo-
quette aux murs raillés. Tu avais une liquette étroitement cintrée - 
je lisais dans tes jambes… Tout cela, imaginé mais froidement 
ponctué des tendances à pouffer qui m’inondent, là - tout de suite, 
maintenant… Car je pense qu’il s’était agi, d’abord d’une histoire 
de génération. Antigone ? Tant d’oralité sans jeu de mots!, je sens 
déjà que je suis décalé : il y avait ton haleine chaude - la confiance 
en moi. 
 Je me souviens des découvertes, de toutes les découvertes : 
celle de Colomb me fascine… - je m’y sens bien, dans la ventila-
tion des voiles réelles et des paysages turquoise, non sans eau ! Je 
vais bien de la similitude… - je ne savais pas, je ne savais pas que 
rien… était possible ; je t’ai bien écrit : « rien » ! Antigone, c’est 
comme si d’habiller les murs entretenait notre jouissance. Nous 
souriions, aveugles… et c’est la tension du doigt de l’autre insou-
mis : il guide la baguette de Pinocchio qui me sert de nez… - je vis 
alors, l’étoffe du spectacle - sorte de velours épais des écoeure-
ments de l’enfance… Je cherche à souvenir - du rideau des tenta-
cules, substantif.  
 Antigone, il a fallu me réapprendre à marcher : il faut 
n’écouter, rien ni personne aux moments de pire doute… Nous 
sommes, au milieu de tes voix - que je préviens, que je partage… il 
ne s’agit pas d’échos de chœur, non ! bien sûr… je crois venin la 
voix des autres : c’est alors, à la fois la réminiscence par les larmes 
et la vindicte nécessaire - les dents serrées du tribunal ont mis fin à 
mes jours… Et pourtant, ma voix lancinante écrit sur le papier de 
ta mémoire au comptoir ! je suis… souvent, dans une sorte de lune 
qui me permet d’entendre d’autres choses… - la vie n’est pas la vie 
où on l’attend : je vais devoir partir comme de mourir. 
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Après 

 Le chat me fait du bien… - le chien aussi, - me fait-il du 
bien, de corrections en corrections. Et quand il en aimera une 
autre ?! - je n’y pense pas ; - si... j’y pense : saura-t-il faire encore 
la différence !? de toute façon, mon père est mort… Mon ventre 
n’est pas un aquarium… Pour écrire en français : tourner les pages 
en japonais - qui décrira l'acte d’écrire, en périra ; quatre paires de 
guillemets auraient pu remplacer deux paires de claques (- avaient, 
mais n'auraient plus.) 
 Altar avait eu souvent peur de sa solitude altière, elle qui 
enregistre en amateur, artisanale - recroquevillée, à l'abri des bruits 
de la rue et de la ferronnerie, en haut d'un escalier petit en bois - 
colimaçon, espérant à coup sûr la participation bien élective de son 
si oiseau jaune, à transporter son loup ; il est tellement mignon… ! 
 Antigone se marre, de la goujaterie sur Internet - petite 
fourmi nageant à contre-courant d’un grand procès de la fourmi-
lière… d’avoir pu dessiner d'un trait et démonter la maison d’Altar 
sur sa belle découpure de côte, sans encore l'avoir vue, ni non plus 
vu deviner son existence… - simple dôme en quartiers boisés ; in-
différence générale et sanction privée, car le support numérique 
doit être et sera, un plan d’eau sans surface - à la fois miroir et réa-
lité de ce qui s'écrit, mais aussi : « Mer créer… pour y vivre sans y 
traverser. » 
 - Vois-tu, ma chère Antigone ? Très concrètement mal ins-
tallée - peut-être, je t'ai écrit : « mer créer » en ayant pensé « mer à 
créer » et de fait elle devient mer créée dans l’idée... C'est donc 
« mer créée, pour y vivre sans y traverser » ou : « mer à créer, afin 
d'y vivre sans y traverser » - tout un rapport à l’immobilité - en son 
plein exercice, n’est-il pas ? - mer à recréer, en fait… - …plon-
geons bénites, trop chère Altar : ne renonce pas ! ne te rebelle pas. 
 L’autre femme nuageuse qui avait eu mon respect interro-
gatif, pensait que… : « être sur Internet, c'est lire… - naître sur In-
ternet, c'est mourir… » - « le féminin crée le masculin… » - « le 
roman crée la poésie… et c'est ainsi que nous vaincrons… » Ce qui 
m’intéressait uniquement était d’expérimenter la plate-forme. Je ne 
veux pas de lui qui vient d’avoir pu renifler mes traces et mon 
guindage est assez grand, pour ignorer l’amorce ; je ne veux pas 
d’un hommelet : j’aimerais m’évanouir et que quelqu’un com-
prenne une absence de vie loquace, mais personne n’aperçut que 
j’ai lutté - pourtant !  
 J’ai rêvé cette nuit, qu’il serait possible : un grand plaisir 
se manipule, qui a eu consisté à tourner les pages du roman à l’en-
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vers ; j’entendis déjà ces langues mauvaises. Et par langues, j’en-
tendis également vos pages : prendre le risque en premier ; - je sais 
que nous sommes, je sais que je suis. Cependant, je sais que par 
elle nous vaincrons que j’aie connu sa peur - laissée, comme un 
malfrat - vêtir l’énergumène, onde choquée des chocs. Il n’y a au-
cun système… - la colère est seulement latente et encore maîtri-
sable, mais pas soi... Antigone est encore fatiguée - toujours occu-
pée et devra faire le vide en soi : il ne s’agit pas de pratique, mais 
de la création ; seule, énormément seule… - Va-t’en. Ce n’est pas 
l’amertume d’un front sans guerres - on y veille... : ce ne serait pas 
encore cet abattement auréolé de qui se fût enrôlé. 

 Vivace… on m’aurait entreprise via courrier : - les forces 
en présence ne sont plus telles qu'on les imaginait hier : ainsi en 
irait-il de nos forces, relativement ? La lecture s’est conçue autre-
ment, dans une zone vue ou vécue, qui n’excluait pas la vie de son 
silence - sociale ou conditionnée. S’habituer à naître plusieurs par-
tirait challenger son premier blog… - aïe - …à quand remontait son 
dernier sujet ?, cependant qu’une langue n'est plus à servir mais 
qu'elle devra servir, Elle ! - or, je suis qui l’a prise autrement… Ce 
serait donc un drame ?!, en cessant de penser que quelqu’un songe 
ici à soi… - Haine, chez soi ? besoin d’un tiers audible adulte ? 
brisée, par le milieu…  
 Elle a été ! dans ce cercle panoramique : il aurait mieux 
valu que cela, de perdre un enfant ou une vie… - pierre blanche 
dans une aussi haute trahison… - je dois - en tête brûlée qui n'a pas 
le choix, partir à gauche, créer des voies nouvelles, afin d’y sauver 
pendant qu’il est temps ce qui vers la droite - soumis stéréotypé, 
allait crever littéralement car son écriture se faisait pour moi maté-
rielle. - Elle... ?  
 Personnes que j’intéresse ; la transparence expérimentale 
de l’instant - liberté soumise : s’approprier un texte par sa lec-
ture… Je n’avais pas redouté d’entendre tapisser le sol de mousses, 
mais j’appréciai maintenant d’y sentir enfoncer son talon… une 
fraîcheur attendue de l’herbe. Et mon clignement d’yeux intenses - 
ta peur qui s’éculait de toute sa vérité parfaite. On étouffera au 
poids des mots : peinture, aphrodisiaques y plastifient. Dialogue 
inter-séminal et intersidéral, les choses iraient trop vite dans ma 
précipitation et dans son enlacement.  
 Il faut auparavant que vous sachiez, Chère Mademoiselle ! 
et que vous sachiez quoi… - l’angoisse a commencé de vivre - tous 
ces gens grignotés par la vitesse autour de nous - mon aube est as-
sez tendre cependant, nous avons commencé l’école… - et com-
bien il a fait bon vivre, entourés des quelques uns structurés dont la 
chair existe : tout est néanmoins affaire de distance dans sa propre 
vision ; nous ne devions pas nous éloigner trop des autres. 
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 J’aurais été seulement l’otage stérile de ma débilité... il 
faut, dorénavant : j’aurais eu besoin d’eux. Je sens, comme un 
poids gravitationnel ta colonne d’écriture tomber sur moi : on peut 
dire qu’elle s’enroule ?, et je puis dire sans un abus qu’elle t’appar-
tient, puisque tu lis. La vague encore se brise… habituée à la mal-
traitance avérée courante, ma douleur entretenue se sera perpétuée 
- révélée, chances qui se gâchent sur lesquelles cracher : qu’en se-
rait-il d’une conscience efficace ? qu’avait-il fallu dire ou confier 
de ma confiance solide…  
 En effet, je vais mal et très mal, pourquoi ? découragée par 
un si long dégoût d’apprendre, car ce qui dit qu’il en eut la raison 
serait bien cette sorte d’horreur qui s’insinue… J’irais à nouveau 
mieux de te l’avoir dit et pourtant j’ai vécu - écrit et devrai repro-
duire… : je n’avais pas compris que l’on se nourrissait de livres 
évidemment. La porte s’est entrouverte, peur gardien. Les mots 
d’Antigone me reviennent : quel est encore son personnage ?, celui 
dont elle s’était prêtée au jeu : ici, nous n’avons pas eu d’autre is-
sue que la somme des deux… Il y eut que je me sentis bien de me 
dissocier d’elle - de sa douleur étrange, intoxiquée tellement... 

 Antigone ? assez pauvre petite chose grège… tout ce qui 
se paie se vit : pour écrire son histoire, il fallait en avoir connu sa 
liberté, tandis que d’être libre impliquerait sûrement le vécu de 
cette autre histoire… ; - je vais me gêner de dire tout ce que j’ai à 
dire et de le faire ici à mon rythme ! Antigone ignorait d’être elle-
même - j’étais civilisée… celle qui n’en serait plus jamais 
conscientisée - MON TRAC… Le concert silencieux des feuilles 
avec le vent comme s’il n’y avait qu’une écriture : le concert silen-
cieux des feuilles avec le vent - prises de secousses, tant qu’il n’y 
aurait eu encore qu’une seule écriture ; amour inconditionnel des 
conditions. Je m’étais trouvée partagée - au coeur de mes deux 
phases où je portai drapeau : de ta peau verte ou blanche lâchée 
autour de nous, de sa gaine poilue et souple allée aux coquelicots ; 
comme elle, je serais alors sérieuse.  
 J’ai bouché mes oreilles à leurs yeux, pourquoi faut-il que 
nos cultures soient si éparses ?! - le sentiment d'une réalité violente 
s'est ressenti dans la sorte d'éternité parallèle qui pouvait toujours 
avoir lieu dans le cerveau de son Crâne-crabe. En réalité, nous sen-
tons la jeunesse et la fougue, mais le corps s'use et avec lui ce sen-
timent d'éloignement qui nous démange… Comment distinguer ce 
que d'aucuns ne montrent pas se trouvant d'être forts, de ce que 
d'autres n'auraient pas pu montrer du simple fait qu'il ne se passa 
rien pour eux - qu'ils n'auraient du montrer, de ce qu’enfin nous-
mêmes nous faisions voir - de ce que nous n'avions jamais été. En-
core, ce sont les mots qui viennent et viendront te sauver, mais 
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t’enduire face à de tels silences - qui auront généré, cependant que 
la peur secrète sera trouvée inscrite de cette inconscience du circuit 
de la vie des autres…  

 Votre intuition accrédite que je suis en train d'écrire un ro-
man un peu audacieusement annoncé. J’étais en train d’aimer, celui 
qu’elle ne saurait pas être, que - celui dont elle escomptait la pré-
sence ne serait pas non plus… Aimer ? - …c’est ici que je voulais 
être : la photo, le lieu - cela évoqua que tout passe… et pourtant 
dans la mort, on se souvient ? C’était toi, ce n’est plus to : est-ce 
que tu ne changes donc pas ?! Cela qui était là ton être… AZHED, 
l'exception qui confirme la règle : tu t'en va, t'enferrant dans un 
lac… - obscur. Il n'y a plus de danger, il ne faudra pas oublier la 
guerre - horizons… Hic - la littérature s'expatrie. Je ne peux donc 
pas établir que je suis ici ma voix, personnellement intacte ; et si 
les mots forgeaient l’histoire ?  
 On ne sait pas où aller, la diffusion : on est habité occupés 
emportés déporté, singuliers pluriels : les héritages auront donc 
oublié qui nous étions, lestés sans âmes… Enclenchez le pas : vous 
verrez qu’il n’est pas ridicule… - étanchez votre soif - découpez, 
recouvrez, mettez les blancs dans leurs pages, laissez-vous m’ins-
pirer, n’hésitez pas, écrivez d’après vous ! Lancez ma flamme du 
repentir, car c’est l’arborescence de vos conduites ; ceci est vôtre ! 
Le manuscrit ferait alors office d’espoir, dans un monde dévasté 
sans pourtant l’altération - nous deux, d’ici au moins ? mes pages 
calcinées, tout à recommencer : j’irais cependant loin sans elle, son 
regard ébleui de la tendresse des noirs émancipés - les mots qui 
l’enliassaient, tandis que je ne suis pas encore ivre… 

 Antigone est la fille des rois soleils : on la voyait souvent, 
le pas tardé… Elle avait été dans un espoir de vivre, la gorge un 
peu gonflée de serrements de la veille - amoureuse technicienne du 
risque… ; - j’ai lu le manuscrit écrit par mes personnages, absorbée 
que je suis de faire partie d’eux-mêmes comme s’ils me rappor-
taient totalement libres : nous étions créés d’avantage qu’en pré-
sence et puis c’est alors que tout s’efface, et ? je ne suis plus rien 
que la suite de mots du hasard ?  
 Il m’est insupportable d’être auteure : mon sentiment est 
celui d’un artifice à prévoir que je saquerai, parce qu’être auteur 
avant d’être auteur de quoi - n’est pas valable... Mon autre senti-
ment est que sans la prière au hasard fortifié par les années 
d’études, je ne puis faire face au vent qui soufflera sur ma flamme, 
effaçant mon mérite et la preuve… L’écriture chez moi, est la proie 
du doute : elle l’entretient et le défie - doute, sur sa capacité à 
écrire… ; l’écriture sauve de l’absentéisme de tout ce qu’on se re-
fuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile, pire que cela qui n’est 
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déjà plus rien… Je crois que je suis entré… - le tout sera désormais 
d’en sortir. 

 Je m’en vais vers du long, secret, métamorphique, où tout 
est bouleversé… Antigone, première aube : la mort est là qui 
rôde… On nous dit : « Venez, planchez… » et nous exécutons 
sommaires - on s’était dit les mêmes choses... ; le tonnerre avachit, 
gong ? de gomme - on n’avait plus l’espoir que le jour commençât 
une autre histoire… - notre à peu près y dirigeait l’élan sauvage ! 
La Sfida est le nom du restaurant auquel on s’est rendu, le temps 
sombre, pour boire. Elle avait ce jour-là son air de macchabée, les 
mots s’enchevêtraient, autant des miens et ma conscience émue de 
voir sans inconscients les autres : un enjeu ? - qui devait d’arriver à 
ma mémoire où l’on paierait pour cela… Antigone se balance, à 
l’exacte symétrie de ses claires interprétations… Ma chère Anti-
gone n’avait donc pas changé et ne pouvait toujours que lamenta-
blement se lamenter, de son point du son sans retour qui approchait 
gris perle, telle qu’elle s’imaginait ma petite boule ronde pleine se 
conserver dans cette arme sans poids capable de détruire son écri-
ture.  
 « Il va mourir, mais je vais vivre », voilà les mots dont An-
tigone usait pour se défendre du Spectre que je représentais seule-
ment ; « nous nous souviendrons de lui bien souvent, depuis long-
temps qu’il sera mort ». Ne l’étais-je pas ? - déjà rangé du côté de 
la mort qui dit l’enchantement trop fugace du ciel de nos nuits 
claires… Antigone est la femme assise au clair de Lune, telle 
qu’on la voit - utile, qui dessaisit. Son cheveu lui donne, de la 
vieille jeune décrépie - cette allure née savante, dont on la double 
fourrée d’excuses, enfin la voix d’une autre. Internet a son hérésie : 
la confiance d’un impossible retour de mon espérance est tout ce 
qu’il nous reste - ce foin de monnaie verte…  
 Ce n’est pas toi qui a passé, Antigone, c’est le temps. En 
quoi serais-tu coupable qu’il ait passé ? Je suis l’homme des situa-
tions barbares qui se maquillent en tragédies. Mon nom est né 
AZHED, viticulteur spécial dédié à ce que peut cacher la vigne. Et 
c’est la tentative, par aucun de tous les moyens - de sortir d’une 
prison, telle que celle que nous habitons : j’ai nommé la Terre, puis 
la sphère. 

 Faudrait-il se laisser tenter par le tissu musculaire de la 
nervosité mâle, aux dépens de la visibilité tactile d’un corps de 
femme apprivoisé  ? l’ambivalence de l’un, face à la déchirure de 
l’autre… Nous ne sommes plus à la merci du seul tyran qu’aura 
formé dans sa discontinuité continue, notre éternel présent faisant 
également les interventions qui tempèrent - me protéger de la ma-
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nière spontanée d’abord et puis, atemporelle d’indépendance… je 
ne me sens pas très intelligente…  
 C'est un absolu ; un absolu supposé : à partir de là l’écri-
ture, comme accès au langage parlé ? Je crois que dans le meilleur 
des cas ce paradoxe de l'écriture comme raccourci, pourrait rem-
placer Dieu. Dans le pire des cas aussi le remplacer, mais alors 
pour les autres... : si j'identifie mon écriture à son corps en tant 
qu'il en est l'érotique, je me trouve ainsi face au miracle de mon 
corps, disponible et grandissant ne se trouvant pas biologiquement 
relié à ma maturité spirituelle ou sexuelle ; soit alors, je choisis de 
vivre mon écriture comme un corps… - soit je refourgue mon écri-
ture à l’autre tel un corps, ou pire - je livre mon corps, au titre de 
mon écriture.  
 Ce qui trahit le désordre d'un homme, je l'ai ressenti chez 
les écrivants, comme une envie d'être une femme comme si et, chez 
la femme ? eh bien, je l'ignore encore… ou bien : si ! proposer le 
dialogue avec la belle prostituée au grand cœur à vérifier. Vivre 
d'avantage avec notre Dieu, notre corps, ou bien en paix avec notre 
sexe : cela serait peut-être écrire… - pour moi écrire est aussi lire 
pour échapper au combat nécessaire. Je ne crois pas que l’écriture 
soit d’abord l’univers des mots. 

 C’est à la cause que revient l’effet. L'expression de l’au-
teur qui est bien l’ombre de soi-même, dit non pas ce qui se doit, 
mais la mobilité qui se peut être dans une implacable logique 
d'états ; elle ne dit pas non plus l’égalité - qui est une équiva-
lence… : il convient de passer d’un côté, puis de l’autre de la co-
lonne - qui devient horizon percé… J'aime la beauté uniquement 
parce qu'elle me sauve, en m'offrant de prendre une route sûre ; 
j'aime ainsi travailler une phrase, ou bien l'accueillir dans sa traite 
jusqu’à sentir qu'elle me porte sur des jambes que je n'avais pas 
pour me nourrir - trop régulièrement brisées : jusqu'à les remplacer, 
vivante…  
 J'avais à vingt ans trois fantasmes littéraires dont le pre-
mier était l'entrée en matière, le second - le voyage en apnée pour 
mes lecteurs, nus, ficelés sous l'eau de la mer… - le troisième ? un 
mouvement de la machine à coudre, sans fil ! Nous y sommes… 
donc : j'ai des choses que je me préserve de dire par respect pour la 
vie, qui ne fait qu'occulter la mort… 

 « Ma chère Antigone, je comprends votre panique inappa-
rente, face à des souvenirs qui vous parviennent sous la forme de 
cartes animées pour ce jeu… On y voit des ficelles et des crabes, 
on y sait les âmes, adverses et inertes - qui pourtant inversèrent le 
cours de votre pensée. L’école où vous avez été me paraît la 
meilleure, pour jouer ce jeu difficile de la portée des mots suscep-
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tibles d’argumenter. Car votre charme est indicible comme n’est 
pas le leur : vous m’offrez la pâture d’un texte féminin qui ma-
rine… il est la chair exquise où tremperont les doigts, les leurs… 
On y distingue à peine… ils y sont dévorés par vos chants.  
 Vous n’irez pas là-bas illuminer de leurs cendres vos che-
mins pour la guerre : ils n’ont pas mérité que vous attendrissiez vos 
nerfs au point d’y infantiliser des vertus mensongères… » Le texte 
a-t-il un sens ? le texte ne peut pas être le sens… dès lors que le 
sens est ce qui défend de ce qui est possessif et possède. Obsédée 
par la transparence, le sentiment de ce triple hasard boiteux était le 
procès fait au diable. J’avais organisé de contempler son désespoir, 
la trace qu’elle emmenait de ta vie parmi des ossements de la 
sienne ! planifié son désastre, puisqu’à chaque fois qu’elle aurait 
pris la plume, c’eut été l’occasion du choquant ou de sa probabilité 
du risque : j’en avais décidé autrement et qu’il faudrait se taire, au 
bénéfice de meilleures intentions ; la bouche pleine. 

 Antigone, en approchant des livres - cognait mortellement 
son miroir : il y avait ce choc de la première fois, toutes les fois… 
Antigone n’aimait pas les livres, parce qu’ils s’étaient faits uni-
quement pour passer le temps de ceux qui les écrivent en dérobant 
le nôtre… Je ne voyais pas, je ne voyais plus - une raison l’attar-
dait, il faudrait en venir à bout : elle ne saisissait pas l’audace qui 
nous conduit à vivre ; elle ne savait pas et devait s’interdire 
d’avoir… Après la guerre, il reste ceux qui sont tombés - les 
membres - conçus translucides, chlorophylliens… - on songe à 
s’éterniser longtemps au risque de perdre et vendre, au plus offrant 
des leurs… - poivre d’histoire, je suis : levée ! menu gibier, mais je 
vais me défendre… - on continue ; hôtes, et mages...  - Mesdames 
et Messieurs futurs éditeurs et futurs lecteurs, j’ai grossi d’un livre 
qui a poussé jusqu’à devenir navire puis radeau, mais l’enfant ma-
nuscrit… - je précise d’emblée que mon livre n’est pas un enfant 
mais que cet enfant-ci, a été manuscrit… - c’est entre lui et moi, 
maintenant dans l’ascèse finale… J’y ai passé cinq années virtuali-
sées, qui s’achèvent aujourd’hui. Je n’envisage pas le retrait…. 
Toutefois, je vis suavement un ancien choc en retour, qui consistait 
à me montrer qu’en me déconnectant d’Internet, je trahissais la 
vie : je crois au contraire que je la sauve... ?  
 Je me sens libre et libérée et c’est - grâce à mon livre, un 
petit état dense - qui me survit… On me fait croire que j’ai besoin, 
mais je n’ai pas ! je n’ai rien… - mon amour s’est étiré jusqu’à en-
tendre, mais je n’entends rien qu’un bruit sourd qui m’anime : il y 
a quelques têtes au milieu de tout ça… - les mâts des gens que 
j’aime - les autres sont un peu les faces obscures de l’eau. Je ne 
sais d’ailleurs pas vraiment qui j’aime, ou qui l’on me fait croire… 
« Normalement, je devrais publier ce que je viens de vous dire, 

!217



j’en ai pris l’habitude : j’avais plaisir à partager dans un esprit de la 
fête coupable, et puis j’ai perdu le goût m’étant trouvée sans arrêt 
perdue dans un trou d’air, tandis que me frôlait le courant d’autres 
voiles. » 
 Qui me dit que je ne le ferai pas ?, quoi ! Publier sur la 
Toile ? s’agira-t-il vraiment de cela, tisser ma voile en toile… Je 
vais le faire, comme s’était présenté le grand défi : saut dans un 
vide, exposition à la traque… - Si je ne le fais pas ? je ne saurai pas 
si je dépends ou non de leurs avis, mais surtout de l’accès dérouté à 
l’autre…  
 Je peux vous dire seulement ce qu’il en est de mon travail 
au sens où j’aurai accouché, mais je vous le répète - aucunement 
d’un roman ou d’un livre, mais de moi-même à travers ce même 
roman et un livre… En quoi consisterait l’annonce de mon décès ? 
je suis rapide, très rapide ce matin à  écrire, mais ce n’est rien qui 
compte - que ce côté fossile factice qui me digère ; la cicatrice of-
frait de la mémoire l’idée d’un zip ascensionnel, majeure et vacci-
née. La voix paraissait saine… - lointaine, je la percevais prête à 
tisser - morse de sa modernité… - ses petits pas sur le carreau - 
nue, marquèrent, dans l’antre jaune, mon regard vicié… - je ne 
voyais pas sa figure… - à nous le courage… à vous, la grâce de 
l’hospitalité ! 

 Les mots d’Antigone transloqueraient l’audience… : 
« c’est comme de faire l’amour, tu vois ? » Elle a parlé, poupée 
gonflante : « je me possède… », « Zombie écrire bien ! » Et main-
tenant, je vais t’en foutre de tes élans coupant des ailes, et rognant. 
Le fric ! il nous fiche ; je pense à m’évader, moins des mots qu’un 
régime des idées… - rendez-vous à La Sfida, douze heures pré-
cises, m’a-telle dit… - soudain leurre ? je ne le crois pas - vérité du 
continent : je suis à ce rendez-vous secret, salé de prises vétéranes 
de qui écrit en bref avec la peur au ventre de prier… - Qui m’en-
tend ?! qui me lit, autrement que luxe décadent d’une époque 
égoïste premièrement partagée, qui scinde… - Vous me vouliez ?, 
vous m’avez… - soit, l’autre qui s’émascule en échappée passager. 
- La réponse des réponses ? courant, neutre aphasique - l’intelli-
gence sacrée me tue : vous de même… - j’interview, j’interviens - 
j’oublie tout, j’ovationne - souvenir ; souvenir imaginé qui s’isole - 
immole, vampire en politiques interchangeable en privé - échan-
geable en politique…   
 Je ne suis pas dans l’embuscade :  je veux seulement profi-
ter d’avoir maintenant deux jambes sur lesquelles balancer. Je suis 
coupable de tout et je plaide : j’aurai bientôt perdu tous mes amis - 
les neufs - les anciens m’auront oubliée dans leur mémoire ; troué 
heureusement… - reste l’autre, mais je l’aurai sauvée du néant. 
Avant lorsque l’on soufflait sur moi, j’étais mortifiée d’être seule-
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ment vouée à des profils d’hommes, auxquels m’identifier à incar-
ner - qui m’auraient rendue, soit à ma faiblesse, soit m’auraient 
durcie au point de griller ma résistance… Je me suis donc détestée 
comme homme à cause de ce qui se trouvait de lesbien à redire à 
ce que précisément, je ne disais pas… l’amour des femmes : j’étais 
d’une misogynie farouche, qui pourtant s’ignorait ? 

 On l’a dite : « morte par assignation ». J’en ai ri des fois…  
En réalité elle est née morte, on ne l’a pas soignée : on l’a vampiri-
sée, dans un vide du monde, ainsi son corps privé de son corset 
s’est-il donné livrant au genre ; je l’ai magnétisée ! Je m’écoute en 
train de dire la vérité : c’est étrangement le corps sans son qui 
s’idolâtre - il ne s’est pas passé, il a cramé ; ce n’est pas elle, ce 
n’est pas moi... - c’est son temps ! je me fais violence à vous com-
muniquer - parce qu’il faut tendre... - c’était en bref une idée vive, 
dans un corps « sans » ! cette obligation du paraitre, dans une im-
possibilité à naître une conception qui ne dit pas son nom absent ! 
Sentez-vous la pression… elle est un bien-être : je fus, lorsque 
vous serez ; nous avons ramassé ses affaires  personnelles décrites 
en un seul texte pauvre… il s’agit de bouts du manuscrit écrits en 
ligne pour la plupart…  
 Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de la 
mer... - il faut être un homme pour survivre ; pas d’homme, pas de 
vie, c’est un constat bénéficiaire : il n’y a pas de défense sans par-
tie. Il s’agit d’un passage assumé dans la crainte du dérisoire. Je 
crois que toutes les clés sont dans les codes… « Dans ce roman, 
donc trois parties : L’enfant au manuscrit, La résistance de l’âme, 
Cursive d’une âme… Au centre du roman, formant son axe rotatif - 
se trouve lovée une origine : le manuscrit de Mademoiselle Anti-
gone, La résistance de l’âme. Il convient dès lors de schématiser 
par trois flèches esquissant un « Y », la construction de ce roman… 
Ainsi le V de la victoire, supérieur - dessine-t-il, de gauche à droite 
et passant par trois points (I, II, III) : une flèche - de I en II (inspi-
ration), une autre de II en III (exploitation) - l’axe vertical du Y, se 
traçant de II en II (transmission). Pour la personne qui a lu ce ro-
man, cela deviendrait relevant, puisqu’en effet : le premier chapitre 
inspire la source, le second la transmet et le troisième l’exploite…  
 Que signifie l’idéalité du circuit littéraire ? : quoi (I) ? 
pourquoi (II) ? comment (III). Il s’agira de résister sur une période 
à courir entre deux extraits - par exemple à suivre, à ce qui fit du 
style une affaire d’ensemble - un objet de figuration, lorsqu’il 
s’agit au contraire des rayons indomptables du mouvement vital 
trouvant sa base à l’intérieur : la philosophie est en phase de re-
layer le droit ; elle ne remplacera pas la littérature et ne peut au 
mieux que la dévêtir, ou bien s’établit-elle structurellement au sein 
d'une vraie littérature comme un enfant conçu naîtra de l’intérieur, 
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ou bien, ne fera-t-elle que reporter l’imminence d'un débat voué à 
lui échapper... Car le média philosophique n'est avant tout pas litté-
raire.  
 J’invite à rassembler ses forces nées de notre perception du 
langage apte à la retranscription quasi immédiate de l'expérience 
d'Internet et, cela peut-être dans deux directions : la métaphysique 
et la métastase… Il s'agit cependant d'assimiler ce que nous avons 
pu vivre différemment - de similaire au Web, ceci afin d'éviter le 
raté de l'aventure humaine qui s'exclurait d'une dynamique dans 
laquelle se trouve pris l’internaute : quand c'est pour le meilleur… 
Donner ce que je n’ai pas, que je ne peux pas - le regard pur qui se 
porte sur les choses… 
 Le soleil ? c’est une porte, une porte assez lourde qui se 
ferme - trahison de mon père ; démonter Paris pièce par pièce : ma 
tête est à l’étroit. Reconquérir ce que j’ai perdu du degré familial : 
elle m’avait sabordé d’un seuil dans une caution commune, gym-
nastique aristotélicienne de cuvées buccales, qui s’offrent seules à 
l’assoiffé. Je hais l’idée de vaincre, qui m’enterrait dans le temps, 
c’est pourquoi j’aime les femmes dans leur laideur cannibalesque : 
l’idée supplée la beauté, nidification du contraire de l’extase… Je 
vois double, sans la différence du verbe...  

 Le monopole du risque est nécessairement applicable, dès 
que l'argent est devenu signal agi par le moyen de l'acte gratuit et 
qu'il n'est alors plus question de moyens, ni de droits acquis… Tout 
n’a pas valeur de symbole ! allez trouver dans l’écriture, ce que 
vous n’aurez pas trouvé chez la femme ! je ne suis plus prête à me 
battre pour n'importe qui - n’importe quoi… Lorsque je reprendrai 
mon écriture, j’étudierai intuitivement la place que l'on fait occuper 
à cette expression : « sujet-verbe-complément » soit à ce que serait 
la place occupée par la raison dans l'écriture : j'en ai marre, qu’une 
certaine raison en empêche une autre peut-être plus riche et pro-
fonde… - venant de vous, je voudrais simplement l’avis d'un écri-
vain-éditeur la plus honnête, pour me réconcilier un jour avec le 
métier : je me doute que ce n'est pas ici trop demander…  
 Je me demande si cette littérature sans versant serait pos-
sible, sans le support médiatique qui, dès qu'il en a imposé par la 
mise en scène du personnage écrivant dans son caractère de la 
force imposé par la preuve donnée - de qui ne doute pas, mais à 
tort, de sa valeur - dispenserait de lire une prose qui, en dehors du 
martelage de l'image fait en aval sur nos cerveaux - serait proba-
blement plus pauvre en effets, sur son lectorat ; « je suis en 
colère », ne se dit pas parce qu’il s'est grimacé : on ne sait alors 
plus son début mais celui de l'autre à sa fin ! 
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 Il y a aussi mon dégoût prononcé pour les demi sphères… : 
un intérêt qui s’accuse, auto-prononcé pour le nouveau verbe - qui 
dit la raison, sans un jour nous promettre de se reconnaître d'elle… 
- je constate, que si tu n’es pas en position d’aimant, tu ne peux pas 
me lire sans le contact rapproché - la vision autonome, la possibili-
té d'un passé trahi par ses larmes… Je ne suis pas un personnage et 
je ne vis pas au milieu des miens, solidifiée par l’amour de ceux 
qui m’entourent… et que j’ai rejoints : ce qui me constitue est ce 
« quelque chose » que j’écris, pour lequel j’ai besoin de com-
prendre… ; il y a la difficulté de la force d’âme à contre-courant, le 
surpoids des échelles de valeurs, ou ici : la ponctuation masquée 
des sourires. 
 Je vais greffer les styles, la force du texte tient au fait qu'il 
est dépourvu du pouvoir : vérité plus transparence égale contre-
vérité ; c'est l'idée d'une diffraction… Je n’aime plus l’écriture qui 
est une prison - je me concentre comme on se pousse, afin de 
contrôler le poids qui me charge, je veux comprendre et pense que, 
si le discours est clair, c’est parce que le temps s’est encore trouvé 
dégagé et qu’en d’autres termes, nous n’associons pas à un seul 
paysage une même réalité intérieure : le paysage, c’est l’écriture - 
la réalité, c’est nous-mêmes… ainsi l’écriture peut-elle évoluer 
dans le temps… 

 C'est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie, c'est 
être un homme ET une femme : ce n'est pas être un homme OU 
une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire et la schizophrénie 
est bonne pour le livre, de même que le livre est bon pour la littéra-
ture. Car je me lasse des irritations majestueuses, des insinuations 
malheureuses qui se corrigent par un contact ; les os à marée basse, 
je suis dégoûtée des succès : la fierté déplacée par le doute, vous 
n’apercevez rien - dites, que vous n’apercevez rien… - ne rougis-
sez pas, entrez en scène maquillés, déguisés, crottés, mais sur la 
scène - messieurs mesdames, je vous en prie : ma mère s’y trouve 
déguenillée -  squelettique à l’état de momie : je vais maîtriser mes 
élans cathodiques !  
 Tu m’as obligée à comprendre à ta place, à résister à ta 
place : je suis devenue folle, j’ai le sentiment que tout s’écrit par 
un homme, rien ne s’adresse à moi jamais - je me sens petite, nau-
séabonde, parce que j’ai décidé d’être une fille, inscrite à la vapori-
sation grise de ton espace clos sous l’horizon comme une poubelle. 
Quand deviendras-tu le regard plat mouillé, levé à hauteur 
d’homme assis, posé sur moi : ton bureau est ancien baigné d’une 
lumière au gel, tes pieds reposent nus sur le tapis, ton visage éma-
cié nerveusement orienté vers ta lecture calmement centré, tu me 
vois et bientôt renie. 
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 Antigone récitant ses propres blessures, est le produit ré-
sulté d'échanges réels, repris à la Toile afin d'en exclure définiti-
vement la correspondance idéale espérée. Les mots procèdent du 
découpage du langage de la femme adressé à l'homme - qui peut 
décevoir… - elle, se conçoit dans son rapport étroit à l'écriture sal-
vatrice et créatrice et origine un roman, qui l'unit à son éditeur ! 
ultime et première échelle de l'histoire sans fin, qui donnera nais-
sance à l’auteur… 

  
 AZHED incarne un personnage unique, rendant accessible 
la mort issue du cycle féminin grâce au sentiment amoureux, 
éprouvé pour un média esthétique ou poétique. J’avais un rêve, 
enfant qui était de liguer ligoté sous la mer, tel autre à faire passer 
de l’autre côté ; aucun assassinat ici dans l’air… : un fantasme de 
l’écriture - ce jeu consistait à déphaser les très grandes puissances.  
 Satané roman ! qui se nourrit de sa chair, en l’absence 
d'autre chair à nourrir : allez-vous en !, femmes fatales, car je crois 
qu'il est une façon de vivre la mort ou d'observer notre réseau à 
distance, afin qu'ils soient à nouveau le passage, un moyeu à la 
roue ; je choisis d’approcher l’enfant dans son tabernacle, afin d’y 
côtoyer les fils qui retenaient de vivre : l’impression cauchemardée 
envahissait rendue extrême, par la présence enjouée de sa boule de 
feu à chacun des échanges qui organisent le saint débat - je tiens 
entre les doigts de ma douleur présente le billet de cet ambre azuré 
où se lisent des lettres - DEFENDRE LA TOILE LA FEMME LA 
MORT LA VIE, dans un livre qu’elle rédigea elle-même, dans cet 
état, second et enfantin - sidérant l’animal sauvage.  
 Antigone est un être social, un redoutable combattant - 
pour un guerrier génial. Le membre est, ensemble - apeuré, com-
battant la noyade proche : la bête - enroulée dans les eaux peu pro-
fondes ! sans peur, il la déçoit - dérape et glisse encore… : - c’est 
nous, qu'on l'a castré ! j'ai des papas et aussi des mamans, dans le 
ciel de la Terre… Depuis que j'écris, il m'arrive de visualiser un 
petit garçon méchant de se laisser regarder et parler, ou prendre 
pour Dieu, oublieux du construit, enchaînant les camions de laves 
et dégoûtant des vivres, alors qu'il me ressent le bonheur d'être en-
fant à l'abri des grands ; et si je te rencontrais, nos doigts à travers 
la vitre ? le chemin du retard, l'envie du mou - pour oser la suspen-
sion rare admise - portion de toi, violence à l'encontre du même : 
qu'en dis-tu ?  
 Je hais mon écriture - vous en avorterez : vous ne souffri-
rez pas, je lirai d'autres livres et les miens ne s'écriront pas. J'as-
sume l'expression du désir comme sa large fraction dans l’amour, 
je suis en train de déterrer mon mort : vous n'aurez entendu de moi 
aucune plainte ; hier, j’avais pensé un livre retranché dans l’idée du 
partage afin de fuir ma vie vampirisée - je veux ainsi tenter la 
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saillie du sujet vers sa trame romanesque, il s’agit bien d’un fin 
dosage de poésie - parler le chinois pour s’exprimer tout en fran-
çais et contenter son style - ces copains là dehors, derrière ta fe-
nêtre dans le vide, à t’attendre - un vertige te prenait d’avoir les 
jambes molles… 

 Antigone, tu revenais d’un trip dans l’espace virtuel : le 
tien, ton espace virtuel, mais faire de l’ombre à qui ? glorifier 
quoi ! je n’avais pas compris ce que tu disais dès le début… ; 
j’étais un garçon sage et nous étions assis à table, dans la lumière 
âpre de tes pensées : nous décidions de cette heure-là les deux en-
semble, alors que je versais dans le very bad trip de ton pouvoir… 
- je suis d’un cynisme qui te console.  
 Antigone, nous sommes dans une marée d’épaves : main-
tenant, le centre du manège est magnétique, la bête reprend les 
rennes - mon amie s’en va - sa vie en main, qui s’appartient. Anti-
gone, c’est moi ! Je l’ai vu couler, la petite fille dense !, j’attaque le 
fluide - je ne sais plus si cet amour est vrai qui t’auditionne ; tes 
mots sont le reflet de ta nature intacte, désamplifiée : je veux qu’ils 
soient pour moi la création de ta matière et, si média il y a : ce ne 
sera pas toi !  
 Antigone, écrire c’est conduire - travailler son écriture, 
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien sur cette éten-
due de sang, vidé - narcissique, tel amour - monnayable dévalué, 
recrudescence de l’émotion face à la négation du mal : je veux sen-
tir et comprendre la prison du risque ; je veux, en alerte aveugle ! 
Ma voix se charge doublement des expériences : vois-tu mon sexe 
masqué par cette angulosité de mes formes ?, il y avait cette eau où 
disparaissaient les mots - il y avait l'idée dans laquelle ils s'engouf-
fraient… : - moi ze ve pas lire, parce que je veux raccourcir le 
temps ; moi, je dis simplement qu’il faut savoir dire s'ennuyer, in-
voquer les erreurs à venir et les arpenter… J'ai lu avant de mourir, 
mais j'ai écrit - afin de mourir… 

 Antigone, je me souviens… de ces instants où le sexe était 
douloureux, tant aujourd'hui il te ravit, livre fantôme - livre fan-
tasme - fantôme de fantasme : de la création littéraire à la jouis-
sance de l’être ; j'ai retrouvé avec Internet ce que je connaissais 
d’avant fui laborieusement… le risque est à prendre d'un délestage 
de mes pensées folâtrant sur un visage marqué - je suis perdu dans 
cet espace romanesque ! je suis le fantôme du fantasme.  
 Antigone je suis prêt, détendu dans l'avatar des cancres : je 
souffle par la ponctuation, j'inspire par l’expiation. Pourquoi tout le 
monde devrait le savoir ? pourquoi tout le monde devrait-il savoir 
que tu es inculte et misérable, parce que culte et culture se sont 
partagé ta racine indûment ! Internet offrait d’assourdir une oreille, 
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au profit de son autre : de là-bas, sais-tu revenir, sans y être jamais 
entrée ?  
 Pourquoi faut-il que tu sois dangereusement amoureuse ? 
ton regard est axé…, tu n’en as pas fait qu’un assoiffé de ce pou-
voir démolisseur de liens, ta sottise - annotée, ta bévue courtisée ; 
je les accuse, ceux-là qui entretiennent la prétention, sans laquelle 
nous écrivions et nous livrent à la cour de ceux des émeutiers 
fuyant vers le jupon triomphateur de leur humeur : ceux pour qui la 
publication cochait un tableau de chasse. L’eau descend sur tes os, 
tu grandiras dans l’antre sale de désirs émondés, tes mots n’ont pas 
la joie jouissive ; ainsi, en ira-t-il souvent des personnalités à mul-
tiples facettes : un miroir brisé ? l’autre reconnecte. 

 Je sais les retards pris, mais les malheurs des autres... - je 
sais que les entailles qui traversent ta peau sont autant d’ouver-
tures. Je sais qu’il en demeure un monde, à soi borné - cent pages 
écrites, mais désossées de leur ponctuation : pour la seule possibili-
té d’échapper vive ! Croire qu'il faut en passer par là et mourir, 
c’est-à-dire que pour intégrer la Terre, il faut en absorber le sexe ?  
 Il y a eu cet instant - qui a valu ma faute, instant de plaisir 
joui spontané : un être que j’aimais était perché dans les cata-
combes d’Internet… ; la guerre, c’est terminé, mais à cette époque-
là - l’enfer battait son plein… Elle avait senti se lever sa jouissance 
comme un voile se posant sur le feu - la présence était manifeste, 
incontestable ; alors, dès qu’elle a su, dès qu’elle a vu d’autres 
mangeurs de feu - qui n’étaient que synthèses : elle a fondu sur 
eux. 

 Où as-tu été massacrée ? Quel est ton nom ? Maman lisse, 
maman courbe, maman - entre carré et courbe… Elle est une mar-
chandise nerveuse, qui s’attache à son roman : elle qui en délivre la 
masse et joint à son courrier proprement en feu, quelques liasses à 
son amant de cette autre matière hétérogène… - j’ai été attaquée, 
lors de ma descente sur Terre, par une forme-pensée - j’ai échappé, 
un instant par la mort et, bien qu’ainsi tel auteur me soit demeuré 
sympathique, je n’accroche désormais pas à sa perspective : à 
cause des blessures, qui ont besoin chez moi de nous conduire as-
sez loin ; je n’accroche déjà plus non plus, à aucune sorte de ce 
contenant littéraire. Une forme littéraire ne se devait-elle pas 
d’abord, d’être vitalisée ? avant de se trouver revitalisée après 
avoir été en préalable, dévitalisée… La personnalité engendre, par-
cellisée.  
 J'appartiens à cette classe moyenne qui sera dépouillée par 
ses banques d'investissement et j'atteins le sperme du monde : je 
vais - j’ai vu, je veux transgresser… - les hommes en singes se ja-
lousaient entre eux, tandis qu’ils avaient vu en moi cet espace 
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unique qui les jalonnait ; j’ai perdu la mémoire de mon père, mon 
âge, et ma jeunesse - pour ceux-là, la femme est bientôt l’homme - 
je voulais des faits transitoires - les retombées orgasmiques n’ont 
plus rien d’un élan fatal ! Méchante, il faut être pour ceux qui res-
tent… 

 J’étais le contraire de moi-même, sorte d’androïde 
acarien : elle est sortie des fûts - verte allégorie de la fumée téné-
breuse ; nous avons joui d’emblée, dans la perte commune - la cour 
était marbrée - couleur sang, cela dans ma mémoire féconde ; en 
réalité, je la sais gris neutre vérolée d’une écaille odorante : elle va 
sentir mon œil et mon œil la sentir - la folie plate est controverse et 
les mots, son bastringue - résistance physique et concentration-
naire. Votre enfant viscéral est enfermé dans l’ire, sentez-vous son 
regard cloîtré dans la peur du silence, qui n’est pas le vôtre ? et le 
vôtre, le transformer ? Pourquoi l’esprit urgentiste de l’homme ? si 
je perds le peu de moyens que déjà j'étais sans avoir… Ce que tu es 
dans la tête d'un autre ne t'empêchera pas d'y croire : il faut veiller 
la vision double et obéir au chagrin ; ne pas tromper ton adversaire 
en visant l'aplat, mais câbler sa vision.  
 Antigone, qui es-tu ? sublimée vers les hauteurs de sexes 
inemployés… L’otage avait restreint son auditoire aux passés jau-
nis, des panneaux entiers de ce que l’enfance admoneste ; Anti-
gone était l’opinion secrète, la perte discursive de ma cohérence ou 
son cadeau des affranchis : ma gentillesse cachée préserve la foi de 
l’homme (silent moon biggest mouth !, plus tard - je reviendrai eau 
vagabonde - alerte noire inassumée, joufflue d'écumes…) : une 
érotique mystique ne signera pas l'échec moral de la littérature, car 
l'attaque ne signifie pas qu'elle est justifiée ou gagnante, surtout 
quand le masculin est prédominant, que la vulgarité s'applique à 
l’exemplarité, la clé n'est pas l'outil - toute sortie n'est plus la vie ; 
tu peux t'autoriser, à tout - par la littérature, mais ce n'est pas pour 
t'aveugler sur le reste et plaquer ta vision : si l'être hybride existe, 
entre la vie et la littérature, il faut le démontrer. L'image lisse, du 
beau ténébreux ou du féminin tendre en soi, correspond sans doute 
à la réalité littéraire : elle ne doit pas s'alimenter d'une surenchère 
au prix du souvenir de l’autre. 

 Comment a-t-elle passé la Misogyne ? je l’ai simplement 
excitée, je suis penaud, je n'y vois rien - la honte a traversé la page, 
je suis à elle un train d’enfer - ce mouvement qu'elle aperçoit, libre 
de plaire et je secoue son entrejambe, en la défiant de voir où la 
prend qui j'opère… Viens !, il n'y a pas un monde, j’ai le droit 
d’user… j'ai appris beaucoup sur la race humaine ; le corps est à 
son lieu sphérique incontrôlable, d'où je m'attache à lui comme à 
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Dieu, j‘essaie de préciser le résultat de ma quête gratuite : faire, 
vivre, écrire, dans un ordre.  
 Peut-être n'ai-je pas assez questionné, nous entraînant dans 
un imbroglio de l'idéal idéalisé déréalisant ? J'ai revu mon initia-
tion au Net : je crois que je suis une femme ; le danger, sur la Toile 
est lié aux mots des autres, confondus - identités confondues, par 
des mots confondus, qui émerveillent - totalement prématurément, 
face à l'éventualité de soi qui est un autre, vous comprenez ? Le 
Jaloux fait peur et obsède, parce qu'il rend niais et mate…  

 Plus je pratique, plus je constate que l'état de délabrement, 
à partir duquel j'écris, n'existe plus à l’intérieur, une fois qu'il sera 
extériorisé en mots. Répugne la menace elle-même d'un écroule-
ment du monde entier qui reposerait sur leur sexe - qu'ils veulent 
prendre pour une pratique, alors que c'est la place qu'ils lui ac-
cordent le prétexte dont ils usent, pour détourner la puissance de 
vie qu'ils n'ont pas… - raison de son possible achèvement… La 
question qui se pose à moi cruellement est de savoir si Internet ne 
rend pas égoïste et foncièrement indifférent à ce qui n'est pas soi, 
ou la belle aventure : car j’y occupe une scène - cela dure et j'ou-
blie que le temps a changé d'allure, me laisse emporter - oublier 
que le temps passe aussi ailleurs et encore autrement - toujours le 
même et je perds, le doute s'instille : suis-je toujours capable d'ai-
mer ?  
 Le livre ne m’intéresse pas sous une forme produite, mais 
parce qu’il correspond à une représentation très physique de nous-
mêmes... ; la vieille amie d’AZHED a fait parcourir à son éditeur 
un manuscrit, court - accompagné d’un mot bref, dont elle se sert 
comme base à l’écriture masturbatoire de son roman : elle nous y 
conduit d’un étage à l’autre de son imagination, à travers un pro-
cessus de descente - ascensionnel - consistant à trouver, autant qu’à 
la créer - une clé de voûte à l’expérience de nos réalités person-
nelles et sphériques - d’heureux électrons libres, capables de 
concevoir le temps comme un pont et de survivre à l’invisibilité de 
notre espace commun ; c’est ce qui fait alors du récit d’Antigone 
une trame d’Internet - en y confondant la promesse et le piège - un 
candide et la trahison : « ze ve pas lire, parce que je veux raccour-
cir le temps ». 

 Le vice est inqualifiable, éventuellement incommensurable 
qui consiste en effet, à leurrer la personne sur l'absence de son 
temps - l'absence de son temps, de son père… Quelque chose me 
tape dessus avec une violence que tu n'imagines pas et après ça la 
honte tenace, unique, irremplaçable, indélogeable : c'est d'être dans 
la vie en mouvement ; par exemple, tu viens de faire le ménage et 
tout est sale à nouveau, c'est la preuve qu'il s'est passé quelque 
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chose qui a passé ce monde aseptisé de l'esprit sans âme. Les an-
nées-fleuve ont passé, comme le roman qui ne s’écrit pas - grand 
stress évangélique, maniérisme de genre « amour ! », voilà pour-
quoi je rêve, voici pourquoi je t’aime…  
 La protection qu’offre l’espace n’est que doux leurre, dès 
qu’elle a conduit l’homme à se confondre avec un même espace ; 
je ne me sens pas fidèle à ce monde et à la grande famille 
humaine : tout s’y étrique et tout s’y vend. Il est bien évident que 
sans toi, je n’écrirais pas ; sans toi qui n’est rien, ni personne 
puisque si tu étais quelqu’un, alors que je t’ignore et je ne te 
connais pas - cela signifierait mon asphyxie sur un assez long 
terme… 

 Il y a le choc et dans la déchirure, un peu d’aveu : je veux, 
je dois - comme à une lumière paradoxale - m’attacher à ce pli de 
voir : je suis le conducteur, celui qui manque et qui ment ; l’inquié-
tude des cornets-glacés se portait dans un chapeau-poire, peur de 
publier… Je vois la femme que j’étais, moi - dure comme un corps 
d’animal à fixer seulement le regard de l’intérieur : elle a eu - l’es-
pace d’un froissement, je suppose - pris bien des armes : la guerre 
n’avait pas été déclarée, que par des mots qui lui réchappent… 
mais je tente, en serrant fort les yeux, la chair alors de ses yeux ; 
plus rien ne l’aide encore à rappeler l’insulte ! le plus grave est 
qu’elle poursuit déjà sans fuir…  
 J’entends un bruit sans voir, alors dans une déflagration : 
les mots sont là - chauds du souffle du vent : je les sens parcourir et 
compter mes côtes, dans le dessin vivant de ma chair : mère de 
tous - mère de rien, tu me dois mes amertumes sauvages, qui me 
font sourire… - je te dois d’être là, mort - au comble des vivants : 
nous ne savons rien de ce qui distinguait un mort - du vivant que 
nous sommes… 

 Je me réveille un peu, ce matin calme - le soleil me sourit 
par une fenêtre ouverte ; je vois dans sa lumière, les années écou-
lées et l’accepte : il fallait un bon bain, je sens la  tension disparue 
- les kilos sont restés, dans l’eau salée des vagues, je ne crains plus 
la majorité, ni de grandir adulte, le temps n’est pas l’addition des 
faux-pas, il n’est pas le stress ou l’angoisse : je ne vais pas être 
salie - partout, que je traverse…  
 Non, tu ne dois rien ! non, il ne faut pas de banalités lan-
gagières, au sujet de l’amour de ces parenthèses enfantines, où 
l’admiration se meut en gâtisme dangereux pour la personne, pas 
de mauvais souvenir payé d’avance - de nos vulgarités sentimen-
tales : je suis monté dans le train mobile, j’aime à savoir que mon 
sexe est sans importance, tout rangé dans cet ordre pronominal dé-
fiant la syntaxe orthodoxe… je ne dois pas penser qu’elle m’aime ! 
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Il faut un retour du commerce, vous vous enfoncez tous tellement 
dans le mensonge, notre dépendance à la connexion m’affole : et si 
nous n’étions plus…  
 La cigarette habile opacifie. Antigone, en premier remplis-
sait ses poumons d’organdi à plein crâne : il y avait cette façon 
qu’ils avaient tous les deux de se confondre par la fumée ; ils ne 
fumaient pas ; elle croquait dans son chocolat, comme on osait 
mordre à l’hostie. Est-ce lui ? oui ! cette fois-ci, c’est lui, impa-
rable dans sa nudité profonde - les relais, recours de la pensée et 
c’est tout. Sa chose entre mes doigts filante : je ne te quitte pas ; les 
membres sont provisoirement coupés - la fatigue est telle, que ça 
confine à la douleur : Antigone écrit, parce qu’elle a mal…  
 La Sfida est un restaurant situé au bout de l’avenue. On y 
accède à pied, chaussé d’un sang ridicule... - c’est la gestion des 
grands écarts qui m’y conduisit pour une fois. C’est fascinant, la 
capillarité des mots : il m’avait griffée en bête fauve, tout mon dos. 
Je l’avais soutenu dans l’épreuve et maintenant, il sévissait ? 
l’exercice n’était pas plaisant, mais je savais que les images iraient 
perpétrer sa mémoire, le doute ayant semé parmi l’aventure de 
leurs sens. 

 - Ecoutez, mon Cher… - lorsque vous aurez, vous-même -  
écrit un roman que l’on aura su lire… - !? - Casse-toi, ici c’est trop 
la merde… Le sentiment était toujours le même : l’évidence d’être 
anormale. La question qui venait fut : « comment ? » et celle qui 
l’entraîna - pourquoi… - Je ne sais pas trouver la porte de sortie… 
- Eh bien… tu vas apprendre ! - Non. Témoin, je réfléchis à la gra-
vité saine, pour moi - de l'enjeu littéraire ; il s'agit paradoxalement, 
de la lutte opposant l’écriture - dans un rôle de parent père ou mère 
incluant l'autre en soi traversant - viril ou féminin, à une littérature 
de clausure visant à incarner le contrôle à travers l'objet du livre - 
qu'il prétend faire objet ; c'est ce qui m'a ruinée, en apprenant 
beaucoup sur la nature humaine… Aujourd'hui, entre un absolu 
objectif - être - et un absolu subjectif - exister - subsiste un absolu 
relatif : vivre ; j'observe, depuis mes premiers pas sur le Net, une 
fascination obèse pour le trou : le trou qui ferait donc objet l'objet 
de mes pensées - clé de voûte, ordre, désordres, maturité des sen-
timents…  
 Je combats de l’encre. J’ai pensé que je me souvenais des 
coups, lorsqu’à penser, j’ai voulu savoir qui j’avais aimé de lire et 
je ne compris pas mon rejet de l’histoire… L’impact peut être très 
violent du rejet de notre système consistant à s'ouvrir au possible 
de la langue, comme prolongement d’elle-même à travers nous-
mêmes - à moins qu'il ne s’agisse là strictement du contraire et que 
nous ne nous prolongions  nous-mêmes à travers l'ouverture du et 
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au langage et repoussions ainsi les limites si solides de nos espaces 
- c’est alors pour moi tout l'intérêt d’écrire. 

 Il a manqué à cette première partie mon histoire... - il a 
manqué cette première phrase, à ma partie : dès que j’ai partagé 
l'étrange sensation d'être à plusieurs, un nœud - je ne me laisse pas 
impressionner par la démonstration de sa force, mais au contraire : 
au sadique, je réponds par l'intelligence du sadisme…  
 L’écriture est un métier de solitaire, que j’assimile à la tra-
versée du désert, qui risque d’égarer : c’est pourquoi, je vous re-
mercie de vos présences et vous serai toujours reconnaissante de 
votre actualité… - il y en a beaucoup parmi vous que je ne connais 
pas et que je ne connaitrai pas. Cela me pèse ?, c’est comme ça ? 
avec le plus de sincérité dont je me sens capable, car c’est dans une 
indifférence ouverte que je m’étais offerte à vos lectures. 

 Antigone n’avait pas eu sept ans pour prendre une telle 
décision : être écrivain français, écrivain mondial. De chagrins ou-
bliés, de larmes boréales... - avouée des grâces, auteure avouée : 
c'est le jeu du traitement du sujet, l'un par un - l'autre par un(e) 
autre, mais déjà le même sujet sensiblement un autre. Je la voyais 
faire des grimaces, rire de cloîtres homologués. C'est un peu 
comme un curseur, un précurseur - un mille, dont on s'approche à 
moins, dans l'axe d'une absence de trajectoire : faut-il tolérer le 
malheur sans pourquoi… Qui intéressai-je ? quelle est cette intolé-
rable fiction qui nous fait jouxter à la mort ? N’est-ce pas de cal-
quer le bien du mal, sur le beau du moche ? Mais en littérature : le 
mauvais traitement infligé à l’édition devra-t-il, pour autant - la 
confondre dans une valeur typiquement relative, par cet acte - qui 
aura consisté à condamner ce qui a été bon, associé à ce qui ne 
l’était pas, dans une opposition - opportunément commune, à ce 
qui est fort ? Antigone se considérait dans le miroir, son visage 
affaissé se reproduisait dans une espèce noire de la craie : il disait 
ce que je ne disais pas et riait, toujours par trois, comme ça dans la 
saccade : « ha ! ha ! ha ! ». Mes mots compliqués la déshabillaient 
dans son urne.  
 Antigone s’entraînait à la répartie, en prenant l’air de ceux 
des preux qu’elle avait courtisés sauvage - la moustache aigre du 
vin, cherchant à reproduire son effet d’un effort simple, ainsi que le 
plaisir costaud épelé : P-L-A-I-S-I-R. : - Je n’ai pas assez 
confiance en moi, mais j’ai confiance en l’autre ; j’ai fait du dégât 
sur mon passage, j’en ai causé… Elle avait ces grands yeux, dont 
elle me regardait - usait pour me regarder : Antigone n’est pas 
morte… - Je suis en colère, tu comprends, fantôme ? Son petit 
corps de grêle évoquait un trèfle. Je la voyais s’encapuchonner, à 
tenter d’observer son sexe à la tache ; elle y parvenait. Antigone 
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serait petite en âge et s’interrogeait sur son origine, qui lui avait 
paru tardive… - D’où suis-je ? Qui suis-je était sans importance 
comme d’avoir suivi son passant. - Viens ! Elle - était l’arrêté mi-
nistériel de son encrage à grisonner : « Je n’ai plus peur sans vous ; 
je n’ai pas peur avec vous - les souvenirs perdus en littérature, ne 
sont pas ceux que j’ai condamnés pour la littérature… Je n’irai pas 
au sommet : l’automatisme qui me  robotise ne fait que produire la 
chair à harnacher par d’autres, qui sont ma une… » 

 Il y a la brèche au mur, mais la colmater revient à 
construire un mur et j’en viens à douter que sa nouvelle combinai-
son continue d’accéder réellement au premier. C’est ainsi que je 
suis responsable d’écrire… - nous partageons, dans les remparts 
d’Istamaboul, la tradition d’écrire transparents, afin d’informer, 
mais d’intimider notre adversaire, car il s’en est trouvé pour nous 
déplaire. Nous avons l’entraînement aussi qui nous contraint ; nous 
ne doutons pas d’être en faute. Notre peuple se constitue de guer-
riers - vous me demandez « pas de femmes »… Enculé ! Il ne fal-
lait pas, il ne fallait pas !, on allait chavirer… La reine portait une 
culotte, mais pas de nom ; je reflétais son embêtement - l’air opalin 
des papiers d’usagers, qui passaient après nous frôlant nos esprits 
mis en face… Je priais qu’elle ne s’écarte pas d’un angle de notre 
trajectoire, car je revendiquais son sens de l’équilibre, ainsi que ma 
vie sauve… L’Octave avait parlé et avec elle, ma reine ? 
- Octave, je m’suis encore battue... 
- Aaahh ?!! - …c’est mal ! ça... ? 
- …je me demande, pourquoi - sur Facebook, personne ne voit les 
amis qui se perdent… 
- Eh bien ?!! 
- Eh bien, cela crée un stress inutile à régir, par l’indifférence ! 
- …meuh, non ! 
- …Mais si - je t’assure !, Fantôme…  
- Toutes tes courtoisies qui s’enchevêtrent, voyons… Antigone : 

c’est cela, qui est parfaitement A-normal ! 

 Me voici déguisé en censeur... j’ai la barbe aussi chevron-
née qu’absente, mais je ris jaune à cette idée : tout mon bâti d’idées 
nouvelles faisait fondre neige au soleil en rendant responsable cette 
aimable personne de la goutte versée qui fera tourner tout ? Et 
puis…, je saoule ? Son fard avait du gangrener sa toile pour qu’elle 
s’adresse à moi ainsi usant de supposés prénoms, elle qui n’en dé-
tenait aucun sur l’aire fictive… Ce ne sont pas mes voix, mais 
d’avantage des mots… On pond des ailes en poudre tournoyées. 
Libération des censures !, écho majestueux de tous tes doigtés… 
Les mots qui sont pour moi, offrent-ils une voie à l’autre ? - Elle 
tira un trait…  
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 L’enfant relationnel est à moitié nu dans mes bras… On 
écrivait, plus qu’on ne vivait. Le jeu s’arrêtait momentanément, à 
chaque touche qu’on appuyait… On était ivre ? on n’était pas… - 
on était là : nous ne faisons que le report des êtres que l’on aime, 
nous ne faisons que la différence ; tu prends les choses trop au tra-
gique, Antigone… AZHED a dressé l’inventaire de livres, dans 
son coin… il vient alors sourire d’un œil et je sens qu’il m’inté-
resse -, s’ouvrir est difficile à des gens comme moi ? J’étais 
d’avantage fâché. J’allais outrepasser les bornes : AZHED n’avait 
rien fait, mais j’étais perdue dans le large, je ne savais pas dire des 
souvenirs souffrants qui m’habitaient qui j’avais été, parmi ces im-
pressions ; je m’accrochais au seul espoir tendu - que la goutte irait 
tomber sans atteindre ma langue, au mot qui échoyait, jusque vers 
cette langue en y glissant dans son creux du palais, ma subsis-
tance… 

 J’étais enfarinée des diables : j’oubliais que l’œil en noir et 
blanc s’éteint, qu’il se jaunit parfois - qu’il saigne. Je n’oubliais 
pas que nous étions deux à frapper, derrière une même enseigne… 
Ce n’est pas une culture perdue qu’il te faut trouver… Antigone, 
mais une intelligence enfouie sous les décombres : de Charybde en 
Scylla : ta mémoire… - ta vie entière a pu se trouver concernée. Je 
n’ai pas confiance en lui, il n’est fidèle à rien, ni à personne, je me 
suis demandé pourquoi « pas de port d’attache ».  
 Je vais descendre un peu te voir et tu sentiras mes mains 
sur ton ventre qui cherchent sa jouissance. Je vais mes cheveux en 
barrique, auréoler la lassitude des bouches ocre, gravir et grésiller 
dans l’hésitation libre. Le moelleux de ton corps s’exhibe, je l’aime 
encore - indécise. Et la chatterie… ? Elle daigne, encore un peu 
tirée, laper de moi - même, qui hante. Je veux dans le creux de mes 
dos, la butée de mes mains - denteler les écrous, qui font ta force 
immense. La fatigue est un luxe qui soudain fait la trêve, je veux 
m’anéantir dans les draps du désir. Tu existes visuel, tradition de 
tes formes fermes à s’enfermer dans les masses aqueuses, tu existes 
virtuel, dans la rondeur ferme des seins qui me dépasse… 

 AZHED sait que je suis née d’un manuscrit : répondra-t-il 
à la question de l’aube ? Il y a le temps qui a passé, mais la vie qui 
n’est pas passée, et cette impatience à débattre. Il y a la négation du 
temps pour ce qui est à l’intérieur, pour celui qui est enfermé dans 
un absolu intérieur… AZHED est l’homme à séduire - qu’il n’était 
pas ; il est un principe de vie, son pollen. Mon conte s’attache à 
son existence et m’implante : je suis en germe - la bête éloigne, et 
prend goût à la chasse à distance dans le temps.  
 La bête a son plaisir malin… je te maudis, mon piètre obs-
cur… - tes doigts se sont emmêlés des miens - des dents floris-
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santes ont fleuri de mes cheveux mouillés ; j’ai maudit ton Ange, 
qui masque ta solitude à travers un rideau de ta salubrité : il m’a 
aimée, dans le grand silence animé de vos transes, mais tes mains 
parcouraient ce corps, dans mon circuit de ta rectitude ample. Mon 
sourire a refait tes larmes de sucettes dorées… Je veux de ton corps 
manger - ta voix, sourdre en mon cœur - fauve, âcre, patiente 
odeur... - tu viens ? je veux ton poids - de la pâleur orientée au 
mien qui m’ignore : sentir que je reconnais ce que j’ai craint, pour 
en prendre ton habitude ; marque-moi par des lèvres, crains alors 
de croquer l’ivresse - retourne-moi, à l’enfer de vos nobles té-
nèbres neutres ! 

 Je m’aperçois sans gêne de ce que j’ai dit d’absurde : AZ-
HED n’est pas un homme sans influence, mais il est assuré ; je 
tâche, un instant de me ressaisir sur l’objet de conversation. Je ne 
veux pas que tout s’arrête. Or dans le sexe, le risque du faux départ 
qui se prolonge est affaire courante… On veut, parce que c’est fa-
cile, puisqu’on est réveillé - le temps d’un corps de grand offert sur 
un plateau : j’ai peur et masque - refusant en tout cas de tomber - 
de renoncer à mes compétences, pour cet attirail distingué qui nous 
ajoute à l’autre. J’ai envie de toi comme un Cheval de feu. Tu vois 
mes lettres courtisanes qui se sont appauvries de toi, je veux ma 
main le long de mon regard sans caresser aucun de tes cheveux, 
mais ton torse ; et qu’advienne. Je ne respecte pas de transparence 
vénérable, le goût de ta peau me surprend : il y avait que je pense à 
ce que je fais - non que je fais comme je pense ; tes doigts évanouis 
reposent sur moi et leur poids se fait lourd ; il y a ta dissidence… 
 Ton côté frotte à mon cœur enlaçant, j’aime que tu t’arrêtes 
un instant sur moi, mais uniquement parmi ton inquiétude : tu as 
cherché la certitude au plaisir progressif - qui sera vécu à travers le 
mien ? je veux mon sexe, ouvert à la quête vorace de la bouche 
fermée d’un dialogue en toi propre. Je ne connaissais pas ce 
confort cosy, seulement j’avais reçu la pluie de sa chaleur humaine, 
dans la noirceur polluée de mes évanescences… Plaisir à te voir 
mou, grossir doucement : Mon Amour, tu me manques inopportu-
nément… et je souris des vers qui nous connaissent, je n’ai pas la 
folie de croire à mon unitéralité ; tu viendras seconder mon appétit 
d’un soir. Je veux, je ne veux pas la moiteur d’une ivresse ! tu as ce 
combiné qui fatalise… La dureté qui m’oppresse, éblouit, frappe 
ou dresse… tu es un autre, un autre, un autre ; la bouche nerveuse 
dit trop : lorsqu’elle dit trop, elle est nerveuse. Je veux que par ce 
trop, nous unissions nos herbes ! - je veux ta peau laquée - à travers 
moi imberbe… J’ai peur, dans ce silence qui nous tient. J’ai peur, 
j’ai vraiment peur, je crains qu’on n’admoneste : l’amour est sus-
pecté. Le désir le remplace, alors qu’il est faussé… 
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 Jolie phrase, au décodage de nos missions sur Terre, Joli 
cobra ouvert… - à l’abrasif azur de son éternel jour sans fin… Re-
garde un peu ton sexe, en face ! cobaye… : la rétention psychique 
n’est pas une séquestration en vérité ; la prévention des peurs ren-
drait possible à nouveau la visibilité… Je veux connaître le secret 
de mon Manuscrit.  
 Je suis rongée par la peur. Il ne se commet pas d’erreur… 
Je suis seule, en saillie, en faute ! Je dois voiler mon propre secret, 
sinon il serait limé de ma face. Je ne crois pas volage le gaz qu’il 
m’est donné pour absorber. Je ne veux pas de leurs sourires qui se 
vendent à mon agonie. Mon amour est un seul amour, qui se rend : 
je t’espère touchable. 

 La réalité finale est définitive - je détruis mon cerveau 
pour ne pas la rejoindre. Ils ont dit qu’ils ont fait, je les laisse à 
leurs litanies…ton corps est un lieu mouvant - un mobile : je vais 
assassiner leur reine, qui ne vit pas de mes regards, mais confon-
dant mes pas.  Je ne veux pas d’un poids qui s’allège de l’autre qui 
n’est pas venu. Mon corps se donne à tes yeux tendres mouillés de 
cendre. Nous voyons notre âme extérieure - en l’assimilant, elle et 
notre regard, avec orgueil à ce même extérieur. Or, le regard hon-
nête partirait - je crois, de l’intérieur et si nous ne poussions pas 
trop vite, ou cessions de nous précipiter à la surface des choses, 
nous vivrions des territoires de l’âme : l’amusant consisterait à 
passer par les trous de la membrane…  
 Il y a cette niaiserie qui nous pousse à vouloir tout d’un 
homme et notamment, cette vie qui nous porte à croire. La sympa-
thie m’écarte les jambes. J’aime la sensation d’un placenta de sang 
coagulé, de sang déchirant - de sang aimé véritablement nourricier. 
Il est loin ce temps des gelées humbles à mes poignets chevillés - 
elle est facilitée, l’aubade… Nous croisons nos débats dans le 
confort d’un couple qu’il ne nous appartient pas de toiser, mais de 
vivre : tu verras ma peau vivre et j’aurais vu le tien fripé… ; les 
humains rencontrés sont à ma dimension physique et sociologique, 
mais nous différons curieusement. Le plaisir me revient, de ce 
risque qui se prend à peine : une poignée échangée, la tête renver-
sée qui joue à démantibuler. 

 Je veux maintenant le bébé dans les jambes sans force, 
sans gloire, sans y penser ; ma question se trouvait incluse, enfer-
mée dans l’impression donnée que la pièce était habitée d’autres : 
ce qui m’autorisait, enfant - à lui parler sur un ton plus goûteux - 
au demeurant feutré, en sourdine. Si j’avais à parler des livres qu’il 
publiait ? je dirais qu’ils se mangent uniquement des yeux… Ils 
avaient la saveur passable du pavé, le reluisant inextricable de la 
dorure - peinte en cadre, le toucher dégoûtant du cuir. Ton sexe 
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rebondit sur le mien qui se bouche. Nous échoppons. J’admire que 
tu me laisses en dehors de tout ça - tu vogues - je suis posée sur la 
branche, un peu flageolante.  
 Je sens que sur toi, pèse un poids que je ne pèse pas. Je 
m’en amuse seule et le ciel dans les nuages. Je suis frappée, sou-
dain par la métallerie de tes anges… - tes armoiries sont éternelles. 
 Je veux te faire aimer, après haïr : la fantaisie qui m’a per-
mis d’oublier que tu me percutais ; la perception de cette irides-
cence, parmi tes cheveux chauds qui m’apparaissaient froids me 
laissa perplexe, mais la magie opère… La disharmonie m’en-
chante, prometteuse de souhaits. Ah non ! ne me veux pas dans un 
cadre surfait auréolant ta frange, car je t’aime - ainsi, fait que je le 
suis : mélange. 

 J’aurais aimé compter ma misère, ne pas avoir à la lui 
conter… je vais le devoir si je ne veux pas m’effondrer vive : je 
suis amoureuse d’un souvenir. Je venais d’un pays lointain, dont 
j’avais reconnu l’adresse, mais à cause de cet oubli systématique 
de ce qui entourait le souvenir de ce passé sans lieu - l’adresse ne 
me servait de rien. Je n’aurais pu, en aucun cas l’y reconduire… 
Les larmes que j’avais pu verser s’étaient encrassées dans ma chair 
et je les ressentais, comme des plaies ouvertes dont le pue aurait 
proprement séché. En l’écoutant, j’avais senti sa main glisser sous 
mon orteil et je me demandais ce que son air de maraudage pouvait 
bien me cacher. Il y avait le dessin du galbe de mon ergot. Mais il 
continuait, remontant poussant vers un autre versant et contournant 
l’obstacle offert par un mollet ; la longueur se paie d’avance : mon 
corps s’est refusé aujourd’hui, je ne veux plus d’un aveuglément - 
lent et virginal, vouloir et ne pas être vu.  
 Je sais que chaque instant qui passe enfonce en mon regard 
un couteau du plaisir, je me sauve - exclue dans la perspective et je 
suis inversement seule. Il y a le caractère qu’on me ponctionne : je 
n’ai pas trouvé où, mais ma fièvre est vécue par d’autres - des 
mâles au labeur… Je ne sais pas qu’il est une autre femme, vivante 
en moi ; dehors : des capelines - j’ai l’impression d’en être… alors, 
quand je me vois, je me vise ? Le tourment sera pour plus tard, au 
réveil de la bêtise additionnelle, à l’impossible rattrapage de ses 
libertés de passage - à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 

 L'argent est dévalué paradoxalement, lorsque l’esprit ne s'y 
trouve pas, mais qu’il faut s'accorder au contraire sur la possibilité 
de la soumission - de celui ou de celle qui a donné l’argent - 
comme si donner l’argent, était alors se le faire prendre. J’ai à don-
ner ma force étroite… L’équilibre ne se trouve pas, il se perd : ce 
qui présuppose qu’on l’a bien en soi ; je voudrais savoir si je suis 
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capable d’écrire seule, si ma volonté s’y perçoit - où cela ? je re-
tiens le vomi qui m’assaille, comme un baobab pousserait en moi 
sa victuaille - de vivre encore avec les autres, sans écrire.  
 J’ai perdu ma voie littéraire, à quinze ans promise dans un 
lâcher brusque du ballon de foi noire… Je veux me rappeler la se-
cousse admirable, dont j’ai subi la corde adverse. La bave dansait à 
ces dents une mouillure en rosace… Un homme a traversé le mur 
de guimauve à son épaisseur du mètre, mais il ne m’avait pas souri  
- une femme lui fait face, prisonnière de sa pauvre vision de rai : la 
terreur s’est ainsi traversée, au contact d’un monde inespéré ; ton 
épée fut seule à se connaître - lumineuse - de divers points de vue, 
secourus par sa mobilité… Je t’aime, intraveineuse des santés que 
je n’aurais pas recouvrées…  
 Ils m’ont sucée jusqu’à la sève. J’entends que nous trahis-
sions des élans lourds de nos conceptions. Je veux ton regard en-
flammé, descendre en mon corps timoré. Infidélité, d’homme à 
homme, blessure mortelle - j’avais eu honte… Je repensais à mon 
père trompé par ceux qu’elle avait rencontrés, j’étais d’ailleurs 
rongée par l’idée d’y penser… Elle s’était pris la porte dans la fi-
gure, sans bourrasque… Traduisez : le courtisan violente dans les 
faits, par son insistance à montrer que la femme amoureuse vivait 
dans le péché - consistant à l’être déjà, d’un autre que soi fidèle-
ment enragé, au service d’une image de la femme arriérée. 

 Et toi, que demandes-tu ? ce que la vie des autres a de sin-
gulier ? Besoin d’affection vraie. Je veux me souvenir de l’élan 
solitaire qui m’a menée, anguille - au front des amours sales de 
l’être - conduite à sourire, obligée à aimer. Il ne s’était pas posé la 
question, celui qui me voulait pour ce qu’il avait à me prendre, de 
savoir la raison de ce sourire… Celui qui n’entendait pas mes mis-
sives : volumes assez bas - présents qui n’offraient rien à l’amitié 
de la circonvolution des corps, alors abasourdis par l’erreur igno-
rante... Et moi ! ne gagnai-je pas… - en apprenant à différer telle 
envie, lasse encore de l’homme ? Un homme, en file et derrière lui, 
un autre… - l’éducation manque son objet, manque à son 
devoir… ! - en n’y objectant pas, qu’un non franc - qui sera traître 
à tout principe abscons, accorde la cellule… Les émotions, les 
pairs.  
 Il ne faut pas dire non à la sacrosainte autorité du mâle, à 
son sacrosaint besoin du sacre. Il ne faut pas dire non à la tentation 
de résoudre la sacrosainte agnosie du mâle, en déviant nos pensées, 
en chapardant les objets du sens, bref en baisant ; mais ça, c’est ma 
version… l’autre version - la moins conséquente, est à rattacher à 
l’obéissance : il faut trembler devant le mâle et sa volonté transpa-
rente, entendre au loin la voix de femmes - disant de profiter, 
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quand c’est pour elles… il est un filet des radiances… L’incohé-
rence de mon manuscrit portera donc la trace de ton incurie, mais il 
faudra me baiser la fesse gauche et plus précisément le haut d’une 
cuisse, quand le bois vermoulu s’est effondré sous mon pas, tandis 
que je suis tombée vive… Alors as-tu aimé un fruit de mon travail 
ouvragé ! soit me lire ? le fruit est, mais ne sera pas une femme-
vagin, étant l’amour et l’utérus est un vagin qui l’y aura conduit - 
philosophie d’une écriture dont le média diffère : philosophie de 
mon cul… 

 J’ai dû trembler de n’être pas poète… La valeur du travail 
est menacée, mais avec elle - se cache la distance dont ta femme-
vagin avait besoin pour sa protection… Je veux distinguer ma 
place à trouver en littérature, de ma quête du père ; et surtout réus-
sir à me débarrasser de ce complexe itinérant sur mes capacités 
d’ingurgitation mentale…  
 Ces conversations lentes à longueur de temps libre - AZ-
HED, ton prénom cité - le mien qui dilue les sangs, le mien qui ne 
descend pas - le mien, qui ne se tait pas… Ton prénom cité, la 
langue à son palais plein de l’habillage gustatif, sa dérobade après 
l’avance... - toi ou moi, nous : l’endroit ? J’ai fait l’effort de me 
souvenir de tes bras qui m’ont crucifiée mettant à nu la vérité de 
mes côtes, chargées de leur graisse moulée ; qui se visite - les prai-
ries duveteuses, vert doré sombre - que nous verrons de l’ombre et 
l’intérêt, que j’aurai trouvé à m’éloigner pour demander à téter le 
sang qui jaillit soudain de mes yeux, vers la tête attirée tellement - 
projetée - vers un objet de désespoir sans saignée... 

 Ce sera tard, il y aura quelqu’un qui viendra, trop tard, 
également tard… j’ai oublié que certaines personnes existaient, j’ai 
oublié mes liens - d’autres ont remplacé les précédents, je ne com-
prends pas la faille du présent… - et si nous n’étions que toi et moi, 
seuls à nous entendre ? je sais la différence, je la connais trop 
bien… entre ce qui fait de moi ton sosie, plat sans faille et sans vie, 
et ce qui fait de moi ton double… et ton amie ? ; il s’agit de trouver 
le meilleur parti qui conviendra aux avatars… J’adore, moi - ces 
grands oiseaux, doubles pages qui s’élancent et se posent anodins :  
vivre l’école du Net - au départ un regard boiteux, avec une ten-
dance à dégénérer soi…, récit de son propre roman récité. Je les 
ignore et les convoie ces éditeurs-nés, hydrocarbure et sentiment.  
 La question d’aller nue sur la pointe des pieds à Paris y 
travailler la question d’un forage externe... - qu’est-ce que j’ai 
entre les mains, avec ce manuscrit qui était fait de chair, de sang, et 
d'eau ?, y êtes-vous l'unique otage, de toute ma dégénérescence 
active ; la Princesse Antigone y empruntera le nom d’Altar… Voi-
là, AZHED… c’est comme si on faisait l’amour, parce que j’ai 
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besoin d’une réparation et que : si j’avais aujourd’hui dû m’appro-
cher de plusieurs milliards d’habitants sur cette Terre - ? : ? Qu’au-
rait-on attendu, au juste, de Dieu ? ou de ces quelques pagailles 
que je rassemble et que j’ai rassemblées… hier, déjà sans t’at-
tendre.  
 Rendre des comptes… ou compter. Et devoir à la Terre 
entière d’avoir été sa Virginité incarnée, c’est-à-dire - …ma virgi-
nité sale. Elle va appeler et je continuerai - les draps percés d’un 
entrejambe osseux. 

 Son cri était poudreux du désespoir caustique et vespéral : 
je pars donc encordé. Avant… On pouvait tout décrire, tant qu'il 
serait possible de rejoindre sa beauté. Après… ? La cursive d’une 
âme est une mise en abîme et scène - du geste qui s’est  accompli 
par un courrier - d’envoyer un manuscrit, placenta du parcours de 
son âme et protection de telle auteure en situation - destinée à sa 
propre édition…  
 Antigone y a confié, sur une plage - son manuscrit à son 
éditeur et ami, AZHED - qui le lui rapporte - …afin qu’elle y jette 
un œil et publie ; sa relecture en reste brève : de cet unique par-
cours qui était assez long pour être publié sans elle... dans un rêve 
éveillé diurne qu’elle nous partage, enfin complet de ses incomplé-
tudes... Placenta dans l’île ? par ces mots invités dans mon dernier 
souffle, j’ai conçu la prolongation de son espace-temps. Antigone 
est une jolie fleur-maîtresse, qui m’ennuierait de tout qui vaga-
bonde à l’envers des choses - elle ne se chante, ni ne s’apprend, 
mais, puisque je la pense… 

 Elle a quitté notre domicile ce matin, sans omettre pourtant 
d’y confier à mon attention ce paquet rond sur la table de nos vrai-
semblances. Tandis que je l’entame avec une sensation bizarre  
d’éplucher la livre de haricots verts, alors que je déchire distraite-
ment cette enveloppe, si épaisse et marron : le souvenir survient de 
la songerie, de la sonnerie longue, au timbre de sein métallique… 
Antigone est LE personnage, une recréation - ou : je suis fatiguée 
des pseudos-recherches de l’éditeur virtuel - j’ai publié ces fois 
qu’on n’aurait pas et donc un Livre tombal d’Anomalie devenu 
Livre de l’anomalie et, pourquoi pas d’une seule ?  
 Changement de mon titre, ou : de l’état sans l’adéquation, 
à l’action. Ainsi pareille, ou déjà incapable de persuasion face à un 
principe de correction, j’ai certainement laissé accroire à d’incons-
cients lecteurs, ou vainement attentifs - eh bien, que : "C’est moi 
qui conduisais… je le suis sans impur." Tandis que, je le sais de 
l’avoir écrit toujours réellement : je suis le sang impur… - partage 
ou aventure ? et distraction comblée : ma lueur de sa vraie et pre-
mière étrangeté. Driiiing… un pas s’aventure un peu fat et moi 
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j’attends devant. Ou plutôt derrière, là, face au plat de la porte à 
l’intérieur du tronc qui se visite… - il y a un pied qui choque dans 
quel sens ? balancer, taper, scandaliser : quoi d’autre - à part 
trahir ? 

 Elle - sa fille, n’aurait pas été « d’une maîtresse », petite 
fille née d’un homme, jolie, résistant à sa beauté ravageuse - qui 
aurait eu peiné sa peine quand on avait fourré ta joie (- je n’étais 
pas si beau, mais il est encore pauvre…) ; un souffle extincteur 
dicta mes pensées : je suis née d’Antigone… Me voici à genoux, je 
ne sais pas couper mes veines, mais un poids lourd est mort. Je 
vais, les épaules en peau d’elle et viens, à l’instant, sa main verte - 
de toucher, dans ses doigts l’idée du livre qu’elle publia. Je ne suis 
pas la même et mon double, ni cette fois où remercier ton ciel des 
mots qui liquéfiaient ton sang : je sais, j’entends encore et ton pas 
m’avertit - un fiel goûteux, dont je connus l’épave ; oreille de soie, 
mon cœur s’embrase - qui était-il et qui es-tu. Après le mur du son, 
tout ira mieux de balbutier ses chevauchements internes : je ne 
vaux pas - je ne puis rien entendre ; Antigone partie de ma pluie - 
adieu d’entre des mains qui tremblent - où je la savais traversée, 
par une ignorance de météorite en graine d’efficace, où je n’avais 
rien fait pour la retenir - pourquoi.  
 Ici, j’ai confiance d’être dans un espace où tout retombe, 
dans ces pages crues dont les couleurs triomphent. Je vais faire 
mes adieux à l’enfant que j’étais à travers tout ce qu’elle fait 
naître : ainsi d’une stérilité qui panique, elle ne serait plus l’auteure 
de ce voile qui m’empêcha de voir le temps se perdre, comme si de 
le gâcher en le niant était un cadeau fait à d’autres ; de même pour 
sa lecture - elle, fait d’elle. 

 …AZHED s’était penché - d’un geste de volaille allongée, 
de la patte aux grandes enjambées. Son ombre chaude éventait 
l’écueil où Antigone s’étais trouvée, soudain à l’attendre éblouie. 
Il savait son humeur charmante - elle évoquait la vie que j’allais 
moi, greffer comme un tonnerre : « …j’illustre ici un concept né de 
mon écriture, qui tend à développer l’idée de la foi dans l’autre, 
comme pendant sexuel : l’autre - rencontré en soi, quand la prise 
de conscience du double accès à une présence féminine ou mascu-
line - à travers les voix qui ont trouvé à s’exprimer dans l’écriture, 
est devenue source d’autonomie affective et intellectuelle.  
 A son tour, le roman - nourri de poésie - donnerait l’élan 
vital, à la littérature maternelle d’un auteur doublement protégé par 
sa création à l’image du couple intérieur. » Elle lui a dit qu’elle 
s’interroge, aujourd'hui à propos des personnes, quelles qu'elles 
soient - qui ne répondaient pas à un premier mot sur Facebook ; 
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surtout, lorsque ce sont elles qui font la demande d'amitié… - elle 
se demande ce qu’elle fera, elle - à venir et si cela s'apprend avec le 
temps ou l'expérience et par la réflexion… - si particulière.  
 Pourquoi demeurer sur Facebook, sans répondre de quoi 
que ce soit ? Qu'est-ce que cela peut signifier, pour soi - aussi à 
l'autre... : - où cela la regarde-t-elle et quelle est la nécessité pour 
soi de ces regards qui iraient vers soi-même, tandis que le sien n'ira 
pas sans rien, vers un et caetera de l’autre qui la suit ; elle, se sou-
vient rappelant les autres… : c'est un soleil venu désombrager sa 
page (IL A LU SON COURRIER…)  
 Cher Monsieur…, En vous envoyant mon manuscrit par 
étapes, une première fois par mail, le quinze courant - je ne faisais 
que m’aveugler, afin d’oser montrer ce que je suis moi-même, en 
tant qu’écrivain et que personne. Depuis, j’ai médité ou plutôt 
choisi de rester à l’écoute de mes sentiments, à travers quelque 
chose de presque corporel : j’essaie de sentir à quoi correspond 
mon besoin d’être éditée par vous. Et c’est un peu comme si en 
moi, quelqu’un (- un homme, un peu pistolero) devait m’accompa-
gner et conduire proprement chez vous. Il le sait très profondément 
même s’il se comporte parfois avec légèreté ; et ne mérite pas 
qu’on puisse en avoir parlé d’avantage... Le fait est, simplement - 
que si je m’étais déposée chez vous il y a encore quelques se-
maines, l’objet se serait fait très différent. D’un manuscrit de plus 
de deux cents pages, est issu solide le petit de soixante-dix. Au-
delà du plaisir conséquent à l’élagage, il m’a fallu un petit temps, 
pour dépasser l’humiliation qu’aurait pu être d’avoir baigné dans 
un pareil jus. Mais en relisant encore, en passant chacun des mots 
afin de valider la connexion, je comprends qu’il existe alors 
quelque chose de vivant. Et que dit autrement, la statue ou l’enfant 
du manuscrit est née. J’ai un ami libraire, qui en a conservé la ge-
nèse (car moi, je détruis volontiers et si je me rappelle de jolies 
phrases, il me fallait construire et malgré tout « survivre »).  
 J’espérais donc un jour que cela serve autant qu’à moi, 
peut-être à une équipe de neurologues qui se serait intéressée aux 
conséquences réparatrices et révélatrices, d’une écriture alliant, ou 
allant par soi… Je suis, en effet et, en tout cas je l’ai été jusqu’à 
présent, travaillée à jamais par un choc survenu dans ma jeunesse 
en plein cours de français et qui semble avoir beaucoup détruit « de 
mon cerveau », obligeant à un combat secret mais personnel, ou y 
ayant conduit par un très long chemin, qui mena à faire ce pour 
quoi ici je m’oblige : poursuivre une édition. C’est pourquoi j’au-
rais pu désormais avoir peur de m’inscrire, auprès d’un éditeur..., 
car je dépasse à peine une monstrueuse absence de confiance en 
moi, c’est-à-dire en un droit - à part, lorsqu’il saurait s’être agi cer-
tainement de déplacer une montagne… 
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 Antigone rêve, finalement à la nouvelle réponse d’AZ-
HED : « Ce roman est génial, on y lit une histoire en filigranes : 
difficile, beau, et novateur ; ils y sont de petits tableaux de la socié-
té urbaine, au-delà du cognitif dans sa limitation profonde… Ceux-
là méritent d'habiter ici, dans cet angle compensatoire de la 
contemplation… nous ne pouvons qu'aspirer à l'avoir fait : - …
c'était une autre enfance… Ce livre enfin, qu’est-il ?! à part ce qu’il 
me faudra traverser. » Je me souviens, quant à moi, d’avoir fui 
l’histoire d’un tout nouveau roman qui ne pouvait pas voir le 
jour… vous avez été tous patients… La petite Antigone est indiffé-
rente à l’ouvrage - que je brûle, moi aussi d’un regard rageur.  
 Les mots ont eu à peine le temps de se jeter sur sa page 
blanche ; pleins de ton effroi, mais la page n’est pas blanche. Per-
sonne ici n’est schizophrène… Je ne sais pas pourquoi je suis ici : 
…c’est tout ; - j’en ai écrit l’histoire - les souvenirs sont d’ailleurs 
à leur conjonction propice… - je cherche qui je suis, au milieu du 
réveil de celui qui m’aima - qui n’était pas des vôtres, un jour 
l’époux de l’une et masque de fidélité coriace. Je veux éviter à 
d’autres, de tomber dans un trou trop profond qui empêche d’en 
sortir assez vite : ouvre-toi ! ouvre-moi à l’autre en toi - j’attends 
de me laisser inspirer, sans grâce. 

 Antigone confie son enveloppe pleine, qu’elle me dépose 
en rendu d’armes au pied vainqueur : je me souviens d’avoir 
aimé... C’était d’abord l’empreinte forte, la finalisation du plan : on 
s’imprègne de ce que l’acteur pourrait engendrer d’impressions. 
Un chœur de voix luttant, d’un roman schizophrène à un autre - 
englouti dans sa textualité : « Placenta dans l’île décline ce qui 
pouvait conduire une auteure au meurtre de son histoire, afin d’y 
rencontrer l’amour : son écriture - tout en pointillés, qui met à jour 
ce qui pollue dans son espace au point d’interroger sur la folie qui 
conduirait, par le langage - à toujours plus de résistance… La nar-
ration présente, dans la manipulation de l’absence, tout de principe, 
à laquelle on se laisse aller - offre de pouvoir y donner, mais 
confier de soi-même en lisant, à partir d’une expérience bien parti-
culière… Antigone est l’auteure de ce récit… - elle, qui esquisse 
une robotisation qui sera faite ici genre littéraire - par une série de 
gestes de son auteure encore maladroits, qui disaient l’inhumanité 
fascinante du seul objet de genres littéraires : le roman ; bonne lec-
ture… ! Un manuscrit fondu, à l'importance très relative de neuf 
parties qui s’équilibrent, dans une seule grande ligne... : L'intermit-
tence d'une vie sans spectacle, La transparence, Réfection de l'his-
toire, Embryon de lecteur, La Sfida, L’enfant au manuscrit, L'Oc-
tave, Cursive d'une âme, La résistance de l'âme…et l’appel à un 
autre. » 
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 Vers une sorte d’empalement du roman, l’assaut d’une fo-
lie… : « …je m’appelle Antigone et je dis je pour lui - le silence 
du jour du matin sans oiseaux… - il y avait eu cet intermède et 
quelques années, mais les assauts - trop fréquents… » Il s'agirait 
d’abords, de ce pas long d’une aiguillée au bord aveugle, où cha-
cun de ses pas aurait pu réellement compter : comment donc trans-
former son écriture en roman… il suffisait de s’y être trouvée - à la 
fois plusieurs - ainsi que l’intermittence d’une vie sans spectacle a 
bien pu précéder la cursive d’une âme, sans pour autant tourner en 
rond…, comme j’aurai pu le faire afin de mettre en place les élé-
ments du marmiton blanc… ; je fourrageais encore parmi les 
étages, lorsque j’y perçus cette voix - manuscrit du parcours et mé-
ditation : « c’est vous le Marmiton blanc ? » - « are you addicted to 
Mozart, to life, to Internet ? » Tandis que je m’adresse à vous dé-
sormais lecteurs - je me dis que vous ignorez qui je suis, mais que 
le fait que je vous l’adressai vous donnait à penser que je suis vi-
vant, réel : est-ce que je me trompe ?  
 Antigone avait eu toujours sa petite langue à bouger pres-
qu’en fléau… - elle avait eu ces gommettes, où additionner des 
histoires… - elle se sera souvenu alors, qu’étant apparues les portes 
de l’enfer qui la différenciaient - elle, sera née d’ailleurs… ; son 
chat - lui, est perdu… ce chat gros comme une boule née d’un 
vase…, la cursive d’une âme a parfait ce qui l’a motivée : la néces-
sité d’y retranscrire, à partir d’une expérience littéraire ou d’Inter-
net, la possible survie du sentiment d’intimité, dans un monde qui 
peut déjà faire évoluer différemment, dans notre espace public et 
privé, afin d’en éviter la dissolution…  
 Parce qu’il fallait, parce qu’il faudrait qu’il soit mon père, 
différent dans son indifférence - ou rapport à l’indifférence… : ac-
tion - réaction : des livres, pour mon père - un père, contre des 
livres ; il s’agirait autant de réparer des traumas, que de les recons-
truire : - …tu es née mon amour, mon amie, ma vie, ma fille… Et 
parce que ça manque de direction - de dimension et d’entraide, je 
n’arrive pas à rencontrer des gens - sûrement, parce qu’ils m’en-
nuient… j’ai cette habitude, de ramasser la merde ; j’aurai cette 
habitude, qui s’ancre en moi : - est-ce que je me manque de respect 
autant que j’en manque envers les autres ? Est-ce que j’ai droit de 
profiter de vous qui m’écoutez ? Qu’est-ce que je vous apporte ? 
Est-ce que j’ai du métier ? …qu’est-ce que la transparence. 

 Je continue d’écrire seule avec une pensée profonde qui 
vous est adressée ; vous me manquez : vos sourires, votre intérêt 
sincère, vos chaleurs, nos partages indécents… fatiguée de porter, 
je vais couver. La fille dépose à l’ouïe ses réseaux d’inconstance, 
tandis que j’accompagne un rai de sa lumière ovale qui traversait 
l’idée du chat… Je vais, le chemin damassé, courtiser l’être de ses 
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chagrins qu’aucun ne croyait neutre - y déformant la couche ad-
verbiale qui pourrit le mensonge avilissant : la tristesse obsé-
quieuse est largesse au combat ; indécence amoureuse et maturité 
linguistique. Bébé… - l’enfant souriait à la romance, sa tête en-
fouie dans une avalanche cadencée : nous étions froids des heures 
passées au regard cave…  
 Il approchait doucement de sa prophétie : - Bébé… Il me 
tend la coupe assez haut pour que je lui résiste : je suis partie dans 
une voie qui n’est pas la mienne, mais sa présence accuse… Je 
sais, je n’oublie pas que je devrais écrire : rien ici n’est trop liti-
gieux ni n’endormait coupable d’avoir écrit dans un couloir. J’ai 
cependant peur d’un réveil à sec. Et mes seins de pointer diver-
gents : droite/gauche. La rébellion a un coût - il conviendrait 
d’anti-former la rébellion. Non ! nous ne baiserons pas comme des 
lapins, lorsque nous enverrons, amicalement - nos missiles dans la 
donne académique. Je m’aperçois, face au miroir des éclats de 
verre : j’avais cru un instant me voir… - bientôt la fin du début ? 
ELLE EST L’EAU. 

 Je vais m’inventer mon histoire, parmi les vôtres : Anti-
gone remodelée pour la cause, ou sauvée par des soins au dédale 
d’idioties silencieuses - qui la tétèrent, en prenant pour mon lait 
son sang laiteux… Je vise et vide un ventre malheureux ! Je doute,  
à l’instant que je parle… - de savoir redonner la vie, mais je me 
dois la pestilence d’une aimantation au tableau : j’avais eu mal 
avec elle et maintenant j’étais bien, de ce qu’elle m’autorisait 
d’être. J’avais été inconscient d’avoir pu être autre chose que ce 
que je suis ; j’étais un homme attiré de manière capillaire par une 
femme.  
 J’éprouvais cette sensation finale - que tout s’inventait, 
rien n’existait : je ne connaîtrais pas cet embonpoint moral, qui fait 
défaut dans un sourire penché ; il y avait cependant qu’à son 
contact, je ne souffrirais point, c’est-à-dire qu’il n’y aurait plus la 
possibilité de souffrir entrouverte d’happer nos mémoires. Et je ne 
serais pas - moi non plus, son trou noir de peau… Ce qui minait en 
conséquence était la tentation d’oser le sexe. J’y associai donc ma 
pensée à sa peau - qu’on arrache aux animaux morts, faisant pa-
raître la chair et ton sang noir coulant : je ne savais pas encore des 
entrailles, autre chose que la puanteur… 

 Se devinaient ses larmes douces, à la force atomique qui 
naîtrait au fond d’elle-même, surtout qu’elle y cherchait à exporter 
une œuvre qui diffusait - destructrice ou giratoire - déplacée en son 
centre extérieur… Mes mots se voulaient maladroits, non ! j’insiste 
à le dire, à vous - qui, soyeux - nos témoins angulaires et feutrés. 
Au moins n’irait-elle pas trop vite fourvoyer son romantisme : le 
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roman, c’est l’enfermement - la p’tite matrice à sa maman, sauf 
si… (- tous aux abris…) Ce qui m’avait déplu est : qu’elle s’était 
gênée de la présence d’un romancier ; si moteur de l’action, que 
peut sa poésie sans une direction ?  
 J’ignore s’il me fallait quelques pas derrière elle, mais je 
tracte volontiers désigné. A bas le totalitarisme d’une raison simpli-
fiée ; pas d’un écho publicitaire : le verbe est à sa façon la chaleur 
dans laquelle on baigne, humide - réconfortante. En lui, sont 
confondus nos organes digitaux. Par elle, s’évoquait une délica-
tesse adverbiale où la colère se régénère utile, dangereuse. On ac-
couchait de soi, un rien terrifié par l’audace à le faire et à l’avoir 
fait - la crainte de l’ennui, les indélicatesses enfin - d’une expé-
rience du vide à proposer unique, en conséquence du délit d’initié. 

 J’ai perdu mon manuscrit, pas mon enfant. Et le corps est 
brûlant des veilles. Besoin de le voir circuler ainsi, dans des limbes 
atmosphériques… J’ai fui, j’observais que sa mémoire en moi dura 
des heures : elle est en train de crever de sa mort en direct, elle 
pleure. Elle sait - aujourd’hui, parmi d’autres enfants. Abeille et 
dard : il n’y a pas eu souffrance, mais mort constatée. C’est l’occu-
pation d’un espace - structuré, structurel, mais vivant : la résis-
tance… - conçue comme un hobby.  
 Il m’a fallu démystifier la libido. Je cherche, au frottement 
des idoles - la corde, qui verra sensibiliser mon âme ; je ne veux 
pas d’un prix qui coûte, lorsqu’il s’agirait de me vendre : j’entends 
les bruits du monde et les ai reproduits, vernis de la chance, que je 
leur offris - qu’ils s’entendaient par moi. Toutefois, les gens sont si 
envahissants, tandis que nous n’en percevons qu’un monticule os-
seux sans chair : c’est l’impression d’être si démunie, que je cher-
chais à rendre, parmi mes écrits… ; comment tous ceux qui vivent, 
arrivaient-ils à faire entrer cela - qui les entoure ? Je ne vis pas… 

 Les mots sont l’injonction qui nous rendait esclaves. Les 
mots sont ce qu’ils font, sans ce qu’ils nous en disent. Je  ne veux 
pas de leur fraction - qui brisa mon cœur net et nettoya mes os de 
leurs incertitudes. Les mots sont ce qu’ils sont… - dans la fosse 
commune. Ce sont des regards muets qui s’aveuglent eux-mêmes  - 
ces désirs qui s’obligent, désireux du partage des ailes : les ailes 
sont à moi - membrane au regard creux ; je ne veux pas souffrir des 
mots - souffrir qu’ils se retiennent de n’être pas si beaux - ou l’es-
clave au contraire, de la beauté totalement possessive… - je ne 
veux pas… - je n’en peux plus. Et puis ? qu’ils me flagellent que je 
n’aie plus que lu : je veux percer, je vais grandir. Je sens gonfler 
mon sang dans des veines occultes… pourquoi ? - …criminel. Tout 
relativisait le temps. Or, le temps n’est pas relatif. Il est abscons.  

!243



 J’ai pris des libertés, qu’aucun de nous n’offense : cesser 
d’écrire comme si de vivre par procuration. Tout s’est arrêté - le 
bruit, les échafauds. J’ai les yeux rivés, pleins des vies des autres. 
Cela ne conviendra pas à mon écrivain. La Terre en moi se répartit 
différemment, afin de contenir ses déserts. Moi je m’accroche aux 
branches du règlement, qui me dit : là tu peux, comme ça ce serait 
mieux - ici tu trébuches, là-bas - c’est eux… J’avoue que je n’ai 
rien à dire et que je trouve aussi que je serai la plaie du monde. Les 
mêmes signaux, qui sauvent mon avancée - sont-ils encore celui 
dont je lâchai la bride ? Dois-je y laisser la Bête en garde ? je crois 
que je ferai mieux : sans aucun doute. 

 Qu’il est donc facile d’écrire et qu’on respire. Alors que 
vivre n’est certes pas si facile, par exemple : on sera jugé sur son 
écriture ; écriture ? Projet de vie. Tout avait commencé lors de ses 
premiers pas dans la maison sauvage : elle n’aurait pas le droit : si 
marcher, avait dû être un dû - la seule possession nue - qui s’effrita 
des veines autonomes, s’y était introduite avec la maladie bénigne 
de la forte toux verte qu’une enfant avait endurée - y adoptant la 
position assise, de nuits entières - de la semaine passée, visitée du 
médecin.  
 Ma fille est morte… et j’en ai vu la voir sauvée des vagues  
- des hommes armés n’enseveliraient pas leurs morts et la promet-
taient au mariage ; il me fallait arrêter l’Histoire à tout prix, car 
sans elle, aucun dieu n’avait plus l’âme sauve. Son intelligence 
n’est que casier vide, plein d’un paradoxe opérationnel. Je sais au-
jourd’hui que j’aurai violé la frontière : parce que je le décidai ac-
tuellement... - elle m’avait dit, comme ça : « pour qui tu te 
prends ? » - j’avais répondu, las : « pour toi » ; ç’avait été d’être 
précipitée… 

 Antigone avait connu le sentiment d’être enceinte quand 
elle ne l’était pas - sorte d’amnésie perpétuelle… - Laisse-le jouir, 
c’est ainsi qu’il connaîtra sa mère… tandis que l’un d’entre eux 
aura ma peau à l’arme blanche. Je vois qu’écrire est un acte glo-
rieux : je vois que j’échappe à l’emprise. Je vois la scène d’un tout 
bel espace en coupe, où je voyais que l’on m’enferme. Puis, je ne 
vois plus rien : pas de mémoire, plus de mémoire, tout à forcer ; je 
vois que tant d’autres ont vécu ce que je n’ai pu qu’être. Car il y a 
cette capacité que nous avons tous à entrer dans un personnage 
littéraire - lutte et joute matricielle de l’esprit… Ce n’étaient pas 
"miroir ! miroir !" les mots qu’il  fallait prononcer, mais : « intui-
tion…, intuition… », la peur au ventre au sujet d’énerver ses sens. 
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 Je ne veux seulement pas me faire baiser dans une confu-
sion des genres, qui nécessitera que je m’extirpe seule de la torpeur 
morale - que j’assimilerai de près à ma débilité mentale ; froide, 
elle est frigidité nue… comme il est épuisant de s’échiner à la viri-
lité. Le décor a changé… - ce n’était plus la mise et encore moins 
le gage : je me suis sentie seule.  
 Je me réveille ce matin, au respir de mon homme. Et je me 
dis : tiens ?!, heureusement ce n'est pas ma mère. Puis, je me sou-
viens que je voulais faire autre chose que survivre à ma 
maturité… ; j’aurais donc décidé que je tiens, là - la phrase pre-
mière de mon roman et noté, sur un bout de papier - cuisinant : 
« …je vis un raffinement dans l'improbable avec dégât considé-
rable. » 

 Je reprends cette idée d’une profondeur sondable et inson-
dable, à laquelle il m’était certainement utile de repenser ; je m’ap-
pelai Antigone, mon nom est AZHED. Qui voudra lire quelque 
chose d’aussi compliqué ? Sans un roman qui l’accompagne ! J'ai 
fait aujourd'hui une rencontre qui m'interpelle... après un passage - 
encore long, par une avenue où avait été laissée notre voiture - un 
pneu taillé, j'ai été plongée - sans le froid, dans une ville… En at-
tente de cette réparation… - je me suis obligée au temps libre - dur  
dur… : opération missionnée, je reviens et m'assois humide à des 
yeux clos, profitant d'un délicieux expresso au Café du septième 
art. J'avais laissé mon livre à lire posé sur la table, songeant qu'une 
rencontre eut pu être agréable : voilà qu’un visage se penche, une 
dame s'invite et m'invite ? au café bu… Je voudrai préserver l'iden-
tité curieuse : elle avait à ses mots attaché quelque chose qui m'é-
pongeait les yeux à chaque fois : je rappelle une marche où le ga-
rage ouvert sur notre gauche, je pus voir que la roue ne serait pas 
changée à l’heure - ils seraient en retard, mais nous poursuivions 
cet échange en marchant, ignorant - à part moi… cette affaire en 
cours. Ce que je regrette est, bien sûr qu'elle avait dit s’être arrêtée 
parce que je lisais : enfin, théoriquement…  
 Sinon, qu'étais-je ? et - pouvais-je être… Pourtant les mots 
furent occupants : je veux respecter son souvenir et m’endeuiller - 
je ne veux pas de la dureté du mâle froid (…c’est celui qu'elle a fui 
qui l'a gâchée) ; je ne sais pas encore si je l'aime, mais la question 
ne se pose pas à moi : il y a l'ambivalence des femmes. J'aime bien 
et puis je me demande à propos de ce que ferait l'expérience du 
roman… C’était tellement facile d’écrire, finalement ce qui vient : 
on prête un peu l’oreille et ça suffit, puisque tout ça pèsera le poids 
d’une plume. 

 Mon plaisir à moi, je l’obtiens lorsque je corrige un texte 
en cours ; il est ce modèle parfait qui m’impressionne, non dans 
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son caractère, mais par les possibilités qu’il offre d’avancer. Après, 
on est entraîné au tracé…. et c’est tout bête, si l’on oublie sa peur : 
probablement, qu’elle fut inconnue irréellement. Je joue dans le feu 
qui m’honore, parce qu’il fallait ouvrir l’espace... - la main qui 
m’aura posée telle n’existe pas sauf un peu plus loin sur un échi-
quier qui se prête à ce jeu des chaleurs tactiles humaines ; j'ai du 
mal à lâcher mon bébé…  
 La littérature étant à la fois ce qui fait le faisant et ce qui 
est fait, ce qui l'enfonce dans une bêtise humaine est ce qui enfonce 
en littérature au lieu qu'en ce qui les désigne destinant eux-mêmes. 
Réfection de l'histoire ? jusqu’à présent j’étais si clairement simple 
- il fallait à Antigone un peu d’AZHED, tandis que je trouvais la 
dureté du langage, moi-même abrupte… - je n’imaginai rien que de 
flou vomitif, où les idées allaient souffrantes et doctorantes… : 
c’est parce qu’il ne se reçoit rien du pire… Mon manuscrit, c’est 
ma barre. L'important est donc que je conserve et retrouve une 
bonne humeur d'allant. Je ne suis pas au fond qu'une grosse pares-
seuse. Antigone a posé sa bombe : comment ? 

 Je cherche dans les mots tous ces gens qui m’excèdent… 
j’ai toujours l’impression qu’il faudra finir pour fuir, fuir pour finir 
- fuir avant tout le sentiment de mes exactitudes. Il a défloré mon 
ouvrage, d’un geste de la main trop court - les mots n’avaient pas 
susurré rien à l’oreille. Pourquoi la presse ? Une odeur de prime-
vères : profil et face, épaisseur, dimension : « Antigone est un peu 
fatiguée par le bref accouchement décisionnel et vous prie d'excu-
ser sa non moins brève absence… » ; elle avait eu un vrai trop-
plein, de ces choses-là à faire.  
 Elle qui écrivit : « …la plainte se faisait faible - la petite 
enfant, pâle », c’est imparfaitement la toute première fois qu’elle 
écrit : "…il y a quelque chose qui crie, quand je m’approche des 
monuments aux morts - la vie s’y continue, j’ai été arrêtée… » La 
réalité, par où se saisit-elle ? mon besoin de quitter ce pas chassé 
des mots. ; fidéliser cet être. 

 Mon nom est Antigone. Est-ce que je deviens folle ? (cer-
tainement pas, puisque je vis dans mon listening…) Visuellement, 
ce ne serait pas la façon d’écrire qui compterait, mais son intention. 
L’apparence contrariée d'une schizophrénie du verbe et le fait de 
bâtir, à partir de ses manuscrits créés temporaires ou vivants - sont 
encore tout ce qui aura permis - de résister à ce qui aurait pu 
convaincre de cette vocation à la débilité profonde. 

 Nous étions assis l’un dans l’autre, vers le moelleux des 
concessions. Il avait dit vert et moi rouge, c’est normal parce que 
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nous conversions... - il était beau, comme un poil dans le nez ; je 
venais d’avoir vingt-trois ans courants : c’était le soir qu’il nous 
offrit ses premières fleurs... J’aurais voulu oublier les étapes, c’est 
impossible, mais « impossible n’est pas français, (Napoléon) » 
donc, nous dormions. Qui pourrait encore lire après ça ? ah ! quelle 
chance de s’être trouvés là où ça fourmille.  
 Me serai-je trompée de vie ? Il fallait s'être trouvé là… un 
indice : "putain de trou noir ». Antigone avait un fantasme de mère 
(je suis vierge, vous ne me croyez pas…), c’était elle qui prêtait sa 
voix d’aucune au commun des mortels. Nous avions pâli de la voir 
arriver : des bas roses, à la fleur de bonbon… - j’avais défait ses 
côtes une à une, lui ôtant son manteau d’épaules frêles… elle était 
la putain sacrée, sous laquelle trônait un trésor… Nous avions 
trouvé refuge à La Sfida… car il fallait, mais il faudrait faire vite. 
Nous disposions du temps de sa pupille offerte à ses valeurs dému-
nies. Il ne fallait pas que je perde sa foi, qui s’est enfouie dans ces 
reins à l’effort ; il ne faudrait pas qu’il s’en aille : cette ardeur de 
froufrous renfrognés par une gaze rigidifiée de ses autres manifes-
tations stellaires, j’osai donc l’aimer… 

 Nous étions nés d’aussi piètres rêveries carcérales, où cha-
cune figure un ver à soie qui s’exploite au baveux de paroles don-
nées non reprises ; je ne savais pas encore autre chose que l’enjeu 
de cette vie dont je ne savais pas que la seule vie réelle, écartée du 
rêve ; comme elle serait déjà l’antithèse de son dieu vivant et que 
j’improvise - occupant ton espace. D’où viens-tu ? - Je suis… - 
officier de réserve. L’agent avait parlé d’un ton qui déconcerte -
j’avais passé le gros du trou... - un soulagement intense et rare 
s’empara de moi - j’étais ivre d’objets récoltés, nous vivions dans 
le temps ; il reprit, poursuivant : - ce n’est qu’une chaussure 
blanche... ! ; - j’ai l’autre dans mon sac ; - alors, montre-la 
nous… ! c’est parce que je touchai à la rugosité animale de l’objet 
que mon front se perça de mes idées neuves : j’avais entrouvert un 
œil gris.  
 Ce sera ce livre-là, pas un autre ou moi... - mon maître 
avait dit la raison : je partage un souvenir, de la jeunesse qui hante 
une déesse qui ne s’exportait pas au-delà de son programme inap-
proprié. Il n’y a personne pour m’aider à naître : on ne m’attend 
pas vers un extérieur… Il faut dire bas l’angoisse à négliger de 
vivre, il faut mugir si l’on veut respirer un peu… mais on est seul, 
enfin seuls. Non, je ne voudrai pas de toi qui sais tout. Il n’y a rien 
à savoir que l’instant de ma mort qu’il ne sut oublier… Je vais 
bien, d’être sous tes pieds à me taire… 
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 Je n’écrirai pas vos romans ! le temps m’échappe ? je 
poursuivrai ce temps… Si j’écris un roman ? c’était alors sans in-
tention. Ma phrase me tut : un peu, tous les jours… J’écris, et tu 
me constitues ; j’incarne la rébellion du sens dans sa fuite en avant 
des siècles. Adieu ?! c’est dans ses forces antagonistes que s’expo-
sera mon roman, car je prends le risque d’y croire, mâle. Je n’ar-
rive cependant pas à me souvenir… - c’est un premier coup de 
pelle que j’entends, enfin ma chrysalide… - les repères du langage 
sont invraisemblables et beaux, la douleur qu’ils éprouvent à se lire 
et donner se révèlera assez passionnément physique, tandis que la 
pratique de sa conscience est un nouvel art de la guerre qui s’ap-
privoise, alors que l’on se soumettait à une autorité de groupe, qui 
en exprimerait sa volonté de naître : le langage est conscient, afin 
que la femme soit un art… C’est ici que s’installe son roman dans 
une pierre verte… Les Arcadiens, de l’Arcadie que j’aimai pour-
tant tendre et puis verte, furent à nouveau bannis d’un territoire qui 
se montre aujourd’hui pour mon fer, qu’il exploite - jusque rendit. 

 Antigone est aujourd’hui piégée dans un livre : à partir de 
lui - elle accède aux nouveaux plaisirs de sa liberté ! Lire, c’était 
graisser sa machine, en marche bien rodée. Ne pas lire, c’est plier, 
revouloir - sa vie encéphale, unique et noire, au voile seul et drapé, 
dans un intérieur de ses yeux que personne ne voit pas. La jeune 
enfant, déjà obsèques - se dit que les doigts fins qui s’amenuisent - 
afin d’aller doucement, sont à ce qu’il fallait de son courage, ab-
sent des loisirs d’une eau bénévole et du ruisseau.  
 On accueille tous ces gens qui viennent à la vie par l’écri-
ture… - c’est parce qu’ils vivent, quand ils écrivent ? Ce ne sera 
pas d’écrire qui rend fou, mais le contrôle de qui va bientôt lire 
l’écriture : la lit-on ? ou ne vivait-on d’elle qu’une occasion d’ai-
mer s’être vu saluer ? L'on attend de son lecteur qu'il absorbe ex-
tensible ce qui est compris dans son temps, qui pourtant ne l'a pas 
compris lui, car c'est ce qui était voulu et non le raccourci du temps 
de sa lecture : c'est ainsi que s'est perdu le temps, dans une proba-
bilité pathogène, laquelle se manifeste avec son temps. 

 - « Or, Cher AZHED, je constate que des auteurs-éditeurs 
défendent parfois une ligne éditoriale ou des pratiques que je ne 
retrouve pas beaucoup, ni dans leurs propres ouvrages, ni dans 
ceux qu'ils publient ; c'est un peu la même chose, quand il s'agit de 
l'aventure qui s'offre à d'autres : on en devient forcément respon-
sable... - et je ne suis plus en mesure objectivement, de douter du 
contenu qualitatif d'un manuscrit qui relève, en effet - autant de la 
philosophie que de la pleine littérature ou encore de cette expé-
rience de l'humain qui se vit à travers le prisme du Web ; je ne 
doute plus non plus, de ce que j'aurai déjà sacrément donné et si 
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c’est rien - qui s’en reçoit/perçoit, eh bien tant pis pour l'avenir de 
la société de masse…  
 En m’adressant à vous, c’est donc ma quête d’un alter ego 
qui s’est trouvé priorisée à l’évidence - plutôt que mes intérêts à 
défendre, car je pense être d’avantage douée pour la recherche, 
qu’à tenter d’étayer, par exemple mon travail - d’arguments com-
merciaux, dont je confierais volontiers la tâche à d’autres : c'est 
pour cela dès lors, que j'ai pris tant la liberté de croire longtemps 
en vous : parce que, d’après moi cela ne pouvait que très nécessai-
rement se traduire par l’égalité. Ce que j'écris me donne à cet 
égard, heureusement tout ce qu'il faut d'autonomie morale et d'in-
dépendance sacrée, afin de continuer pour l’essentiel. Le mieux à 
vous, dans une ouverture au dialogue - expressément littéraire... 
Antigone ». 

 Les mots qui m’avertissent un peu du rien qui me fric-
tionne, je les aime - ils ne me condamnent pas : eux ; je suis arrivée 
dans cette encre d’une marée obèse un jour certainement de pluie. 
Il me fallait divorcer d’un cortège… Mes personnages, ici, sont des 
poupées-vidange que je me récupère : sublime donc et commence 
par guérir un mystère, qu’élucide le travail sur une langue patinée 
qui s’use à nous vouloir… Un poison de la vie conduisait l'en-
fant travesti, à ma mort - donnée sans amitié : j'aurais fini 
d’aimer - penché, mort sans coeur - une enveloppe à la froidure 
glacée, mais elle, qui n'aurait pas été lue - qu'allait-elle faire 
dans cet au-delà ? Le peuple des capitaux soignait son doux 
visage, lorsque prenant une plume à l'oracle du liquide 
opaque, j'écrivis pour ma ville fantôme, qu'une ombre de me-
nace nouvelle assistait au temps, n'ayant encore pas pu y 
lire…  
 Dès lors, ces fervents d'une action contraire et soli-
daire, par le pont des vivants et des morts - ambitionnèrent 
cette raison féline à l'hypnose, transfigurèrent leur fatigue de 
blanche extase à la rose, affirmèrent rien, d'un capital nu fre-
laté d'omnivores aériens, seul au monde à l'instant basculé 
sensible, en gravité de charretier fredonnée par ses chemins 
lus - à d’autres, pas dominés… Ainsi, reconduiraient-ils la 
demi-morte sur la terre qu'elle ne devait plus quitter. Néan-
moins, donnerait-elle sa réponse de sphinx à un homme - 
donnée, reçue, ponctuée, vive, vague et déserte : « …aimez-vous 
? » 

 La lourde porte tournée - la page - salie de poussières 
dormantes, j'aurais peut-être entendu la Lune hurler sans 
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briser ce silence où j'allais me lover ; son regard apparu in-
tense, mais sa voix d'enfantin plaidoyer repliée dans l'espace : 
«  ...choisissez-vous... de... blesser... notre... étrange… atmo-
sphère ? » M'étant soudain trouvé à la barre de cette insolvable 
menace, j'aurais alors senti la pluie, touchée du souffle des 
gris, s'entortiller autour de nous : sa quête, évoquant la mé-
moire foetale y fécondant ce long refrain de notre épopée sau-
vage : «  ...la mort nous sépare... sans assiduité et je pars… la 
mort... nous sépare... loin du port... et de la jetée… » Dans cette 
maille, que j'aurais assortie pour elle aux cabrioles ouatées des 
mots qu'elle écoutait oisive, afin que le jour aille sans peine, 
mon chevalet vivait très tôt la tempête absente des écorces et 
l'espoir d'un milieu transi des cendres… 
- ...j'ai eu besoin d'aller dans le mur... 
- Et maintenant, vous sentez-vous mieux ? 
- Oui, parce que j'ai cru à la « via ferrata » ! 
- Notre avancée intuitive n'avait-elle pas encore eu lieu ? 
- Si, justement... 
- Vous m'effrayez, un peu ! 
- Et pourquoi donc ? 
- Ignoriez-vous... 
- D'enfreindre la loi des dieux ? 
- L'adoration est nécessaire ! 
- ...elle paie si peu ! 

 La sincérité, bâchant son ami d'enfance au fil rouge 
d'une vie maudite - on m'aurait cherché à son dernier jour, 
offrant au cliquetis d’épée, au lacet dégonflé de mouette, au 
plein ciel, quand elle s'y serait exprimée ainsi : «  ...encoura-
gez... notre... peuple !  » Ici serait gâchée mon enfance, parce 
que des fenêtres ouvertes, j'aurais gardé l’océan, sans y 
contempler ce regard prédateur empli de larmes cabrées, riche à 
l'inquisition ou l'amant des raideurs obligées de la danse ; 
nous ne serions pas, tous, engagés... sur la voie du mur. Au 
lendemain du son étrange au for étrange et nauséabond de 
son réflexe d’entrailles, je ne pensais qu'au feu brûlant, 
puisque adepte et l'otage de ses quatre saisons, la Terre n'y 
existait plus déroutante, mais... l'enfant y serait mort, grâce 
aux larmes sablées qui auraient éclaté du tronc de son oeil le 
désert d'une libre tangente, à son visage d’excavée...  
 Oui ! que son livre vous ramène en arrière pour aller de 
l'avant et qu'assumé, il vous conduise... à l'indicible offert à 
interprétation : qu'il soit un désert qui gronde freinant 
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l’ombre de l'envie... que de la force de nos écritures et pesée 
constante des correspondances, renaisse enfin la vague d’as-
saut, décrivant sa maison sur la tombe du vivant, où nous 
irions enfin libres, pionniers de modestes rencontres là où, 
partout ? la mère aurait survécu à son enfant dépendant. Le 
dieu père l'aurait encore trahie par l'image, à son effet pervers 
inscrit sur l'autre page, mais elle trouvait le courage de 
confier à la vie son passage transi : « ...à vie... je confie à mon 
lecteur, que ce livre tient du défi et de la première fois... quand 
la langue me manque, j'en invente une autre... - la première 
fois, je prends à la vague sa démarche floue... mon livre ex-
primant brutalement la différence, s'attache sincèrement au 
don... - temps du verbe dans l'exagération du manifeste, il 
arrête... je confie à son fil mon lecteur... : je n'ai pas regretté 
sur la braise, la touche que vous trouviez bien... câlins… » 

 La croix signait l'ensemble de sa provocation sereine 
au souffle retenu choqué : «  Vous irez loin  », entendait-on 
déjà, car ce livre, que nous tiendrons pour reconnaissable en 
son débit, évoque en votre chemin notre rose… Etait-on 
quelque chose ? se serait inquiété soudain notre peuple des 
capitaux, fort de la signature patenté - tout à son effrayant 
parcours souterrain : incapable d'abolir et la sphère et le sourire 
éteint par la seule voix auguste et parfumée du vautour… 
Sourdait de sa mémoire enfouie un désir vain du sexe fémi-
nin déchiqueté - au balancier d'un geste orange, de lièvre poé-
sie.  
 Nous ? le souffle court, subitement las d'être observé, il 
avait entendu les bruits du foin d'un enfer au matin : à la 
rose cloaque on aurait donné un ordre, pour que tout l'argent 
la cloue, sec : « ...avance... à l'identique ! » sauf si son amour 
avait pu valoir d'avantage que ce regard - au trait rapide - ou 
mécanique… Elle avait pourtant su garder l'espoir de la 
conquête vivante, s'étant rappelé prestement les mots qu'on 
leur adressait jadis : «  chiens de Terriens !  » Sur ma pla-
quette, alors apparue mobile à ses yeux microscopiques, ma vie 
aurait pu se trouver réduite à ses mots d'un vert encore si ten-
drement écru : « ...une verge combat en Mikado… » 

 « Simple travail d’allumeuse… » : d'autres mots m'é-
taient parvenus abreuvés à son verbe ouvragé, au temps fleuri 
de la fontaine à ses sourires : sa folie montrerait au monde 
des habitacles que je vivais pour la rose noire - pour qui ce 
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n'était pas d'avoir été profonde… Mon corps tremblait de son 
aimable fredaine… maquillait l'émotion de son décourage-
ment... ma tête, immergée froide, où tout semblait encore pas-
ser par la voix de son renouveau, restait pourtant ignorée. Son 
coeur battu s'orientait aux vents, tandis que mon change-
ment d'identité restait impossible à lui avouer, sans briser 
notre réalité… Auparavant, j'aurais pu décrire à ce peuple des 
capitaux, le récit d'une légende à faire alterner ses courants 
avec ceux de l'être verbalisé, compatissant, mitigeant et cou-
pant…  
- La mer et le désert... deux âtres… 
- Comment ne pas s'y perdre ? 
- N'y aurions-nous pas vu d'histoires ? 
- Ne les avons-nous pas vécues ? 
- ... nos voix... 
- Comme étrangères, alors passées…  
- Et ce voyage, que nous faisions sans en garder la mémoire ? 
- Le souvenir absent des atmosphères... 
- Ne me quittez pas, surtout ! 
- Auriez-vous peur - de tout ? 
- Seulement du noir... et vous ? 
- Je suis pétrifié ! 
 Elle décidait de mettre fin dans sa folie, aux origines 
alliées qui m'avaient cadenassé au crime d’élégant - son 
peuple commettant son idole, au pavillon des ayant droit à 
mon élocution - laissant sa rose noire se percevoir malade, 
désespérée, en érection, rose des sables - frontière passagère, à 
la définition des sections mensongères ? Ainsi vivrait-elle au 
coeur d'un destin creux des lendemains, existant pour moi 
seul à travers les yeux d’une autre - à l'envers de ce grossis-
sement qu'elle avait su analyser pour moi. Rendu à ses cou-
leurs, j'avais serré des mains - introduit à la cause minime 
son destin, paru jamais insensé - transformé l'ampleur de ma 
question caressante mais pénétrante, en pain. Créer un dia-
logue entre le moi d'aujourd'hui et celui d'hier - entre toi et 
moi et ceux qui n'auront pas connu d’autre aventure, que 
celle d'une seule sphère inconséquente… Demeurant dans sa 
triste solitude, je tenais les ingrédients d'une potion solide - 
que le désaveu de ma castration balayait, avec ce que je gar-
dais d'ambition : malgré tout, je ne respirais pas la confusion, 
en mourant déjà d'un face à face avec son incompréhension. 
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 Je me souviens nue quand je l’écris, d’être non pas la 
sphère, mais nue femme. Et les mots m’ont charmé d’un autre : 
silence et courte envie de paille, « entre nous »… je laisse aller 
mes vers, pour les sentir m’émanciper, car je fus massacrée, vécue 
pour l’embuscade : un homme et pas de femmes, une monnaie 
payante. Il m’a fallu abandonner mes vivres et donc, en soi, ma 
verge lente. Les Arcadiens, de l’Arcadie, que j’aimai pourtant 
tendre et puis verte, furent à nouveau bannis d’un territoire qui se 
montre aujourd’hui pour mon fer, qu’il exploite, jusque rendit : 
nous faisions de notre langage cette légion sans son blasphème - où 
- enfin ? nous apparaitrons… car l’époque étant uniformément la 
même, tandis que nous - savons : nous vautre… tel écran, à toutes 
nos peines.  
 Le temps se perd à se savoir pourquoi - l'inhibition des 
interdits qui ne transférait pas : nous sommes irréels…  - la chose 
qui reste est à l'intelligence : il ne doit rien rester ; les mots servent 
à agir… tandis qu'ils agissent eux-mêmes indiscrets vers une poro-
sité salutaire de notre existence - les mots s’évadant - fidèles cour-
siers humains, auxquels nous nous identifions heureusement : 
laisse aller les mots, sans partir et défier par la nature abjecte de 
nos situations…  
 Mon sadisme consiste à m’avoir exposé au conditionne-
ment… sans le dire. Je me rends compte que ce qui ressort de la 
critique du livre que j'ai voulu critiquer, est en réalité une forme de 
la réécriture de ce que j'aurai vu d’écrit. Zut ? bonjour sur scène, : - 
débile ! vous vous êtes cassé le nez… - vous voulez porter le 
masque ? écrivez-nous vos impressions : nous les contacterons ! 
Nous avions de commun d’être des gamins... nous sommes nom-
breux, par principe ; et libres… La réalité est premièrement, que 
l’écrivain s’approfondit comme auteur en décidant de la raison 
pour laquelle il pouvait et devrait être publié et deuxièmement, s’il 
a été décidé librement de la publication, ou si elle s’est trouvée 
dictée par une nécessité narcissique et de mode ; idem, pour notre 
communication... : - qui êtes-vous, tous ? je veux dire là : sans la 
profondeur… Qui sont celles et ceux qui viendraient se laisser pié-
ger, comme des meufs ? dans la toile, dont on ne se retire pas sans 
frais dégât… struggle for life… : chez nous, il n’y a pas de 
« vous » qui soit en attente et s’il y en a, ce n’est pas en attente de 
« vous » mais de « nous » C’est au contact des autres, qu’on va 
pouvoir se situer : n’y allez pas autrement que ce que vous êtes, car 
il ne s’agit pas d’un monde en ébullition - d’un soleil, mais d’un 
contraire qui se trouve à l’attendre… : sans la vision, ce n’est peut-
être rien… 
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Antigone 
AZHED Altar 
AZHED Altar 

* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

Les Incidentes, ce sont les lunettes… 
Les vagues, les femmes… 

Les testicules… 

Dédicaces : 

 Les Incidentes sont un morceau d'imagination pure, des 
mots qui seront venus secourir sur un océan de peurs ; elles sont 
l'unique - écrite sans la mesure - ou je ne souhaitai pas d'autres ju-
melles, mais la prochaine aînée à se battre oubliée qui divisa les 
siens... Elles firent encore une reconstitution de ma vie sans corps, 
puis sa propre reconstruction de corps sans vie aux sourires et 
sommet de muses emmurées : d'où je vous aimerai d’amitié. 

Antigone 

 Les Incidentes résultent de la traversée ; j'ai beaucoup aimé 
d'y griffer - soulignant, surlignant, gravant pour finir. L'accordéon 
des va-et-vient du sens a porté ce fruit - libérateur, parce qu'il 
existe et naît - sous l'apparence d’un format visible qu'est le livre. 
C'est, au-delà de ce livre - moi-même qui vous survis, survécus à 
l'absence… Je vous aime. 

Altar 

 Traversée du monde et de l'intelligence ordonnée - décou-
verte du jour donné… ; l'auteure se réfugie dans un CENTEX 
amer, où revenir de soi, sans l'autre - qui est à moi - ou, moi 
d'ailleurs inatteignables. Je t'aime, et je vous aime. 

AZHED 
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A propos des Editions Azhed : 

 Les Editions Azhed sont une association créée par Gabrièle 
Anomaux, vouée au domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un re-
lais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création 
déborde dans une oeuvre contemporaine, dont elle (la création) 
avait pu faire partie en tant que l'auteur-spectateur de ses propres 
acteurs et bientôt personnages à vie ; ici, l'énergie appelle guerrière 
plutôt qu’à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y 
défendra le territoire du peuple de ses rêves, dit encore Peuple des 
capitaux... L'association demeure consciente d'un choix difficile, 
par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour 
une écriture, autant par le choix délibéré de la nécessité vitale que 
par celui du propre tempo : elle ne s’exclut donc d'aucune voie 
d'auteurs, ni de la prise de relais possible par une autre ou pro-
chaine maison d'édition.  

Les Editions Azhed publient de la Littérature dans leurs trois col-
lections : Centex, Audio, et Insulaires. 

Quelle que soit la collection qu'il vous sera donnée de lire : nous 
vous en souhaitons une très bonne lecture ! 

Vocation et originalité de la Collection Centex : 

 En résumé : Centex offre à l'auteur littéraire de son choix  
de vivre dans les meilleures conditions la sortie de cent exem-
plaires d’un ouvrage inédit : les livres issus de Centex sont alors 
principalement l'occasion d'un contact entre le lecteur et son auteur  
- qui s’offriront mutuellement un cadeau réfléchi ou spontané - 
matériel ou immatériel, éphémère - ou pas… au terme d'une ren-
contre, que l'auteur devra éterniser en cent mots, qu'il fera parvenir 
à son éditeur, dans un délai de cinq ans à dater de la parution ; la 
Collection finance ainsi la réalisation de son manuscrit : en 
l'échangeant contre du lien humain, elle engage un lecteur et son 
auteur, au sein d'une relation vivante et contemporaine, agissant 
parallèle et complémentaire à ce qu'est sa maison d’édition... 

Développées : 
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1/ Centex est une structure destinée à la réalisation du livre gratuit, 
dont la valeur est représentée par l'échange humain occasionné lors 
de sa transmission.  
2/ Elle a pour vocation l'objet du livre, conçu comme l'organisme 
vivant d'une communication expressive qui se refuse à faire l'objet 
d'une vente. 
3/ Elle propose d'échanger le livre contre un lien nominatif, per-
mettant à l'auteur de sceller avec ses lecteurs une amitié temporaire 
ou durable qui donne accès à sa communication ultérieure... 
4/ Centex offre ainsi à l'auteur l'occasion de cent livres gratuits qui 
l'engagent dans son exigence personnelle vis-à-vis du lecteur : 
* le livre n'est pas une obligation nécessaire à la survie du système, 
* le livre n'est pas d'abord un objet de plaisir, 
* le livre existe en vérifiant que la notion d'espace s'y trouvera ex-
primée dans la nouveauté de son renouvellement ou rapport à la 
virtualité. 
5/ L'écrivain de Centex y consacre et conserve ses droits d'auteur, 
en s'attachant toutefois à la transparence de son activité - qui devra 
respecter les pré requis de la collection - sans quoi la mise à dispo-
sition de ses ouvrages - par des quarts successifs, s'en trouverait 
suspendue. 
6/ Les livres issus de Centex sont principalement l’occasion d'un 
contact entre le lecteur et son auteur, qui s’offrent mutuellement un 
cadeau réfléchi ou spontané, matériel ou immatériel - éphémère, ou 
pas… 
7/ L'activité de Centex est toujours fonction des bénéfices suffi-
sants et nécessaires de la maison d'édition (trésorerie), qui déve-
loppe une activité commerciale autour des livres des Collections 
Audio (livres audio) et Insulaires (tirage à plus de cent exemplaires 
- à vendre), ou de dons à provenir de sources nouvelles.  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Marie-Gabrielle Montant 

Livre tombal d’Anomalie 

récit fragmenté 

Deuxième partie  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Lire,  

c'est fait pour vivre  

tandis que j'ai voulu mourir ;  

de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids, le piège ;  

sinon la vie de l'art  

dans l'eau... 

Le tout s’investit par morceau,  

tandis qu’une peur 

accable - les mots sont là  

comme un bâti  

sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase…  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Combien vaut ma solitude 

 Je n'ai jamais eu l'occasion d'être amoureuse et je mens et 
si je ne coupais pas le cordon ombilical avec mon père, je devien-
drais alors certainement cette sorcière… - laissant les choses aller 
et décanter.  
- …si tu n'as pas eu peur, c'est que déjà tu marches sans tomber.  
 Dans des mots de ma tête et sa voix dans la sourdine de 
l'homme au cheval de terre que j'avais rencontré tout à l'heure : ce 
sont les échos de son corps de lange, de ta peau que j'ai vu fantas-
mer sans moi - meurtrie de ses absences…  

 Nous avons rendez-vous dans le futur figé d’une étrangeté 
de temps qui nous séparait dans ses actes… Je voulais : à qui par-
ler, quelqu'un à parler - pas entendre : NON SEULEMENT 
QUELQU'UN QUI PARLERAIT SON PROPRE LANGAGE.  
 Tu voudras la main engoncer, de ce passage étroit des 
veines ourdies de noir alors tout contre moi. Sa voix qui chantonne, 
son souffle d’organdi - la beauté comme une toute visée relative. 
Qui me fera penser que nous étions tous frères.  
 Vous vouliez voir mon ventre : il est le plein de sa terre 
immense. C'est à la hauteur de son sexe que j'ai pu voir cet ocre 
doré mat éteint. Je veux la bouche de sa mollesse blanche… Nous 
l'avons visionnée dans un état second - du blason au baiser. 

 J'irais si fort avec ma main qui l'étreint, tandis que le jus 
est de noir qui s'aperçoit. Je sais désormais qu'il me voit du côté de 
sa main qui doit : je veux sa solitude étroite à mon cœur battre. Tu 
m'as rendue témoin de cette aptitude à éteindre la flamme qui nous 
brûle…  
 L'impératrice se voit. Je ne vais pas mendier - quittée 
abandonnée. L'inspiratrice se voit : - …je ne te parle, ou bien je 
parlerai de toi - un peu de cette action-là. Non, je n'aurai pas tou-
jours été ; parler de toi, incréée… - …il ne t'aura pas fait de mal. 

 Il ne ME nuit, ni ne te, ni ne lui ni ne nous, ni ne vous, ni 
ne leur fera aucun mal, car il ne m'en veut pas… sa main effleurait 
ce sein-jadis - pâle ; que s’est-il passé, de si soudain pour lui ? Es-
pèce-de-chien ! La langue attrapée dans un filet des radiances, 
l'animal sans lais s'en irait, maintenant vaincu ; vous n'iriez pas 
bien loin, pauvre ami sous la camisole…  
 Nous allons tous… laquer ! IL N'A RIEN FAIT DU TOUT 
EN SORTE QUE - il s'était agi uniquement d’un rapport de 
couilles ; où qu'elle pouffe… C'est sa virginité qui est en cause, 
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celle de feu « mon mari » : j’aime « mon amour » et j'aime aussi 
« mon amant ». Cependant que rien n'est encore jamais sûr ; mou-
rir est un sport, perdre une virginité dans le cordon ombilical en est 
un autre… : chez les inabordables créatures, nous aimons pratiquer 
les deux inostensiblement.  

 J'ai refusé mon héritage - lourd d'une ancestralité repous-
sée qui ne m'ignora pas. Le temps qui s’électrise électrisera ici nos 
pas ; c'est un ça du courage, ou le soi du passage. Nous n'aurions 
pas doté cette âme d'un cerveau pour deux : elle, carnée des drames 
- ne s'y tient pas et n'en veut plus, mais nous avions su qu'il est tard 
pour sauver du drap de ses orages : nous étions mangés par des 
vampires de l'académie sienne.  
- Je ne veux pas que tu me baises et je ne veux pas payer pour ça.  

 Mon Cher Papa, trois hommes aujourd'hui sont tombés… 
Tu dois annuler ce message ; débrouille-toi : maman n'est peut-être 
pas morte. Chacune des pages est un cœur, intronise-toi ; si exister 
aura toujours été un problème, nous n'en pouvons plus… J'essaie 
de mettre de l'ordre dans ce qui demeurait un naufrage dans ma 
tête, c'est désormais une habitude et donc léger comme cela a pu 
l'être si légèrement encore avec les doigts. 
 J'ai conquis notre autonomie. Nous ne viendrons pas à bout 
des idées délétères. Nous n'aurons pas non plus la garde des en-
fants malades. Nous aimons toutefois joyeusement la vie des 
autres. Notre fatigue ne méritera pas son nom. Personne ne s'inté-
resse ici à ce que je fais, j'ai tant besoin de toi ; - je les vois, les 
autres, mais je te dis qu'il s'est agi d'un jeu dans la machine : pro-
jection subalterne - je n'ai pas mentionné son nom… 
 Préliminaires : - …es-tu certaine de vouloir d’un chien ? 
Oui, nous avons bien pu dominer nos espoirs, dans l'élan de leurs 
tout premiers termes, tandis que leurs derniers auraient été seule-
ment administrés… Lui, marchait à l'instinct. Ce n'était pas mon 
père ; ce dont j'ai d'ailleurs eu à survivre… Je n'ai maintenant plus 
la force de cette maison pour y faire l’amour. Les vampires ont osé 
installer maman dans leur goélette. Et puis, ils l'ont laissée long-
temps partir sans jamais la regarder ; l'ayant bue déjà d'un seul 
trait. J'ai voulu, depuis aujourd’hui leur mort assemblée à la 
mienne, qui te dira tout et ne leur dit plus rien.  

 J'aurai bientôt tout oublié. Nous irons bien nous inventer 
une histoire en s'aidant à plusieurs… et l’obsession du chien ; 
parce qu'il y avait eu ce chien ! - J'ai envie de toi. (Mais j'ai telle-
ment eu souvent envie de toi et de sa force étrangère…)  
 Le bruit s'était fait, depuis - entendre régulier. On imagine-
ra à sa place une machine à écrire, ornée de tous ses pétales gris sur 
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pattes - fraichis, de tous ces doigts immenses - qui avaient rappli-
qué, afin d'y frapper d’invisible. On y écoutait tout surpris le déca-
lage déterminant, de la régularité de ses yeux mis sur une écoute 
personnelle - charmés déjà d'une éclosion nouvelle et de sa part de 
la technologie choisie.  

 Est-ce vraiment que j'exagérai ? Vous aviez eu de belles 
mains grandes - qui ne sont toujours pas à moi, tandis que c'est un 
bruit de leur écran tactile qui m'aurait eu soudainement trompée…  
Les mots qui s'y publient y étaient encore neutres, ce que ne pour-
raient plus être les miens… Car je suis le chef de la famille, heu-
reux : et de tout un combat mené pour un seul homme. 
 Qui suis-je ?! vous avez raison, Troubadour de 
l'exactitude ! mais qui s'en moquerait sans moi. Qui serait vue sans 
le jour ? Qui blâmerait, aussi l’amertume ? à son sourire de ma loi. 
Qui, m'a autorisée, sans Toi, à pianoter de Lune. Toi ? Petite fille 
sans cœur…  

 D'où serais-tu venue ici, l'impératrice ?, dis-le céans ; je 
voulais tout savoir d'elle ! J’ai voulu son rond dans l’épingle, la 
poésie à ses mœurs éteintes. Son chien qui me doit tout dans une 
avancée de baisers. Ta cour des automates - robe et visage dupli-
qués sur le dessin du même - la tête qui se tournait de pages pivo-
tantes. Je veux tester sa main de mon autre couronne et l’aimer - 
voir candide.  
Je suis très en colère.  
 Basculer dans la différence, c’est réduire une capacité 
d’émoi : nous avons tous, déjà appris à nous taire… Ha ! si seule-
ment j'avais pu intégrer la joie des autres sans douter de leur loyau-
té !  
L'homme fut à ce point sans image, que nous en contrôlions un 
instant du tout de ses mémoires - encore, sans la fièvre… 

 L'impératrice ne se déplacerait jamais sans s'accompagner 
de celui qu'elle exporte… Elle parait, dans une robe fluide de cou-
leurs confondues florales. Ses joues ont été pommées blanches de 
son nez pointu de l'essor qui se joue du regard croisé : cette femme 
sera des friandises rares, que nous aurions croquées comme un 
souper.  
 Nous n'attendons rien de son écriture - qui n'est pas venue 
suppléer notre histoire sans honte… et demeurerons silencieuses 
du vent, timorées du regard paternel qui calibrait, ainsi définitif et 
humiliant : ces petites filles sont ajourées - on les déteste noires, 
quand elles admireraient un seul contraire banalisé. J'ai alors très 
peur de moi - homme, parmi la femme de cette absence d'autres 
femmes bénies ; nous n'aurions pas vécu ensemble…  
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 Sa peau - qui demeure jaune et fine, est gaufrée. Nous vous 
la présentons sauvage depuis la jungle de ses parfums, ocres ; je 
l'ai prise par la main et nous chanterons vers toi.  
Cependant, que de faits lourds, lorsqu'elle nous aventure : une 
bouche large et distinctement déformée qui nous prononce des 
mots du lointain, sans une ébauche altérée - ni directement libre.  
 Nous fuyons vite, puisque la reine est prévenue de sa ve-
nue pour un transit : car il faudra la leur tuer !, s'ils ne veulent pas 
de nos histoires ; nous aurons oublié de coiffer sa logique histo-
rique…  
Ces monstres sont l'avenir de notre vie qui tombe, tandis que nous 
associions la communauté blanche à la destinée noire. Pourquoi, et 
depuis quand ? Ou, comment a-t-elle pu embrasser l'esclave de son 
ombre.  

 Je me sens bien, si bien. Car la voie est demeurée l’ombre, 
tandis que je leur signifiai qu'il serait déjà tard. Il ne m'est plus 
possible d'y aborder. Je me trouve dans une eau, où défaillir est 
s'évanouir devant la laideur ou à cause de la faim. J'y redouterai 
qu'il eût fallu mater chez moi un orgueil qui ne s'appartient pas… 
car j'ai la conscience, au contraire d'être une femme parmi les 
autres et qu'il me fallut interdire de l'être… - le redoutable est de-
venu la crainte de mon sentiment amoureux. Exactement comme 
s'il avait inclus en lui-même une trahison vis-à-vis de l'homme à 
venir, qui ne s'attendrait pas au sens qu'il est la cible ; et de sa ren-
contre. - Tu es moi… ton absence dans la présence me fait peur, 
irréelle à cause de ses portes ouvertes.   
 Mais je suis à toi : les doigts se sont offerts toujours pe-
nauds de cette heure-là - où nous moissonnions. - Boomerang, ce 
petit chien est deux… 

 Le petit chien est doux. Ces doigts se sont ouverts, sur sa 
peau recouverte, où tes caresses obligatoirement sont la règle ; je 
n'ai pas encore la nausée, mais l'idée de lamper…  
 Je l'aime interstellaire - tu m'ignoras seconde. J'aurai voulu 
tes mains sur moi comme le chien qui plia sous l'ardeur de mes pas 
- son sourire, assez gauche… Tu l'avalas dans un entrejambe. Je 
n'en voulus pas pour cela ; sa texture d'encre jaune y égalait ma 
soie et la nature des doigts crochetés - mandatée pour ta sonde.  

 Le petit chien est mort, Papa aussi est mort… Alors je 
plongerais : le chien est la grandeur nature. Je suis troublée par toi 
dans cette ombre… La langue est codifiée, tout y revient artisanal. 
J'ai encore peur de l'autre sexe, c’est-à-dire d'une fragilité notoire.  
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 Que compris-tu de moi ? - il sera grand ce chien… il y 
aura eu cette ouverture - un trou, ou ceux qui surent y occuper une 
place. - …Gutenberg ?! 

 Je, intègre… ou l'homme que l'on dit bien, mais qui res-
semblait à un autre. Oui, beau alors tellement beau qu'il en exulte-
rait ! - …j'ai le droit de parler de vous, qui éveillez chez moi des 
choses très passionnelles qui semblent dépasser de loin l’ordre du 
désir - du moins temporel, auquel on est habitué. C’est encore 
l'idée d'une présence-absence qui se révèle insupportable : vous 
n'avez cependant rien à craindre de moi d'autre que très gentil et 
maîtrisé. 
 Altar a su prendre en main, vraiment le destin unique de 
tout un peuple - en embrassant de seins mordants : ils serviront 
d'étole pour y conduire, en les balançant comme la natte.  

 Le stylo derrière une oreille cadenassée, elle contemplait 
dans la hauteur de sa fenêtre, de vallonnées contrées ouvertes à son 
enfance aussi bleue, tâche encore d'oublier l'image sexuée qu'elle 
aura su y présenter, gallinacés offerte au regard volontiers sablon-
neux de son être intérieur… 
 La main d'une femme qui aura pris son temps dans un filet 
de souffle, exonère... Elle décrit l'homme de l'intermittence de la 
vie suppliciée dans la tête de ces mijaurées. Le chien s'en est allé… 
La queue chassée en a dit long de la cuvée maîtresse, de la caresse  
qui s'est abandonnée - confiée à celui qui en appréciait le poil 
soyeux, à rebrousser.  

 Quelque chose aura ou quelqu'un semble avoir bougé. Pa-
ternelle dans son idée : elle y aura songé au songe et songera. - 
Berk ! 
 Gutenberg est parti, mais il s'en fut déjà allé. L'homme 
avait fondu les dieux seuls… elle en souffrira, sans aucune distinc-
tion brutale ou certifiée. Coule et coule ou coulera encore… - de 
mots, oubliés de la veille.  

 - Merci, pour hier : j'ai voulu partager l'impression que 
vous me protégiez de moi-même, victime de mes sentiments... et 
me suis demandée si vous ne vous seriez pas, vous-même joué du 
et des temps, avant de me trouver bercée par ce qui se trouvera être 
ici une réalité actualisée de ce dont nous avons pu discuter… de 
sibyllin.  
 Le thème aura été : fantomatique ou sorcière, sinon ? 
pourquoi ?! Vraiment pas évident dans son traitement de la marée 
de chiens volants dont il fallut nous échapper… - pourquoi ? Parce 
qu'une terre ne serait pas sevrée, tant que j'aurais eu besoin d'eux… 
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 Où va-t-on, quelque part - à part nulle part ? et puis, com-
bien vaudrait ma solitude ? Puisque tu m'abandonnas dans un men-
songe : j'y recherchai les bras d'un autre - où je pourrai grandir, 
enfin. Mon père est silencieux, j'attends les mots qui reflèteront la 
lumière de ses larmes : il me prend dans ses bras, comme un amant 
déguisé jadis en demain. Nous aurions eu le droit d'effleurer leurs 
étables constituées d'un sable finement mouillé, souriant à l'étal 
faisant de notre lit cette meilleure parade.   
 Livre-page d'une page de livre… - c’est l'hiver. Je mords la 
nourriture, en l'arrachant à l'arbre et puis à l'os. Ce qui s'inscrit 
dans mes pages est juste. Le loup ne viendra pas ou s'il est venu, il 
négociera. Il faudra continuer jusqu'au jour. Ensemble… : nous 
n'aurions pas appris ; ce sont aussi les feuilles de l’arbre - qui 
s'éteint et que l'on sauve, c'est enfin mon désir de toi.  

 L'avenir que l'on nous a volé… Je veux le dessin de la tête 
acquérir ; il ne sera pas venu cette envie de nier : - j’ai bien menti. 
Nous n'avons pas gardé la somme ; nous n'avions pas la force de la 
démonter : la machine était monstrueuse et le blé pauvre. Je ne 
veux pas garder d'images en moi - il n'y a pas de tension morbide ; 
le cerveau s'inhibait, pas moi. 

 L'impératrice a cédé son volant à une ambition noire de 
l'aube… je veux un chien à moi, qui remplacerait l’autre - l'homme 
que l'on a brûlé sur une tempe verte, celui qui titubait - la peau 
grise mauvaise : le second homme en moi.  
 Il y a ceux qui voudront voir en moi, la tristesse - folie et 
maladresse et qui vient rechercher l’honneur, Altar en sa jeu-
nesse… Elle assortit en maître la rigueur de l'instant et fera que je 
reste... Je veux me souvenir de chiens qui ont tendu leur main sans 
laisse : sa voix chaude animait ce peuple, au-delà de sa chute infi-
nie dans une matière noire - mouillée, souple et de craie noire où 
notre histoire s'inverse… - je suis tombé amoureux d'elle… une 
petite chienne alerte et folle, en qui tout mon ressenti passe. - …toi 
qui es la plus belle devras me conduire, où ? là-bas.  

 Le chien s'élève et disparaît. La chienne - en revenant, le 
souffle à l'endroit même où il brûlait. J'adore tes mains qui sécu-
risent, leur façon de toucher ma tête… : - cela corrigeait toujours 
ma décapitation.  
 J’a cependant, eu besoin de ton bouquet près du mien qui 
représente la porte offerte de son passage… - un parfum de ma 
mère.  
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 J'aurais donc été mise en danger décapitée par une reine… 
avec toute mon aspiration. Il aura pu laisser sa porte ouverte, l'y 
maintenir : une portée de sa décision, pour que les chiens qui l’ac-
compagnent - revenus d’elle, puissent y céder revêtus d’elle… - …
quand reviendras-tu, alors privé de sa destination ? 
 Malade, je l'ai été de toi et de mon corps... : - ce n’était pas 
pour son image que tu ne m'y répondis plus.  

 Les chiens rappelèrent aux humains d'être un homme de 
ces pas administrés.  
 J'aurai éprouvé le besoin de rentrer chez moi en ne dispo-
sant plus de mon ouïe assez fine… - …tu crées, et puis j'étouffe ? Il 
s'était agi de luttes entièrement nouvelles… Comment penserez-
vous à me tuer tout cela ! l'objet toujours de contraintes... Ce fut un 
homme avec sa bête… - …comme elle en devient belle !  

 Il aura suffi qu'on l'y convie en rappelant ce fait lourd… sa 
bombe aura explosé - de sa sérénité froide, tandis que nous n'au-
rions pas crié qu'elle est la femme oblitérée, parmi son autre 
femme ou le mari trompé par l’acharnement d’elle. Seulement 
j'adorais ici cet état de sa fidélité à l’homme de Cro-Magnon… - 
son sexe y pénétrait alors et encore par-dessus le mien, sa chemi-
née bien en bataille ; je te pris, à l'endroit où toi tu me jettes… : …
qui a pris sa place d'oubliée ? Qui l'osera ?  
 - …et puisque toi tu l’aimes… - Harmless Mama ! qui 
avait eu besoin de manger ses chiens ! la cruauté de son âpre cou-
ronne… ; l'encre y trouvait incrusté. Mon mobile immobile, ou 
l'immobilité de son mobile de la distanciation… - endormie, mais 
réveillée par un texte odieux : elle en chasserait encore. 

 Il entend son retour désespéré par l'autre… : - qui donc le 
guiderait ? Altar, ou sa joyeuse… - c’est le fait d'avoir cru qui 
créera certainement la différence, cependant que moi je ne l'y crus 
pas… : la tache de son travail secondé, je l'en eus certainement 
absoute.  
- …comment, depuis la respecter…  
 Je me suis découvert guidé par un enchaînement de ces 
mots qui les retrace, puis enracine, de corrections en chaînes : 
l'encre s'y trouverait incrustée.  

 Mais comment dire à l'homme que l'on s'aime ? son beau 
corps qui m’échappe, dans le fait qu'il pourrait en avoir découvert 
sa véritable identité.  
C'est un homme et une femme sans son chien ; mais où serait mon 
papa ?  
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 L'impératrice ne se déplacerait jamais, sans s'accompagner 
de celui qu'elle exhorte… : - Gutenberg ?  

 Obsessionnelle est la recherche du Chien : l’écriture 
constitue de cailloux de ceux que l'on traverse - à la vitesse « grand 
v » - d'une histoire assez plane. Je veux changer d’idée - être 
comme le monde, qui attend du repos d'une histoire sans prose : où 
la poésie va légère… : ma poésie est lourde, au contraire de ce 
plomb dans la moelle.  
 C'est une image pour dire la traversée infirme d’un espace 
odorant, où seul vécut un jour de lune.  

 Je sais bien et j'apprends, depuis que mon papa, lui, est en 
bas… : je n'ai pas accès aux images et j'ai pu voir fleurer. Je creuse 
et creusai mon cerveau, je n'oublie jamais qui j’attache et conduis : 
qui me lit aussitôt... J'ennuierais ceux qui vont vouloir mon âge et 
la politesse. - …et si tu commençais à nous raconter une histoire ? 
à, ou : par. 
 Altar est rentrée les mains vides et remplie d'un seul 
vase… - le trouble grandit, à mesure qu'elle entend ses mots racon-
ter : tout s’efface - c'est sûrement oppressant. Ses paquets lourds 
sont posés inexistants. Sa chemise demeure, en peau puante : ni 
cotons ni fleurs. Elle se penche un instant courbée, afin de délasser 
ses bas du sac - encore à pendre ; il y avait eu ce vase, avec lequel 
elle est entrée - inondé de lumière qui embrase.  
Blabla, son schéma digital envahit : nous aurions pu partir y re-
joindre le monde. Les gens sont si mauvais, et méchants, mais ils 
sont bons dans une mémoire absente, c’est ce qu'elle croit ce jour 
maudit.  

 Nous descendrons la pente. Altar a vu les fleurs se pendre 
et le dessin d'un loup sur le bord de son vase… Je voudrais vrai-
ment babiller ses genres… et me permettre tout. Nous aurions fui 
d'un jour céleste, mais combien vaut ma solitude… Je suis seule 
avec mon ciel bleu : je m'apprête à descendre encore - n'oublie pas 
qu'il m'aurait donné ce train d'atterrissage, dont je ne puis me pas-
ser. Il y a cette part de moi, il faut que je l’accepte… : - qui pense-
rait à un autre, ce qu’il en restait de mon père ! - … monpèremon-
pèremonpèremonpèremonpère… 
 Le style était sautillant - encore sans un accent ; on n'était 
jamais assez amoureuses : parler quelqu'un, comme se parle une 
langue vivante. Les couilles battaient couraient, dans des mains de 
ce digital lover : qui a fait attention à Rien…- Je voudrais jouer 
avec vous, au Jeu de la Vérité ; avec vous seul et seulement : je le 
voulais - patinage de la guêpe artistique face à nous sans cerveau - 
elle esquive et je suis…  
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 - …ce vase est à moi, ou bien je l'adore !! La voix torsadée 
s'y entraîne - becquée, dans son bocal bleuté... On cherchait l’as-
sassin, pourquoi sa plénitude... la chienne s'appelle Altar : c'est ce 
que nous croyions, mais j’ai bien reconnu Gutenberg. C'est l'his-
toire d'un je percé et du nuage qui divulgua tout de sa vie privée - 
cela n'est pas sérieux, c'est un travail de captation, je dois calmer la 
vitesse de ce train qui m’emporte : s'agit-il d'un cheval à me tirer ? 
Je n'ai pas rencontré ce chien beaucoup plus beau, ni bien meilleur 
qu'un autre… l'écriture est maintenant secondaire car j'y ai vu, au 
verso de mon âme. - Je suis fatiguée d'être une femme, lorsque je 
me sens traînée par mon cheval…  
 Je me retiens de ce qui s'écrit dans ces pages… la force du 
destin qui s'impose dans sa toile - forgée par la forme de l'oreille et 
du trait. Je cherche encore mon chien, ou celui qui saura. Mais à 
l'horizon rien. - Rien. 

 L'écho se fait sourd et la vision marbrée. Les chiens sont 
alors quelque part, réalité de la trajectoire, tronquée dans cet effort 
brisé du mouvement de l'avenir simplement présent : l’émotion, 
qu'elle revienne avec et surtout, sans nos sentiments… ; - J'ai be-
soin de Chien... 
 Je n'ai pas été reconduite, mais perdue, alors je suis stres-
sée à l'approche d'un monde d’écriture : je n'aurai pas fui respon-
sable… - la bête est à ce point minable. Je sens la moitié du cer-
veau qui se dégage, il y aura l'autre bientôt nue et la pensée du rien 
et de Rien. - Il m'aide à me sortir d'une image, où je me retrouvais 
à être sage…  

 Les mots - la chaîne… - j’ai retiré les fleurs une à une du 
vase. La tige en chair un peu ramollie, les odeurs de son front de 
vase, je me suis moquée entièrement des extérieurs : il y avait la 
durée, dans sa sentence et l'attention portée à la main de fer qui 
nous tient - sorte de bassin à passer, leurs gaietés alors manifestes. 
- Gutenberg ! Altar ! 
 Le couple buvait à la jouvence… - j’ai senti les doigts de 
gants quitter mes doigts propres en-dessous : Chien n’était jamais 
mort…   

 Rien, fut toujours présent. - J’ai retrouvé le cours : celui 
des mots qui me libère de sa prison. 
 Le chien s'en va : je tourne autour du vase… - l’attention 
n'est plus forcenée. La tension est acadé-mystique - mystifiée, aca-
démique… - je vole encore en éclats ; les chiens ont couru vers 
moi. 
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Sources… 

La violence est telle… - que je ne vais pas de plus en plus mal. 
Quelqu'un qui te connaît et qui te reconnaît,  
tous les jours de ta vie ; pour ce que tu es, là. 

Je n'arrive pas à revenir… - je crois que je vais lâcher prise  
et puis mourir. 

La vie est maintenant si fragile :  
je tomberais amoureuse de vous sans rien. 

L'état correspondit à la fin du manuscrit de ta paralysie laitière. 
Briser l'anneau où elle se saurait sue toute seule :  

elles - qui se seraient sues. 
Pourquoi avait-elle posé sa main sur mon ventre… - seulement, 

aurait-elle su. 
Symboliquement il avait reçu les clés au contraire de soi-même… - 

ici : la clé des vouloirs maternels. 
Une forme de sa mort à crédit ;  

la mère qui avait transmis toute culpabilité à sa fille  
qui n'en vivra plus. 

Ton mari qui n'est pas le mien, ni mon père ;  
et son infidélité à toi-même. 

Je ne me rappelle pas avoir jamais conversé avec mon père…  
à part soldée. 

Tout ce qui était gâché n'est déjà plus… - c’est la vie. 
Je crois que je vous aurai tant aimé, que j'en suis morte ;  

ce n’était pas la mort. 
C'est alors une femme et un homme ;  

l'amour pour deux… - à vivre ; ailleurs amicalement avec le temps. 
Peut-être, mon papa est-il mort exprès ; je ne l'aimais pas d'abord. 

J'ai besoin d'aimer l'amplitude aérienne ; d'un seul baiser. 
Lui-même après nous tous ; et sa vocation vouée. 

Nous nous sommes tant trahis, après nous être aimés ; fidèles. 
Une couche après une autre et cet essaim de l'araignée. 

Quatre, avant toujours. 
Nous avons toujours joui d'une journée à luire. 

Soleil cassant étranger. 
Je t’aime, sans espace.  

GUTENBERG* 
ALTAR* 

GUTENBERG** 
ALTAR** 

GUTENBERG*** 
ALTAR*** 

GUTENBERG**** 
ALTAR**** 

GUTENBERG***** 
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Chez les inabordables créatures… 

 La cuisinière attend visiblement, une tête pleine emplissant 
de sa préoccupation : ce fut à tel endroit qu'intervenait ma solitude, 
dans un temps sans concentration, s'accompagnant du lâcher-prise 
objecté par une recette de cuisine… 
 J'aurai bien décidé de vivre seule, jusqu'à ce qu'une mort 
libère… épuisée de n'avoir su ce qu'ils firent à mon âme ou même 
d'en ignorer ce qu'ils n’auront toujours pas fait.  
 Serait-il possible d'accéder ici à cette langue de l'âme où je 
peux me hisser, sur un muret enjambé gris béton. Qu'il pousse ? Je 
tomberai dans un taillis. 
 Le mur ne remplacera pas ses yeux... - hécatombes hu-
maines de nos rencontres avortées, nous vivons dans un monde dur 
- d'aciers, de machines. Lui ne dit rien, mais il jouit de ma vie qui 
s'abreuve et s'abrège : « votre pensée est une prison ».  
 Un lâche, qui divorce à ma peau a eu tout dans son geste : 
j'ai vécu du noir de mœurs entrechoquées - comme seins de mol-
lesse, léthargie d'une transe ; lui est amoureux, quand je suis amou-
reux. 
 Je me foutais bien du passé :, les gens oubliées mais per-
dues ; elle se dirigeait dans l'inconscient du collectif : Maman est 
une bombe au-dessus de mes pas… - vous croyez qu'il me lit, mais 
qui le certifie, tandis qu’il est un petit garçon quand je dis non. 

 L'émotion est trop forte ou vive - il va falloir sourdre à l'er-
reur : l'art est ce qui reste, après la mue… Que l'on ne sorte pas : tu 
es bien l'être au monde dont j'eus le plus à disposer. 
 Il faudra s'accrocher aux couples vrais - ton énergie pour 
moi est la plus délicieuse : je l'adore ; il a fallu passer par cette 
moitié réagissant aux mots. Tester, donner l'alerte : ton chien - des 
tas de la vie, de sa vie d’avant précédente. 
 Tous, auront fait exprès de casser pareil enfant, reporté à 
demain le jour de la naissance, afin d'y griser de l'oubli et démulti-
plier ses déficiences orales académiques. Un bruit qui s'élucide ? sa 
voile est déployée, amertume de son dérapage contrôlé.  
 Mais je sais l'aventure : il faut maintenant tenter l'escale. 
Les bêtes ont bu, son langage est secret lumineux, nous ne vou-
lûmes pas de l'écho de diables en sacristie, tu as dû me donner ce 
que je n'aurai pas - l'auras dû, le devras, l'aurais dû et le dois ; tels 
sont les mots qui tuent. 
 C'est encore un défilé de l’aumône, où j'ai pu remercier de 
la concision des lectures vivantes. Le noir est si fécond féroce… 
J'ai vu leurs embrasements se fondre en moi comme un bourreau. 
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Mon filtre est littéraire, parce que j'aimai trop ces mains qui vont 
comme à part toi. 

Cet accès au règne animal et au monde,  
comme au monde animal et au règne -  

au grand règne animal et au monde comme au monde animal  
ou à son propre règne : elle m'a enfermée dans son livre  

et n'y envisagera pas de sexes en dehors de son impossible abus :  
de nos deux trilogies trinitaires… 

Les Chroniques primitives 

 Qu'il serait difficile à cette fleur de n'avoir pas été jolie : 
comme cela aura pu être aisé à la fille. 
- Elle en aurait eu certainement aimé un mot de son dos… 
 
 Delaporte avait parlé fort… ; j’y aurai senti mon cœur 
battre à s'entendre au meilleur endroit : « Mariez-vous, faites des 
enfants, divorcez et commencez peut-être à vivre… - lorsque vous 
existez dans la dépendance au besoin de l’autre, tout-à-fait 
conscients de sa propre dépendance et de votre prison à chacun ; 
lorsque vous comprenez que votre bonheur dépendait alors uni-
quement de votre capital santé et bonheur et uniquement de vos 
échanges et si rarement, car il n'est pas question de penser, ni non 
plus de raisons d'attendre ou d'espérer le retour de l’autre, n'étant 
question que de routines et la plupart du temps de partages forcés ; 
réjouissez-vous du bonheur des autres, dans votre prison : si quel-
qu’un devait s'en apercevoir, il serait tabassé et seuls les plus 
jeunes s'en sortiront. » Je veux sortir, ne pas rentrer dans une ur-
gence.  
- De toute ma bonne chair à revendre… 

 Mais moi, je continuais à nourrir, depuis lors un intérieur, 
étant l’enfant d’artifices encore : - à vous ? quand ! notre unique 
essentiel, ou de vos avantages du soir - noirs. Tout se vide et le peu 
qu'il restait : alors on se verra ; tu m'as trahie, je ne veux plus.  
- Je renterai chez moi, en Afrique - boîte… 

 Je ne vois plus rien : tout s'élargit. 
- …cela aura pu être tellement violent. 
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 Je (ne) me relevai apparemment pas, ou si difficilement 
d'une collision. Mon âme de chercheuse resterait nécessairement 
motivée, attentive à ses risques d’erreur, tandis que ton énergie 
n'est plus là - qu'elle me vida : alors tant pis - a priori, on l'aura dite 
seulement pour moi. 
- Elle fut heureuse de vos présences et : vous en remerciai… jamais 
aussi aveuglément. 

 Ce garçon, avec qui j'ai couché : il en aurait, fait pour lui-
même celui pour qui tout allait bien. Toutefois n'aviez-vous pas 
trouvé vraiment sur vous son idée du génie complémentaire. C'est 
bizarre, une pareille impression : que l'on vient d’exister, « tel » au 
coeur d’Internet. 
- Il s'était agi là des beaux aveux d'une impuissance… 

 …de leurs amours d’antan, séquentielles - où profiler votre 
pensée.  
 Nous sommes fébriles, mais j'aurais dû sortir de la vie pour 
m'ouvrir à une autre vie. Elle a dit que j'aurai la pensée de son ar-
borescence… j'ajoutai qu'il y avait eu ces doubles sexes et la pola-
rité, fragile et qu'il n'y aura toujours pas que vous, tandis qu'elle te 
fera partir à la dérive. Lui et moi, venus d'un seul œuf : Gutenberg 
ou moi. 
- …ça va, Mec ? 

 Rapatrier LE corps ; eux, se sont tenu chaud. Tu lui as dit 
que tu voulus écrire - en l'ayant déjà mal pensé. Tu ne lui avais pas 
parlé de lui reconquérir une propre autonomie d’ensemble… ni 
respecté de ses très vrais silences : tu voulais qu'elle écrive, sous le 
joug de ta seule circonstance… : c'est une perfection d’équilibres.  
 Elle a personnellement tenté d'échapper à sa destination 
finale : je suis anti, mais pour… C'est de liberté qu'il me chante - 
où de mon énergie est bonne, tu peux bien vivre déconnectée. Votre 
redoute est carré dense : j'ai retrouvé un monde et l’univers, où le 
vertige est : Voir ! VIVE LES FEMMES ! La suite au prochain 
numéro ; déjà. Voir : « quoi ». Et puis tous les noms disparais-
saient, l'un après l'autre admis - ou leurs phrases, qui iront avec. 
(Certaines phrases seront pourtant : à elle) ; tout ce qui serait atta-
ché à ton prénom aura fait l'once de sa corde. 
- …quel prénom ? Quel fut encore ton prénom ! 

 Les mots y venaient ainsi que les remontées d'un acide 
froid ; on y libéra l'étrangère du gang de druides. Le froid dans le 
dos - qui morfondit, d'un silence - j'ai décidé, je décidai d'arrêter 
là : ma jeune sorcière logeait donc à cette enseigne…  
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 Magicienne, tu es demeurée mon amour… avec les mots, 
l’on s'y accueillit finalement : l'amour avec un grand A - y dirigeai-
je dans son extase, toujours en plus des vôtres. 
- Où sommes-nous ?!! 

 Le point se retourna - tourné maintenant tranquille, réso-
lument maniaque du châtiment. Il fut et ceux-là furent 
abandonnés : on y aperçut sa pancarte, l’ombre est noire. 
- C'est la reine de la prairie… 

 …son émergence - le point qui manquait à la suspension : 
une corde - à qui le corps s'est balancé à l’étroit ; il dit le nouvel 
aménagement des arrhes, requises pour son action vaillante et qui 
vaudra. Vous me suivez toujours, mais ne la suivrez pas… Car sa 
pratique ou la conception dans la hauteur de ses vues, il avait eu 
manqué, dans le noyau de son histoire - que tout m'en eût tournée. 
- Penser ! à son futur, à mettre sur sa pierre... 

 Ce féminin-détente jamais pris au sérieux : l'être des êtres 
simples...  tu ne voudras pas ? Je retournerai à la vie - où j'aurais 
bientôt tellement préféré que l'on nous mît au monde depuis ce lit, 
plutôt que la pareille ambiance à taire...  
 Elle a fait s'arracher à la cochonnerie ?! tandis que par 
contraste on appréciait de la plus haute garde, qui est son seul récit 
des animaux de sa combinaison secrète - où l'oiseau fit ses ailes, au 
ciel où nous dormons que j’adorai - sa valisette, objet de cycles et 
de nos styles... C'est alors que le chat venu chercher, tel un enfant 
qui nous punissait, dit : « Pourquoi faudra-t-il que je voie Son 
chat !? »  
- Pianoter sur des angles ma-thé-ma-tiques et virgule !  

 Vous étiez sains de l’être qui a vécu l’histoire (pour ceux-là 
qui intéressaient : ci-joint* sa pierre d’ébullition.) Vous auriez 
vous-même été fou de l'inconscient qui fut si rapide à nous tuer…  
- Comme(nt) TU le dessines ! Vas-y !  

 Racontant soi… - il y eut le travail de son anamnèse, ici 
conçue en poche ; le féminin détecte. La peau faisait surface : on 
irriguait le train. Le temps, la mer - la résistance à l’air, un travail 
de la semaine. L'oiseau ? c'est pour avoir des yeux à voir quand on 
serait prêt à nous tuer, mais pour le chat ? - je ne sais pas… son 
chat ? Ce serait encore pour tisser l’avenir ou le « sien ». Qu'il pa-
rut difficile à ériger ! - le temps allant aux autres, seyant à la cou-
ronne de l’imbécile indécise. J’ai fait le deuil de son inconstance : 
leur cœur est assez gros. Je ne l'oublie jamais, ce fils d'un premier 
lit, alors qu'on nous ennuie… 
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 Combien a valu l'or du capital ?! ce serait de toute façon 
moi ou ma famille selon la circonstance, qu'il ne tiendrait plus qu'à 
produire, car j’imaginerais que vous aviez épousé toujours sa trop 
joyeuse innocence - qui, par ailleurs s'attarde… : où va-t-on, l'his-
toire ! où va-t-on, l'histoire ! où va-t-on, l'histoire !, où va-t-on, 
l'histoire ! Tout y serait sensiblerie au cœur de cette âme sensible, à 
la vengeance orageuse : des actes, vers sa belle action vraie et 
neutre - n'y eut-il jamais qu'un grand pas. Quant à moi, je ne me 
serai laissé tout simplement, ni porter, ni surtout guider par les 
temps. 
- Je travaillai depuis la stratosphère : je ne me serais souvenu de 
vous, sans me le rappeler… 

 Le déclic ou déclin avait bien retenti dans les aires de la 
ville. Elle ne veut que ma tête : se payer ma tête. Trahir le verbe 
dans sa technique, tel serait encore son propos. J'hésitai à me suici-
der, car elle ne saurait présenter l'expérience d’un suicide social : 
elle retira sa main d'une autre sans y laisser de culotte… les étran-
gers dans leur présence de fesses arrondies déjà mûries dans une si 
jolie bulle associative. Il faut l'oser ! sa peau vieillie ailleurs  : on 
avait eu tiré dessus au hasard - au lieu de sonder (je pourrai racon-
ter ci-dessous, afin de tout codifier.)  
 Aurais-je compris votre avis : sur la femme dans l'éduca-
tion ? oui, pour céder aujourd’hui à Plus-de-peau, parce que je suis 
enceinte de lui : depuis, son champ de visions s'en trouve tout épa-
noui ; LUI soutenait son regard cru, il ondoyait… - les mots pro-
noncés rédigent, circonscrite - son idéalité des compétences neutres 
- elle l'aborda…  
 J'avançai où ? aucun objet n'aurait bougé, la petite fille 
avait eu l'air bien livide sous son drap mort : « …je comprendrais 
que je n'eus pas confiance en vous, si vous n'aviez pas le droit à 
l’erreur. » Tout pouvait encore capoter. Elle - mandée en casse-pipe 
- son verbe fait toute notre aventure : il s'ingérait et crée dans ses 
propres auscultations, les conditions atmosphériques, géomé-
triques, théoriques ou que sais-je ; laissera-t-il pressentir physi-
quement leurs limites, à chacun d'une action fictive. Alors déjà 
creusait-on et recreuse ! cela, qui en serait bientôt sexuel… 
- J'ai d'ailleurs envie de le rencontrer comme un homme. 

 Mon Dieu ! Que cela changerait bien mes idées… - à véhi-
cule lent, véhicule court. Je partirais avec de sa magie. Il avait tel-
lement envie d'elle et tant la volonté qu'elle vienne… mais, qui ! 
qui ! qui ? d'une avant-garde expresse, de sa chanson qui dort : …
moi, toi ? Oui ! ô toi. 
- L'être est merveilleux. Mais, tu sais qu'il le tue… 
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 Je plonge de moins en moins profond et plus profondé-
ment. Qui sommes-nous. J'ai cherché cruellement notre différence , 
car elle résista finalement à l'émanation d'un pas vers ou dedans. 
Ce n'est donc pas que je m'offris ce spectacle, dans un tunnel d'ar-
borescences forcées par la série de ses tirs d'éclairs centrifuges : ce 
qui aurait eu alors comme conséquence rare et unique d'attirer l'at-
tention d'un public ahuri et craintif.  
 Or, sans votre public OUVERT, il ne serait bientôt plus 
trouvé, ni tunnel, pas d'images et bien sûr aucune avancée cyclique, 
mais son tout petit rabais là, c'est tout ! La vie quant au rabais, ce 
ne serait jamais nous ; où sommes-nous : et comment nous blesser. 
Ce qui est le plus difficile ? je m'essouffle. Les vrais éclairs vien-
dront frapper le tunnel, ils viennent déjà et n'iront pas. On n'entend 
pas un tir de mitrailleuse - la peur à gouverner, au contraire : on 
prête un flanc...  
 Médiation et méditation, une affection aux deux joues de 
son aller-retour de gifles ou le baiser des enflammées. Ainsi, le 
monde est inversé qui occupait sa place : je me méfiai de tous leurs 
corridors : nous n'inhumerions pas suffisamment de vos tumeurs 
passées, son horreur assez vaste pour nous englober tous dans son 
génie apparent de maussades attirances.  
 Je ne résiste pas… - son désir m’envahit, dans une flamme 
haute, la bouche étroite a découvert son âme et s'y pétrit de repen-
tirs. J'aurais aimé sans doute les mains sur moi détendre. Mon âme 
s'est invertie dans une plus haute gloire... - nous n'oublierons pas 
d'avoir été ensemble à nous montrer à découvert. 
- …son horreur, de quoi ? 

 Nous n'avions encore pas décelé d'essentiel fratricide : tout 
est donc absolument vrai - leurs ostentations…, son miroir. Le re-
cul fut toujours possible : il aura fallu ici travailler sa mémoire ab-
sente, car si la faille est censurable - sa censure, elle - sera faillible 
- …hum !! que cela aurait pu faire, ici, un de nos plus jolis plâ-
trages ! Jeu de panoplies sans histoires… : où sont les autres. Nous 
n'avons pas d'oreilles et ne saurions penser - absorbés que nous 
sommes par d'aussi puissants messages. 

 Me voici pleine de sangs - recouverte de ces monticules de 
larmes... Je parlerais pour ne rien dire, si ce n'était l'effet de ce 
cran. Le jeu commun est de captiver l’autre - sans doute celui qui 
nous rendit communs...  
 Je voulus rentrer chez moi sans l'espace d'un doute et sans 
avoir été traité de paresseux ; l’autre, a bientôt fini d’apprendre. 
Ici, bientôt, toujours encore, vous surprenez des scènes de rues. 
Prenez ! venez ! servez-vous dans l'ombre. Mon âme se branche. 
C'est la mort par le feu d'un amour aussi jeune : je vous l'ai dit.  

!275



 Nous n'avions pas vingt ans, quand l'aube retentit : toutes 
les images furent engrangées ; où trouver la continuité dans notre 
élan ? 
- Tu ne devais pas t'approcher si loin ! 

 Le manque d'éducation est manifeste, son fil n'est pas sa 
corde, elle n'était pas l'enfant d'une apprentie ; elle ne sait pas si 
loin, son sexe est encore tendre. Elle voulait remonter les traces de 
sa voix plaintive. Il faut descendre par ici, il joue le rôle d'un ba-
lancier, se divertit minimaliste. Papier - peint - de ma pierre tom-
bale… fait remonter à la surface… 
- Salut, les vagues ! 
- Bonjour la petite fille... 
- Tu n'es pas la mer. 
- Non… comme je suis ta vague... 
- Tu me raconteras une histoire ? 
- Je ne sais pas… 
- Tu ne sais pas quoi ? raconter une histoire ou, si tu en racontais 
une… 
- Toi, tu penses quoi ? 
- Jamais rien… 
- …ça veut dire que tu penses un peu comme moi ? 
- Non !, du tout. 
- Pourquoi ça ? 
- Je l'ignore. 
- C’est à ton tour ! 
- On jouait à quoi ? 
- On parlait de l'hiver. 
- Lorsque je frissonnais ? 
- Oui, tu disais de refermer la porte sur toi. 
- J'aimerais surtout bien te défendre. 
- Tu oublieras donc tout ? 
- Tout quoi ? 
- Ta belle sorcière ? 
- Mon cœur. 
- Toc, toc, toc... 
- On dort ! 
- Miaou, Miaou. 
- Pourquoi tu parles chat ? 
- Parce qu'elle aura compris. 
- Tu fais gagner du temps ? 
- C'est un peu comme ça… 
- Mais pour quoi faire ? 
- Pour être qui ? 
- Nan, pas ça ! 
- Alors, pour quoi faire ? 
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- Oui. 
- Il y avait eu la guerre kind of, n'est-ce pas ? 
- Tu ne veux pas remonter ? 
- Moi non et toi ? 
- On se laissera faire ? 
- Par qui, ou quoi ? 
- La sorcière, c'est ma mère… 
- Tu as vraiment de la chance ! 
- En fait, elle n'était pas morte... 
- Tu ne la comprends pas ? 
- Si, si, au contraire - bien. 
- Alors, pourquoi ça blesse ? 
- Il suffirait de pousser très fort : vers le haut. 
- Cela n'est pas possible... 
- Si ! j'essaie... 
- C'est elle qui a voulu descendre. 
- Mais, pour que toi tu remontes ! 
- Son projet est impossible à vendre. 
- Nous, on s'en fichait ! 
- C'est l'histoire de la petite capsule ronde... 
- Je me souviens. 
- On t'avait mise dedans… 
- Je ne sais plus. 
- C'est vraiment que tu oublies tout. 
- J'attaquerai tes dessins. 
- Vas-y ! grimpe dedans et chahute ! 
- Je passerai par des trous… 
- De ses bulles ?! 
- Non, de notre langue au travail. 
- Et nos dessins ? 
- Je les produis sous la contrainte… 
- Du temps. 
- Un vrai cadeau du temps... 
- Cela te prend combien de temps ? 
- De un à cinq quarts d'heure par dessin. 
- La langue ne peut pas y être soignée. 
- C'est inutile…, mais ma mère si grâce à ta première pierre. 
- Sa pierre d'ébullition ? 
- Non, la mienne. 
- C'est excellent… - une fois de plus. 
- Pourquoi tu dis ça ? 
- Pour te donner de quoi vivre. 
- Je ne tolérais pas l’auto-congratulation. 
- Elle détruit notre avenir déjà présent, je sais bien… 
- Alors, pourquoi la pratiquer ici ? 
- Comme les autres ? 
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- Oui, comme d'autres que j'ai fuis. 
- Toi, me fuir ? 
- Un peu. 
- Tu devrais en finir avec tout ça. 
- Tout quoi ? 
- Ta vie. 
- Non. 
- Tu ne saurais pas simplement dire non… 
- Si. 
- Il te faut désapprendre. 
- Mais, je n'ai rien appris. 
- Menteuse. 
- Mort ! 
- Tu oublies que je suis la mer. 
- Tu n'es que sa catin ! 
- J'aime ta composition... 
- Le dessin au fusain empêche que je me noie. 
- Je t'emmène avoir moi… 
- Non, toi tu restes au fond. 
- Lame de fond. 
- Si tu veux. 
- Je te garde avec moi. 
- …si je le veux. 
- Oui. Alors je le veux bien. 
- …enterre notre couple ! 

 Il ne serait pas facile d'obtenir la distance qui permettait 
d'y lire avant son nez dans un guidon ; surtout, ne pas décrocher. 
Raccorder, rattacher, raccrocher ? Remonter... Monter, descendre ; 
se faisant, être son réceptacle d'une proximité (l'envoyer bouler).  
 C'est le grand monument, qui vous obligeait à lever - sous 
le dos : caresser, toucher, humer, vider pourquoi : vider ! Vous au-
riez bien sûr aperçu qu'il est ici votre brouillon : Sketch, certes 
notre regard en-dessous du titre... - il sera la demi-heure de route à 
vous préoccuper d'extraire une roche stellaire, afin d'envisager 
votre suite à l'expédition. 

 L'idée suivait un fil conducteur qui emportait tout grâce à 
une seule distanciation... Altar - qui avait reçu tout de sa pierre-ou-
lune, ne devra plus ni procréer, ni bien sûr avoir des enfants… je 
renoncerais à mon tour à maîtriser entier ce flot de flux des mots… 
Cependant, que vous y entrez déjà ? convenus que nous y serions, 
chacun, de nous montrer plus cohérents, puisque notre ventre s’y 
trouvait déjà largement cassé ; il manquerait encore des mots, on 
hésita : - sa formule ne serait pas la bonne, lorsque je m'y serais 
blessée, en lisant « des » enfants ? 
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 Est-ce le besoin, ou la nécessité du doute ? j'ai un poids 
important à soulever. Il m'a rendue folle par contraste : j'ai été son 
bon instrument. Je serai là, future, alors de plus en plus écorchée 
vive ; me sentirais brûlée, jusqu'à ce quatrième degré, mais je n'ai 
pourtant pas cherché sa gloire - tout écrit seulement, d'une ombre 
aussi fraiche…  

 Il y avait toujours ce que nous aurions dû PAYER. Se repé-
rer sans mots, ceux-là - qui viennent en dur : après. Je ne sais pas 
ce qu'il en est des exploits des autres ; nous ? réfléchissions pas à 
pas. Le Net serait biodégradable, un vrai chemin à trous. On y tra-
vaillait à partir de sa trame - en faisant fi de tout un passé - de 
l’avis, qui ne se veut pas divergent, des plagiats interprétatifs, de 
cette gratuité qui dénonçait les mais encore ?  

 Faisant ainsi tapisserie, n'était-il pas honteux : « on l'a 
contenu ! » et vas-y qu'on l’contient, celui qui n'était jamais venu 
maladif, augmenter tous les autres de leurs viles puanteurs 
célestes : plein de ses sources vives, on l'y écartait toutefois... - de 
ses propres viscères d'une foi rectale. Enfin, je fus libre moyennant 
fonction d’hôte : réverbération, j'ai bien éliminé ceux-là et voici 
que j'en élimine encore.  

 Me pardonner la faute. Que veux-tu ? qui es-tu, ton velours 
me connaît ? l’homme qui se masque en toi m'autorise à t’aimer : 
je ne mens pas, tandis que je perçois tout ce qui ne t'as pas déplu, 
sans rien apercevoir de commun entre nous. Mes dessins ont la 
solidité de ces pierres : tu rêvas pourtant à un autre. 
 J'ai senti, moi aussi, la laisse envenimée sur toi - les sou-
venirs du corridor antique. Ton trouble s'agrandira peut-être. C'est 
parce qu'il est solide, que j'ai choisi de parler de ce monde. J'appré-
cie désormais de prendre un élan de lire comme s'il se pouvait que 
j'aille vite, sur la route tracée par d'autres sans confiance. 
- Tu as cru que cela - que tu vois, est pour toi : tout cela qui t'arrive 
et pénètre. 

 Brutalement ? je te traverse… j'ai rejoint l’Afrique, enfer-
mée dans un aquarium ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! 

Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l'enseigne. 
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité ; dans ma tête… 
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endroit essentiel  
trahie tout  

idée cœur pensée mal redoute sorcière point pancarte noyau  
cochonnerie valisette pierre  

capital innocence  
stratosphère main  
véhicule magie  
tunnel public  

faille  
censure  

scènes de rues  
continuité mer histoire  

porte sorcière  
guerre  
haut  

capsule temps   
auto-congratulation  

vie  
non  

distance  
monument  

fil conducteur  
formule velours  

corridor trouble élan 

La petite capsule ronde 

L'autorité des vocalises 

 (- ...c'est bien hors de question que l'on te touche !) la main 
s'offre ici éclairée afin de passer le gué pas éclaireuse - JVA, pour 
je vous aime, tous les trois ; elle, qui veut son parcours honnête. 
Vous déconnecter du sexe avait été cela la grande idée ; j'en fus 
tellement reconnaissante. Loin de moi, désormais l’idée que tous 
me renieront (- ...changer de vêtement sans changer de rôle.) Les 
animaux s'en vont, s'en viennent… il se pourrait que je sois quel-
qu'un d'autre ; un animal, trois animaux : ça ferait encore mal ? la 
fatalité, ou réquisitoire de l'inquisition... ce n'est pas possible pour 
moi de devoir régresser - tout ce qu'un autre mérite, même aucun 
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couple que je constituerais. Car j'aime sa façon de maintenir mor-
telle. (- Personne ne sera plus rentré ici.)  
 Il y aurait eu : pas de ta place pour notre amour… il aura 
fallu mettre un niveau, tel dit - pareil que notre histoire d'amour 
d'enfance. Je conserve ici une partie de moi imperméable encore à 
l'eau de notre peau qui glisse : je dois me séparer si rien ne sera 
plus possible (- TES DESSINS, SEULS !) 
- …Altar ? 

 Où ira-t-on ?, pour y mourir… C'est la question de l'ordre ; 
je décidai de me tuer. Elle aura tout son univers d'une petite égoïste 
née (- relever les deux jambes à la fois en même temps…) : hors de 
question ! je vous aime ! tous les trois. Quelqu'un d'autre ? pas… 
ça ; mourir… « avec cette pression, je n'aurai même pas eu ni ja-
mais, à payer ma vie mais à la gagner !! », ajoute AZHED en 
selle ; « et puis sa maison renaissante… » - Allez !, puisqu'elle s'y 
rendra, songeait-il - sa chemise tirée vers le bas, raide ou rêche : je 
retourne à cette femme, qui sera toi depuis un homme. Tu le gardes 
pour toi !? Oui, sinon « garde-le pour toi » ne voudra pas dire la 
même chose - avant-après : je n'imaginerai pas toutes ces choses, 
tandis qu'elle y devine à tort que d'autres l'ont aimée. Mourir sym-
boliquement, signifierait pouvoir dire stop ; j'ai eu besoin de son 
enfance… certes celle qui n'en a voulu rien conserver - dentelière, 
au recto verso qui tient sa matérialité du sentiment, animalière de 
quoi : ce sont les briques et les monnaies.  
 Mais, j'ai vu toutes ces pages qui s'arrachaient et ne pense 
pas aux miennes ; le reflet de l’une, après l'autre et bientôt la Lune 
sous la pluie… Jamais je n'ai pu oublier sa bouche de milieux de 
riens ou même la tienne - de qui brûla pourtant douce à la fois, 
dans un nœud digital et bientôt, plus que : le Sien digital ? cet ap-
pareil des forces vives aux très délicats boudoirs de son feu. 

 EXTRAIT !?! « Ses petits pas sont japonais, mais la Chine 
restera entière dans la territorialité du sein !? » Amour ! viens, 
puisque Je viens… Chienne, ou chien et chat ; elle n'avait pas été 
celle qui avait connu l'amour de son renoncement au tout dernier. 
Je vais entrer… les chiens dans l'image ! tous ses chiens ! sa loi de 
la gravité m’obsède : je tombai si vite amoureux (- …j’aime le 
sexe en vision), reconquérir ou reconquête… - où irait-on, dans un 
univers sans son histoire - facilité de combles. 
- Récite ! car je lui eus écrit : « récite ! »... 

 Oggi tutt’altro ? e quell'unico legame. Aujourd'hui tout 
autre ? et ce lien-là unique : je veux juste le calme qui faisait passer 
le message que la vie n'est pas l'éternel problème. 
 Tous les petits passages... entre ces nuages menus. 
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- Tu me trompes avec des tombeaux !?! 
- Why ?! only a few men !? 

 « Tu n'as rien compris, mon Chéri ; je sais tout t’expli-
quer… » Les hommes parmi nos mémoriels anciens reproductifs 
dans une sentence de juges : ils y ont fait aimer l'amplitude de nos 
amours, vraies juges ! Respire… - il n'y a pas eu d'autre choix 
qu'avancer. Les gens me connaissent bien : j’ai besoin d'être 
enfant ; or, si je ne t'AI pas - je ne le pourrai pas ? 
- Passer commande ?, faire offre ou provoquer le destin. 

 Mon père me manque - étoile à l’envers : La lune sous la 
pluie. Je ne peux plus respirer, que parce que je dessine : quels sont 
les lieux... Leurs oiseaux sont partout un beau soleil local : le v et 
tout à l’heure, je viendrai consigner. 
- Veux-tu nourrir ton voyeurisme ? 

 Nos corps sont le fait d'amis et faits, de faire !, de ma pho-
to. Mais notre terre avait eu besoin d'eaux : aveugles, nous le se-
rions sereins parfaitement. 
 Je veux un recto verso là, où tous ont mis le doigt : on sait 
ce qu'est la première Dame… alors, sans chat ni chien - ni racines 
et non plus d'horizon. Cette cruauté psychologique par laquelle 
ELLE observe, elle observait sa loi : nous irons, tous les deux - 
cascade. La Sfida, reconnaissance des abats, le chemin qui s'épouse 
est QUOI ou si l'aveugle ne voyait pas… - le doute était de ses per-
ceptions, mais ma peur se déplaça, de celle de n'être - ni vue, ni 
trouvée - pliée, comme un drap du linge - ton courage : à venir… - 
sophistiqué ? « Leurs corps s’exhiberaient, dans l'ombre fongi-
cide… », qu'est-ce que ça veut dire... - d’où vient que le sens attise. 
R… - bien, pas de frontière solide mais le mouvement des autres, 
où par le bras, s’en voulait - volait-il : entremêlas des vies naïves, 
ou la poésie dans ce corps de mèche et, décrivant - se le dire - à 
voix lente et noueuse, des cartes à jouer. 
- T'insensibiliser ? Sensibilise : toi ! 

 UN parfum ? celui que tu écoutas - au bordel des sueurs 
ceinturée, depuis une femme - un seul tronc de pêches ; « …et du 
petit format, il faudra retenir. » CONDUIRE… - aux couturiers !? : 
« conduire, avant lester ». Les boucles avaient bouclé, de cette in-
finie raideur symphonique - qui était la patience - ou creusait un 
trop-plein, de ces mots répétés par les tracts épars ; mes doigts 
s'écarteraient de déjà préciser ta main. 
- …tu vas bien ?! 
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 Comme un zeste de sel, il fallait amortir le verbe, puis ac-
cueillir sa chair dans un corps : qui s'émonde ? se laisser faire alors 
et puis toujours compter - je suppose - en pyjama blanc. On irait 
toujours quelque part - garer de leurs falaises, tandis que j'attends 
tous les bâtards dans l’eau - la phrase, elle-même retombée crue : 
J’AURAIS VOULU TOMBER DANS CET ANONYMAT DE 
SPECTRE. Vous, étiez repartis de ces hommes nouveaux ; et 
j'avais noté ta caresse… 
- Cela n'est pas de moi… 

 Tu… - vas ?, mais voudrais-tu écrire différemment ; les 
quelques mots qui chantent auront pris ta cloison : mon père a 
mandé les déséquilibres, il y sera question de croire un jour comme 
aujourd’hui. Flot de ce flux continuel - entraîne-toi… 
- Ah !, si seulement votre Amour… 

 Il faut nous revenir : - vous ? nous. 
- …toi, tu valais combien au marché des changes ??! La voix se 
sera faite claire, ou lointain souvenir - la merde fut moins nette et 
vient se retenir... La Sfida, c'était "quoi" ? - du défi d'AZHED en 
vingt-six exemplaires. 

A de toute ablation ? 
Bijoux d'encéphales. 

Corsetée jusqu'au fiel d'une épine à son dais. 
Dorénavant : toi aussi tu meurs ! 

Ensemble, j'aurai déjà si bien couru. 
Ficelle à son embonpoint. 

G 
Honte à toi, Général ! 

Incurver votre bel abdomen... 
Je n'aurai pas trouvé aussi facile d'y écrire. 

K 
Le mot n'est pas la peste. 

M 
N 

On n'avait pas encore pu retrouver toutes ses clés d'en face... 
P 
Q 

Rue, d'assez peu courtoise… 
S 

Test ? 
User d'une vraie identité pour s'enfuir au plus vite. 

Vroum ! 
W 
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X 
Y 
Z 

 ELLE sera bien à vous : vous qui aviez pourtant ressorti 
son histoire, d'une Autre, mais elle qui échauffa ses tempes ou-
vertes lorsqu’enfin, son dessin profila une ombre à vos pas. Elle 
qui aura poussé - une patte de fauve, notre porte en verre brun, 
alors en s'écriant : « contenir de retenir, ou vivre et puis mourir : le 
droit du chemin au travail ! » 
- Tu nous ferais un « B »… 

 Mais, réagis aux apparences trompeuses, peinturlure l'es-
pace du dedans : tes animaux sont morts, parce qu'il avait fallu - 
relative. 
- …si seulement tu pouvais inspirer certains. 

 Il y avait eu toujours les assaillants : j'ai vécu du don - qui 
se poussait, et force serrure d'une chose trop simple. Donner, avant 
que recevoir : c’est l'équilibre en phase de sa voie souterraine, 
lettre petite en pages. Et j'attends que tout passe, casse - ou lasse : 
l'océan des mers, viendrait-on à s'en éloigner.  
- Nous dirigeons dans l’expérience.  

 Vous disposez ici d'une attention : secondez-là ! vous, qui 
ployez sous une aube claire. 
- Je ne me renie pas, il y eut tout donné : ça ne suffit pas ; ça ne 
suffit pas ? 

 Tant pis, nous sommes secs et soudains, il aura suffi son 
cheval à passer : …c’est seulement en cascade ! 
- Cela, qui te donnait sans doute un peu plus de ma vie ? 

 Ce bourdonnement d'épaules tendues, je n'en veux plus : ça 
y est !, c’est fait et imprimé. 
- Nous en sommes là - lopin de terre avec les morts… Ce fut évi-
demment ENTRE SOI et soi dans ce corps - où nous avions peut-
être été torturés. 

 Je vais à l’école, tandis qu'on m'apprit à en être bête.  
- Tout ce qui est - attaqué ou désagrégé - n'est plus, car il nous aura 
manqué toute sa vision large. 

 Pourquoi ne pouvait-on pas aller, au-delà de certains plai-
sirs et faudra-t-il en repousser cet obstacle… - de l'horizon d'un 
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autre : tu les as laissés ne pas te répondre… - renoncer à la tenta-
tion de l'erzatz animal. 
- …malade ? 

 Oui, tandis que personne ne me répond : ON ne me répond 
pas. J’ai besoin d'aller très vite et de suivre la naissance de l'enfant. 
Or ce n'est pas moi que l'on avait transformé en cet animal de 
compagnie, c'est alors son vecteur animalier qui m'y avait 
poussée ; tout simplement, les animaux sont là… 

o  u  i 

- J'adore… - j’aime beaucoup tes dessins ils me portent et j'en vou-
drais encore… 
- Tu sais quoi ?! je t'aurai vraiment bien cherché. 

D o u b l e - f a c e d e l ' i n q u i s i t i o n e t d e l a f o-
lieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee de 

 Quelqu'un est-il intéressé par mon travail ? 
- Tu as la « compagnie de ton travail »… 

 Le respect qui s’impose - le travail de sa compagnie pour 
des bâtards de la plus grande espèce. 
- C'est un trou ?! - la toute petite marche… tu sais, comme ces 
filles qui furent enceintes sans le savoir. Mais j'ai toujours besoin 
de l'animal et de l'espoir qu’il représente. La vie, si riche en expan-
sions… : un monde est vaste ! pour que votre avenir ou l'avenir 
continue de vous inspirer - l'audace et sinon la même France. 
- Comment trouver son chien. 

 S'accrocher, redresser - vendre : c'est quand même s'expo-
ser à certaines valeurs ou milieux… Je suis là pour aider à t'ouvrir 
au monde - que cela ne se referme pas sur toi. 
- J'ai besoin de tapisser ma chambre de ses fleurs de l'ombre. 

 Dans la grande profondeur serait un titre formidable : qu'il 
sonne ! - et j’en serais d'ailleurs étourdie. 
- Histoire d'accélérer un peu son mouvement du ciel ? 
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 « Trop facile » qu'est-ce que ça voulait dire, avec morgues 
sournoises. 
- C'est juste histoire de disposer !, dans les saouleries anciennes. 

 Histoires et saouleries !? autorité contre pouvoir - contre-
pouvoir, la chasse à tous les œufs d’or - s’occuper du dernier ani-
mal humain ; il est : l'espoir que tu fais vivre, il est l'espoir que je 
fais vivre : quelle est cette soif ? - je refais surface… - pression, 
mais j'irais encore trop loin.  
- C’est une chance que l'on t'ait : - laisse, que tout s'en va. 

 L'odeur de la pâte à choux ; sentir l’église en diapason du 
texte qui dessine, et s'y mettre. 
- Silence : d'aucune espèce d'obligation orale… 

 « Papa ? », mieux qu'un « Maman » dans son no man's 
land - les années sont longues à parvenir à quoi : quoi ; j’ai dit 
merde à tout le monde (vraiment tout le monde ?), vraiment toute 
seule. S I L E N C E - cil-anse , de cette association d’idées requise 
pour d’autres : ici, nous sommes dans le collage d'une vision écla-
tée transparente, ou simplement mouillée ? Non, ce n'est pas l'eau 
qui fait - ou bien, à faire la différence. Le regard tend - lumineux, 
humide. 
- …déniaise la peau comme une seule capsule morte et enveloppe. 
- Le nombre de fois où j'ai confié notre vie, slash celui où j'aurai 
oublié mes phrases. 
- J'ai cherché une idée musicale. 
- Nous sommes nombreux : il faudrait taire assez. 
- Quelle idée… ?! 

 C'est comme une cartographie qui se ferait par la superpo-
sition de couches - comme… cet effort immense ou intensif, dans 
l'angle mort inexistant d'une droite : angle mort - Ange de la mort. 
- Je n'irai plus là-haut, par-delà ces montagnes. 
- …lequel d'entre vous était-il mon père. 

 Lequel d'entre vous est-il encore mon Père : la voix venait 
de t’affirmer parmi des indigents de la foule. 
- Mon Amour !, que je t'offre en cadeau... 
- …que je te porte ?! - en cadeau. 
- Mon Dieu… 

Asiatique - Bicéphale - Coin - Dur - Envie - Fouille - Gargouille - 
Hermès - Indigo - Joie - K.O. - Loi - Maman - Noir - Obviously - 
Pédophile - Qualité - Rente - Saoul - Tzarine - Ukraine - Voltige - 
Wagon - XY - Zou. La toute fin… 
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 C'est un chien ! ou toute sa trahison de la Littérature : toi, 
sans jamais l'avoir fait exprès, dans le passé ; L'ALPHA a-t-il 
grandi, parmi les siens de l'ombre - vive ce local très seul. Les tis-
sus… - les affaires du monde - où en sont-elles, maintenant ? 
- Remonter la Verge , comment ! - toujours ? 

 L'autorité qu'il nous fallut, ou bien celle qui convient : j'en 
suis malade - il a fallu dépasser l’heure, s'il vous plaît. « Non, car 
je suis une amie ! » - une épaule que je cherche… 
- Tournés vers son avenir : DIEU aura pris la place, au-dessus de 
nous trois réunis tandis que nous pouvions, enfin souffler - nous 
reposer, finir. 
- Danse !! codifie encore… 

 Sautille ou fais des plats, ils seront donc aussi dépendants 
que nous… J'aurai voulu entrer dans le monde des chiens - ce que 
je crois. Cependant, comment ne pas s'être lassée des humains qui 
nous sont si proches ; j'avais reçu beaucoup de ces cadeaux-là du 
Pays : - où se trouve la beauté ? serait ici ma question. D'après eux, 
tout est maintenant chez moi sensiblerie sans tête - savoir qu'il y 
aurait eu pas d’animal, dans l'à peu près de sa coïncidence. Or, ce 
dessin, j'avais patiné dessus, seulement afin d'y donner d'un assez 
grand coup de gueule… sa porte - déjà étroite. Le point d’Agathe 
s'est fait visible - Altar à Antigone ou la passion du diapason han-
té - le tracé du compas, sa corde.  
 Pourquoi la solitude et son isolement : ou le pourquoi 
d'impressions de méditation. Seule, oubliée dans le papier-peint de 
cette histoire de première origine… Agathe ou la Mère, une attente 
du chien - sa bâtardise. 
- Le grand stop et l'orbite, une histoire qui se vaut - se danse ! 
- …vous allez me lâcher, oui ?!! 

 Il restait quelque chose d'un fil, peut-être un bout de queue. 
J'aurai grandi assez ou bien suffisamment en expansion - mon cœur 
s'en mêle, puisqu'il faudra lâcher bientôt mais lâcher, tout ! et qui 
voudrait de moi… 
- Je cherche le soleil, du feu et puis des pommes : Y ARRIVER 
SANS QUOI, QUOI ? L'AIDE DE PERSONNE. 

 Y arriver sans : Sans les vies, car notre Dieu déjà pluriel 
sera incompatible avec son sujet singulier - ou le sien, si particu-
lier. Il s'agissait des deux triades ; elles se furent emportées, dans 
un grand mouvement - où sont nos yeux, dans ceux des autres ? 
- Sa voie des symboles et du chien - elle aura pu tellement 
morfler : pauvre petite ! 
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 C'était moi celle qui aurait eu le pouvoir de vie ou de mort 
sur le chien !, avait-elle dit - autre assassine. 
- Alors, pourquoi ne disparais-tu pas... 

 L'ALPHA dit au miroir qu'elle peut s'alimenter d'elle-
même ; c'est de la sorte qu'elle pouvait s’avancer peut-être encore 
et sans histoire... - homicide, pour une défense autrement person-
nelle - Il VOULUT que par le chien parlât le mal. 
- Moi ? Pauv' Petit' fille' d'amour ! 

 (Visuels.)  

- …pourquoi faire, ici, le ménage parmi nous ?!, toujours la teinte 
étrange à obtenir… : - tu t'en cadastres ?  

 Ma pauvre petite… une saleté de petit roquet PARMI 
NOUS, que viendra faire LE CIEL ? dur - dur !, dur il faudrait 
l'être. Alors comme ça ?!, tu n'entendais rien. 

- BOMBE - 

 D’abord, on cherche l'inspiration - l'emblématique est digi-
tal. Ainsi, lorsque viendra la pression, on sera prêt à la faire - ou 
laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions Azhed 
sont toujours une offre de sécurité du transit ; ce qui en sort ne sera 
rien d'inapproprié. C'est la position à tenir - où se réfugier tendre-
ment dans une chaleur animale, c'est-à-dire humaine - qui couve et 
couvera l'oracle, sans la couvrir… L'auteur y trouverait un frein 
sans stop - disponible pour elle : nous lui souhaitons joie et repos.  
 Je voudrais tout remonter, tourner en rond… Or, c'est mon 
papa qui a dit « oui » et c'est Papa qui nous aura dit « non ». Je 
m'étais demandé à quel point ma présence avait pu lui paraître fan-
tomatique et fantasmatique ; c'était elle qui avait commis l'erreur 
de ce recto-vision - cela, qui n'aurait jamais été de n'avoir pas eu de 
chien… : j’avais vécu de la foi de m'être laissé ni couvrir ni enve-
lopper par lui, mais lotir. Elle, certainement sûre de soi - cette 
forme de l'atemporalité pouvant s'être passé de la présence toujours 
elle-même et si naturellement de la convention. Prendre…, tel dit : 
Peuple des Capitaux - ou celui de la gratuité des anges… eut-elle 
assassiné cette maison, dans l'ombre noire du Call ; je t'appelle ? tu 
me nommes - c'est presque mieux comme ça, ma petite pierre 
d’échafaudages… 
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- Je n'interviendrai plus ! tout est si volatile et viscéral ; je ne t'aime 
plus, je ne peux plus t'aimer, je suis une revenante ! - je n'aurais 
jamais pu t’aimer.  
- Il y a ces choses, que je ne partagerai qu'avec vous-même aveu-
glément. : c’est le fait de mourir qui faisait que l'on s'aime, mais il 
y avait eu tellement de belles bêtes, Altar devait avoir eu sa lé-
gende ; à ces mots - elle vomit, celle qui dut. INTUITION 

 Je m'accroche à ce mât, je suis un personnage imaginaire. 
- Organisme ? 
- Orgasme. 

 Dégage !? 

- C'est le frottement d'un organisme entier, jusqu'à sa pause au pif. 
- Si je ne te fais pas régresser au bon âge, je ne « chope » pas. Non 
plus, si je ne nourris pas d'informations matures… Papa n'est pas 
une récompense. Il y a des plantes et des objets, des objets et des 
plantes, alors : - que me protège la vérité ! Ce n'est pas ce qui m'in-
téresse - l'autre parmi les autres, mais l'autre parmi moi-même. 
Mon corps te chante - se chantait en écho ou en double, j’adore 
tout ce que tu faisais jusque dans ta dureté scénographique : donne 
à son libre arbitre, ou bien l'épaisseur de son être… 
- …c'étaient de petits corps : il a fallu repousser de moi la maladie. 
- Quatre millions, euros ou cents : c'est bien la même chose ; un 
« 4 », tandis que ce qui se trouvait à côté changerait ou aura chan-
gé. On m'a fait taire en m’occupant. Clandestine 
- Lâchez-lui la bride ! 
- J'attends… 

 Permettons d'avancer - sommes un ensemble cohérent de 
satellites immergés : je suis une chienne, suis Altar - ta chienne 
qui se caresse intermédiaire… j’aurais certainement connu le be-
soin d'écrire - un peu rigide, la couverture a mué : nous sommes 
allés nus sans principe. REVIENS, sec et durci, mais accoucher 
d'une autre - hypocrite et modeste. Toute image a coulé, chercherait 
la maison… : ne pas trouver son chien, d'un dialogue infini ; je fus 
malade - alors, je passe - quelqu'un ici : toujours, se trouvait à s’ac-
compagner... L'écoute est une affaire soudaine, à sinon jamais trop 
négliger ; il y avait eu déjà cet autre assis.  
- …j’arriverai !? à l'extérieur du nôtre était dévolue notre his-
toire… - je voulais garder mon travail. J'ai gardé mon travail, je 
décidai de garder mon travail ; mon écriture, outil pédagogique et 
mécanique en vue d'une méditation. Moi décousu ? - il y avait en-
core ce doigt, invisible… la peau pareille - de son crâne obtus : une 
autorité de vocalises. Elle a lâché l’enfant, c'est une partie de tours 
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- il faut savoir valser, avec les mains d'en haut - tournicoter d’en-
vie, sur place. Elle n'abandonna pas le fils de celle - qui s'en ira 
mieux et pourtant la joie n'était pas missive. Il faut aller - courir 
très loin le long de ses rives, remontant le courant d'assaillants si 
maussade ; dévisser patiemment sa première aube de gourdes. Si 
notre verticalité même, retombe : à l’instinct, elles ! vaincront de 
leurs armes.  
- Elle a donné - second, son coup de grâce aux lames… 

 Nous vivions dans un monde où tout avait participé, y au-
rions détaché les os de son incertitude. 
- Le moi est un circuit passif. 

 Vous ne pourriez désormais plus faire mieux, mais seule-
ment différent : c’est ainsi qu'elle achève… - elle serait bien gen-
tille de m'avoir fait quitter sa route ?! Son constat d'Agathe Are ? - 
quelle sera donc, éternellement. 
- Agathe... ? - je n'aurai pas menti, chacune sa place… 
- …refroidies ?! 
- Mais ne leur pardonnez plus rien ! - osez bien tous gratuits - mise 
en garde, ou sa route. 
- …revenais-tu aléatoire ? 

 Elle prenait la feuille sans l'empoigner, la froisse et cogne : 
« ap-pré-cie » ! toute ambivalence, de ces gestes tendres que l'on 
accomplit... 

A 

 Il avait fallu se défendre, d'un roi d'autant qui assassine… - 
sa voix double qui prononçait, une petite fille riait : « La Petite 
capsule ronde, c'est moi ! ». 

- Donne alors un peu plus d'épaisseur, là… : le peintre sévissait. Il 
avait fallu cette aurore pour qu'on s'y avertisse, les deux ; la Dame 
viendrait bien largement, à temps dans son sommeil. Elle ne les 
cueillait pas - amours de brins qu'ils étaient… - sa chevelure de 
mousse accompagnait seulement deux astres. « Sauve-toi ! » : les 
mots lui revinrent en saillie, d'une souplesse monumentale… ; il 
aurait eu l'infinitésimal. 
- Soldats ? 
- … 
- Présentez… armes ! 
- AA… 
- ?? 
- Agathe Are… 
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- Non… ce n'est pas désagréable !, j'en attestai tout à l’heure, puis 
devant toi.  

 Le grand officier manifesta une joie soudaine - à la face 
d'une réanimation de ses trois vieux extras - Antigone, AZHED, 
Altar perdus dans leur peau d'une origine, ou le son du sacré de 
l’écriture, qui rallie le velouté d'une armure à trois. On se crisperait 
là, à l'écoute de sa première oreille, tandis que la tension de ce 
nouveau tambour visuel et neuf interdira au mot de se faire oublier 
qu'il est un objet volant non identifié. 
- L'ALPHA. 
- Mépris… 

E 

- Je ne voudrai pas d'un chien. 
- Splash la momie - a pointé ; il y aura eu cette habitude, que l'on 
s'était pris à aimer. Moi ? Aimer ?! Tous, nous ensemble. Il y avait 
eu encore l'écueil d'un genre… - et puis quoi encore ! vous traver-
sâtes l'ombre molletonnée de nos mors, tous capitonnés. Je n'avais 
pas pu vraiment apprécier le contact du tissu avec mes dents, lui 
ayant préféré un goût de l’écaille au pinceau, lorsque je mordis ce 
dernier. 
 Le peintre est dans mes mains, la terre au paysan : je lui 
soulevais un peu sa robe, le sexe sans autrui, cependant que L'AL-
PHA aura permis - en soi-même, la rencontre au sommet ; je me 
prends pour le Père Noël. Ma maison est en or : Agathe Are le fut 
en premier... T'es-tu perdue ? pense, dès lors à nos vocalises ; elles 
sont le si vaste tuyau…. - posé à soi-même, un poids lourd , pour 
couler afin de permettre - à leur tour d'accéder : je pense à tout cela 
sans réel intérêt.  
- Rester, demeurer : pas drôle ? - la limite à l’archi-limite, il fallait 
y retourner - avait dit son ange gardien militaire, sans d'ailleurs 
forcément écrire bien. Splash… : où s'est trouvé L'ALPHA ? Une 
tête engourdie, sans niaiseries - vous vous y retrouverez, vous ? 
Moi, pas encore - filles ou garçons inanimés, mon format de ses 
vingt-quatre heures d'une journée : le sale caractère de qui te 
prends-tu ; on y va, puis on recule !? Su kes oilles sibt bibbesn - si 
les pommes sont bonnes, légèrement décalées - vous tous 
témoins ,vus de voir d'avoir vu - Gigante ! 
- M'occuper des filles avec les filles, travailler la matière invisible 
de l’esprit, distraire - dévier ensuite - convaincre de s'approprier : 
convaincre de convaincre et d'avoir convaincu - vaincus ; je re-
cherchai l'extase d'une auréole enfin ouverte… 

I 
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- Je ne veux pas me rendre, là où n'est plus Idylle… J'ai encore 
écrit un livre, foutage de gueule immensément riche - La Sfida ou 
le défi - le lieu du réconfort ; traverser les antipathies du bourreau. 
J'aurai bien sûr aboyé : on en causera demain (j'ai besoin de vous 
retrouver). 

OUIOUIOUIOUIO UI  I 

 Les textes me situent sur une tangente sociale : cet horizon 
précisé, il aura fait jour, tandis que je ne me rendis compte de rien. 
Le gouvernail ? - ingouvernable ! Je ne voulais d'aucun système... 
Il y a toute une énergie que je n'ai pas - cette énergie n'a pas d'im-
portance ; j'avais une jambe en moins ?, d’autres viendront ! Vive 
ce double frein (- je pourrai néanmoins danser.)  
- Depuis cet incident, je n'avais plus eu de tête !! L’ALPHA - le 
désormais si petit animal humain, attrapez-le par la queue : le su-
jet-verbe-complément, dessin de sa phrase unique... - ces dessous 
qui furent, un par un éparpillés dans l’herbe : laisse intégrer la no-
tion de ce chien qui m’obsède, car n'ayant pas de marques… La 
mini-bibliothèque se laissa éplucher, son travail en abîme. 
- « Je ne te donne rien ! », je m'en fiche : j'ai encore beaucoup. 

 C'est maintenant notre support à l'image : Maman m'a tué. 
En voulant me faire rentrer dans un livre, ON N'A PAS VOULU 
m'apprendre et je suis certainement déjà sorti du livre. L'ALPHA 
est un dieu qui n'est pas tout seul, n'était donc pas un chien qui est 
sexuel - il y aura eu, de cela - bien plus : de ses vingt ans… C'est 
ainsi que depuis que l'univers se voit, j'entendis d'autres qui di-
vaguent… Vous devez comprendre que j'aimerais rejoindre le terri-
toire d'Agathe à l'état vierge, c'est-à-dire à remonter le temps.  
- Elle m'a cassé… enfermant dans sa place précise. (mais, pour-
quoi). J'aurai fait de même, à l'inverse du monstre - mon petit em-
bonpoint ; tout le reste et moi se retire… - j’aurai bientôt brûlé le 
dessin en veillant sur un autre. Phoenix a vu le jour.  
- Alors !?, à son tour, comme au premier texte ! ici bas pondu net ; 
une solution de continuité empreint de sa présence-absence…  

 Loin de lui, on m'avait empêchée de grandir, cependant 
que je ne serais pas - aujourd’hui, bien plutôt allée repartie : - …je 
publie et j'écris pour ceux que ça intéressera - que ça intéresserait, 
mais la force morale par où je survis fait défaut. Pareil itinéraire 
d'une enfant aussi pauvre !? sillonnez alors : c'est encore tellement 
plus puissant ! Lorsqu'elle-même aurait aperçu ces milliers de gens 
épars, depuis le cumul important : d'amis ?! des autres. 
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 Je m'appelle Antigone tandis que j'habite une petite fille 
de trois ans… Discipline silencieuse que ma volonté d'en retordre, 
sans les mots qui vont nulle part. Qu'il est toutefois blessant de se 
faire voler ou voiler : vous avez aimé mon article ?, je ne saisis 
pas. Faudrait-il ou non s’attarder, pour se sentir respectée - AU 
MOINDRE SOI : au moins, de soi ?! Non… car il n'aurait pas suffi 
de savoir ce que l'on veut bien. Une fille n'aimait finalement pas se 
faire copier ? il ne lui resterait qu'à ne rien « publier » du tout. Les 
sacrés guillemets, tiens ! qui ne vont plus avoir à souligner… dor-
mez en paix ! les enfants de l’innocence, jouée ou née - nouée. 
 J'ai bientôt eu : quatre ans… L'expression de sa colère ri-
vale tendit à l'extinction d'une voix faite tendre - cela, qui ne pour-
rait aucunement reproduire un principe premier ; tant pis, elle lâche 
le tout - jalouse : « cet homme, vaut mieux que ces femmes ab-
sentes » tandis que l'harmonie dira sa liberté… Impressions. 
 J'ai eu cinq ans ! Il te faut CONTENTER DU LIVRE, 
vivre dans le livre… le paradoxe est né de riens : l’autre, avec un 
grand « A » occupera si bien sa place que tu ne pourras l'effacer, 
maman, d'autant qu'il s'agit d'une fille… : on s'en tient au pro-
gramme. Moi aussi - on m'a trouvée là, quelque part comme toi ! 
Je suis rentrée chez moi, tandis que les corps gisaient, parmi eux le 
mien... - a-t-elle été trouvée ? maman, pareille autre - je me char-
geai bien d'elle… - sa maison ne défendait plus et la gamine de 
neuf ans m'aida seule à y entrer, revenir : ce quelqu'un qui rompait 
mon silence. 
 J'aurai six ans - non-vie de la transmission, ou transmission 
de la non-vie ? nos non-vies transformées… N'as-tu pas vu les 
tâches de vieillesse à ma main ? et alors ! je crois qu'il adorait ça, 
c'est-à-dire mon succès ; - je n'aurai même pas su que j’avais une 
vie… Maman ? de sa chose noire que je te manipule, elle est à 
moi ! « c’est mon utérus ! je suis Dieu ! » - c‘est en elle que je vais 
passer : pour ne pas mourir ! toute une intelligence, dont j'ai fourré 
les lettres… 

 J'ai sept ans… je me suis construite sur deux pôles de sau-
vegardes, ma réponse s’était faite - et puis ne se fit plus sentir : 
« pour ta chienne ? on dira de tourner la page, du continent à un 
autre de sa vie », à mon autre dont l'avenir dépendait de qui l'ame-
na jusqu'à moi, tel ce sujet - unique objet de ma misogynie… or je 
fus toujours celui qui ne serait plus personne ; n’aie-pas-peur ! 
 Je viendrais d'avoir eu huit ans, j’ai besoin de réintégrer - 
quoi ? ce clan blessé de guerres - femme et chienne. Si l'écriture est 
une méditation, toi ! qui seras-tu. Oblige-toi ! Les choses vont bien 
- …sommes tous aveugles - la seule réponse en une seule lettre… 
L'anneau fut soudain rétréci, adapté à sa vie ancienne, tandis que 
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j'en ai vécu mieux ; il y aura bien du masculin dans ce féminin - 
meilleur à boire qu'une eau, seule dans son vin !  
 Je n'aurais pas neuf ans. Rien ne sera plus, d’après les lois 
terrestres, car on ne m'y a pas fait naître ! J'échappai à son égré-
gore… nous ne manquions pourtant pas de chiens : le féminin  -
nourri de ta caresse arborescente, j'aurais voulu pour elle un reve-
nir, mais l'enchanter sans plus maudire. Elle serait à moi toujours si 
charmante, ne le reste plus imparfaite ou bien défectueuse : j'ai dé-
pendu de sa peau douce, d’une chaleur qu'elle partageait humaine. 

 J'ai toujours eu dix ans… - j‘ai besoin d'un chien, pas de la 
chienne ? incarcérée seulement dans mon besoin d'elle... - im-
manent, visuel - indicateur de mémoire sensorielle. Afin d’y ou-
blier sa chienne et tout l'irréalisme de simples passions, je dus ainsi 
me transformer en elle et passer subtilement du côté de la femme : 
l'incarner, vivre - aimer ou laisser aimer. 
 Je refusai d'avoir eu onze ans : plaie rouverte, je déambule-
rais ouverte en vue d'un univers imaginaire, sa paroi rebondie disait 
bien l'étroitesse du chenal qui conduit à la mer, tandis que nous 
diluions de son délire complet… Elle nous devait d'oublier sa mé-
moire ! vous confiait l'imbécile, parfois ; mais quels témoins fîtes-
vous. Nous rougissions du plaisir à ourdir notre propre révolte. 
 J'aurai douze ans révolus. Donner une voix, distinguer cet 
homme de l'humain. Je caressai un homme et pense alors à être 
caressée ; j'ai confiance en ton homme : il me plaît. Nos membres 
importaient tous en eux l'énergie de soleils levants - l‘homme qui 
est caressé me fit oublier la chienne de ses souvenirs… je me fon-
dis en lui en le touchant - un homme que je suis m'efface et 
s'échange. 
 J'aurais juste treize ans : c’est le plus beau des firmaments 
- il y a donc un passage pour ses habitants. Oublier notre chienne, 
bientôt notre retour à sa maman - ton chien qui nous fournit 
l'étoile… Oui ! mais mon chien lui sera plus fort - que j'ai porté ; je 
ne peux plus d'avantage garder en bouche - ne choisis pas d'avaler 
cette eau fraichie : les mots sont froids, de ta sève. 

 J'ai encore quatorze ans. Et si tu prenais un mâle ? D'ac-
cord, alors invente-le : toi ! Réalités du monde : incarnez-le dans la 
chair de tes os, dans les os de ta chair… Je ne voulais plus rien ? - 
qui serait renoncer, trop gros à ébouillanter son visage à la force de 
ton flocon de rage ; me trouver réellement seule, parmi le vert de 
vos bleus : me condamner moi-même, enfin - à continuer sans 
cesse, uniquement pour me reposer. 
 J'avais à peine quinze ans. Moi, chienne ? Je me débats - je 
n'aimai pas cela, ni vos amants bestiaux, je serais son écrivain-
transistor… pourquoi voudriez-vous que je m’arrête, voulez-vous ! 
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je vais plutôt vous la tuer : je sais, la rébellion assaille… je me 
trouvai ici, sans contre évolution ; alors ai-je un peu seulement eu 
l'envie de continuer… - j’en eus tantôt promis d'atterrir - à qui, je 
ne m'en souviens pas... JE NE VEUX PAS DE TOI QUI DIS 
NON ; mort et vie d'Antigone, il te fallut choisir d'entrer - ton sui-
cide est réminiscence... de nos non-vies transformées, du refus de 
la couleur, des femmes prosélytes : Princesse Altar… 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La chair de ma chair  

entrera dans tes cieux... 

Mon livre achèvera ma vie  

ses paroles éparses  

ont couronné mes peurs  

la décapitation est proche,  

mes voeux seront donc exaucés ;  

il y a un peu de lassitude.  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Echographie du néant 

 Les éditions Azhed sont une association créée par Gabrièle 
Anomaux, vouée au domaine de l'édition. Il s'agit d'abord d'un re-
lais ou passerelle, car certains auteurs ont besoin que leur création 
déborde dans une oeuvre contemporaine, dont elle (la création) 
avait pu faire partie - en tant que l'auteur-spectateur de ses propres 
acteurs et bientôt personnages à vie ; ici, l'énergie appelle guerrière 
plutôt qu'à fonctionner à partir d'un réseau, c'est-à-dire qu'elle y 
défendra le territoire du peuple de ses rêves dit encore Peuple des 
capitaux... L'association demeure consciente d'un choix difficile, 
par lequel elle engage à la survie de sa disposition roturière pour 
une écriture - autant par le choix délibéré de la nécessité vitale, que 
par celui du propre tempo : elle ne s'exclut donc d'aucune voie 
d'auteurs, ni de la prise de relais possible, par une autre ou pro-
chaine maison d’édition. 

 D’abord, on cherche l'inspiration : l'emblématique est digi-
tal. Ainsi, lorsque viendra la pression, on sera prêt à la faire - ou 
laisser advenir : on ne vit plus d'effervescence. Les Editions Azhed 
sont toujours une offre de sécurité du transit : ce qui en sort ne sera 
rien d'inapproprié. C'est la position à tenir, où se réfugier tendre-
ment dans une chaleur animale - c'est-à-dire humaine, qui couve et 
couvera l’oracle - sans la couvrir... L’auteur(e) y trouverait un frein 
sans stop - disponible pour elle ou lui : nous lui souhaitons joie et 
repos. 

* * * 

 Mes mots - une seule dose de mots, tirant leur révérence - 
s’en vont - tandis qu’à travers toi, c’est la nature humaine - ton ex-
périence et puis son goût, la liaison d’autrui par celle des autres ; 
vous représentiez pour moi la passion. J’aurai suivi ta route, seule - 
ne copiai rien… A cause d’une solidarité féminine, je n’ai toujours 
trompé personne. Autrui, c’est un amalgame, le bon vouloir, l’es-
sieu affairé vers sa correction-connexion…  
 L’oreille des cieux que l’on bouchonne, ne serait pas toi 
quand je cherchai le roman, historien, historique : avant l’écriture 
du cheval, ton ombre l’avait eu attaché à quoi… - j’adore les mots, 
comme on les reproduit ; il ne faut pas les vaincre, le temps aurait 
manqué - mon amant… Je ne fais toujours qu’illustrer, c’est 
l’épreuve. Je suis rentrée parmi les siens, dans un agencement de 

!297



ces mots-là. Amour - mon ventre, mon ventre - Amour : tout allait 
pouvoir se rouvrir maintenant.  
 J’ai tellement envie de te retrouver - retrouver cette mé-
moire de ton corps quand je suis malhabile. J’ai l’impression 
d’avoir perdu ma vie, peut-être pas non plus la vie elle-même ; 
mon père, c’est un peu ça : l’imagination du bien-être, il aura pu 
s’y rendre à la morte saison. On aura vu le bien parmi l’état du mal 
des étincelles d’une moisson, rien ne suffisant pas de l’entité 
muette, facile, bientôt secrète : tout n’était pas folie du vivant bon - 
ma vie passe dans un trou.  

 Je n’aurais pas eu l’être, ou vis l’escarpement du tronc 
dans sa chair vive : j’ai reconnu mes mots à ce qu’il n’en dit rien. 
Tourner la page de tel acte fondateur ? tandis que je fus engloutie : 
cela était ma vie comme on traversa celle d’un autre. Je veux com-
prendre le cheval, son regard - le flux qui en montait m’engluait 
tout entière… j’aurai voulu partir - creuser, je creusai donc inhabi-
tée : censure est dormitoire… je creusais donc - pour qui, quel 
conduit d’oreille ? ciel des écervelés !  
 L’avenir est aux autres, mes yeux sont à personne… Celui 
qui m’attendait a fait tomber l’épingle, empêchant de creuser. Je 
n’ai plus l’énergie qu’il faut - n’adapte plus : vous avez réussi à 
vous débarrasser de moi, la phrase dite interrogative - vous et moi. 
Je m’aperçois qu’il y a des choses qui ne m’appartiennent pas, mon 
flux qui s’organise s’étant fait mon écho du noir - il y a aussi la 
voix qui tendait à pencher - la présence de l’eau toujours. Je veux 
vous dire au revoir - je ne veux pas renier l’être que l’on me fait : 
je forcerai un peu l’histoire à ce stade et creuserais dans l’eau qui 
noya ma mémoire ; les mots sont alarmés - les larmes bientôt sa-
lées à ces yeux qui me jouxtent - je ressentis la vie ! dit-on. Les 
mots, c’est long et plein - il faut s’y laisser faire, c’est encore le 
plaisir qui donnait à pleurer ; la liberté des vents ! là aussi. J’ai un 
peu peur… Je n’eus jamais moyen de me rappeler rien, car il y alla 
peu du moi non rationnel. On dirait, en ce terme, qu’il n’y avait eu 
pas de moyens ; tout est l’autre ou au même - les ombres que l’on 
côtoie nous travaillent encore, tandis que je n’écouterais plus rien, 
ni personne : adieu les morts. 
  Je vais sans référent dans un absolu du néant. Je m’assi-
mile aux mots qui pourtant m’égratignent ; pas un seul. Je vais 
plongeant mes doigts dans les poudres du masque : pourquoi pas 
évoluer ?, je suis la série d’impressions qui passent. Le globe se 
tend, parce qu’il aura verdi vers toi… tout est donc esthétique en 
guise de langue de bois où se jouait à l’oreille ? j’aime ainsi bien 
les bouches, le trou quand il convient concentrée. Je sais déjà qu’ils 
ne comprendront pas : moi non plus, à moins qu’il ne s’agisse de la 
spongiosité du centre ; je m’aiguisais moi-même…  - je me suis 
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fait des racines plus loin, avec mon père et ma mère adoptive. 
Pourquoi le dire ? et pourquoi ai-je besoin de l’écrire. 

 Je confonds mon père et l’amant secret : c’est à cause de 
l’enfant ! J’étais partie là-bas réparer son cerveau. En fait, elle est 
utile à la manière de ce qui se trouvera pris dans la pelle par sa ba-
layette : c’est de la poussière d’ici-bas, non d’étoiles ; j’ignore ce 
que j’ai dit, mais je comprends le sale - cette fois nouvelle, à tort 
ou à raison. Elle est brune et sans aucun âge, je l’appelai AMI, 
seulement pour dire « …à moi l’ivresse ! » Pas de son mystère ou 
de génie, ni d’illusions non plus que de l’envie : AMI s’enterre. 
Elle se comporte comme une enfant, parce qu’elle naît simplement 
vulgaire, pas fine, de sorte qu’on l’aperçoit… AMI n’avait pas eu 
d’amis, mis à part feu son père, jusqu’à mon entrée. 
  AMI donnait souvent l’impression d’avoir eu de l’eau dans 
les yeux ou d’être en train de me noyer : dès qu’on l’entend parler, 
c’est en douche des morceaux de verre en pointe transparente. Je 
ne l’aimai pas d’abord parce qu’elle est vieille et sèche au coeur, 
prétendue belle et jeune ! C’est son effet buvard… - elle ? une 
« pauvre », me guide et s’incarne : je fus alors plus idiote qu’elle ; 
mais AMI incarnait aussi mon échec scolaire… Maintenant, c’est à 
cause d’elle… - elle est ce chewing-gum que vous n’aviez pas su 
où jeter.  
 AMI est ma victime. Lorsque je voulus pactiser, je pris un 
grand crayon pour tenter de la dessiner. Le cheveu, apparu long 
rêche raide, je notai qu’il réapparaitrait ! La haine est là, qui se 
transpire ? Je ne voudrai plus qu’on me parle d’elle - attraperai l’un 
de tes cheveux blancs, d’une huile décrépie. Je la ficelle dans un 
rayon du soleil, ou de pluies ; je me sentais si bien de m’être trou-
vée longtemps auprès d’elle !, l’enfant qui ne revenait pas d’elle-
même et se trouvait en lui… : que de douceur dans cette âme tant 
remuante et mauvaise. 
-   Que fais-tu là ? 
- Je suis l’auteur de génie. 

 Je lui réponds… que je voulais aussi être un auteur de gé-
nie - au sens où je n’aurais plus eu jamais rien d’autre à faire, puis-
qu’elle - résiderait où mon génie s’appelle. Or, depuis cet instant 
que j’y pense : n’est-ce pas elle, qui était venue défier son génie ? 
AMI ne dit rien, reste assise - ou contre le mur ; elle attendait ce 
qui est incroyable et signifie qu’elle en eut le temps juste. 
-   Regarde-moi marcher ! 
- Je te vois ébaucher ma danse ! 
- Regarde mieux. 
- Je te verrais dribbler ? 
- Non ! Tu ne vois décidément rien… 
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 Rien ?, et comment voudrais-tu que j’avance ! Il faudrait 
toujours que je compte à chacun de tes pas : les précédents ! Il fal-
lait quoi ? en fil d’Ariane… on eut volé sitôt ta place comme elle 
avait volé la mienne et moi ! je pris la place de qui ? Tout se cassait 
l’instant que je précède : je la comprenais mieux défiant sa folie. 
Elle regarda son petit bout de chien, toujours en elle. Nous tien-
drions ici le cheval, tantôt le conte ou son récit, jamais de fiel…  
 Je ne distinguais pas un tel instinct de sa création, de l’in-
stant de sa correction : je patine et c’est tellement beau. Pour at-
teindre le but, je reste concentrée, c’est-à-dire si honnête. Nous 
serions là dans son tunnel. Je ne sais pas : je le sens ; je ne le sentis 
pas, parce que je le sais, tandis que je le sens parce que ma peau l’a 
senti et respire, avec le corps de sa bête…  
 Je vous promets ainsi d’avancer sans regrets. On ne nous 
donnait pas le choix : nous pouvions nous y rendre ensemble, car 
on nous y voulait secrètes ; je creuserai jusqu’au beau lendemain. 
Au fait, je suis la survivante. Je vous trouble ? Un bout de ce che-
min qu’il reste à faire afin de parcourir - je m’entraine et faisant à 
vos mots, leur consistance me sembla bonne : non qu’elle se pré-
sentât étrangement sulfureuse, plutôt que vraie - pratique, heu-
reuse. 
-   Son nom est à nouveau Miss Touche-à-tout ! 
- L’exercice est intellectuel… 

 Le déploiement de mes forces m’enchante. Les larmes ont 
roulé sur ma table vide. La solution de continuité - qui va de là à là, 
n’est pas ce qui m’intrigue : c’est une histoire intermédiaire que 
j’aurais à vous raconter. Une chose m’a soudainement échappé : 
j’hésite à me laisser reprendre par la torpeur de son oubli, par l’ou-
bli de cette chose ; je voudrais bien m’asseoir : nous allions discu-
ter…  
 J’ai entendu intérieurement l’effondrement, le rire encore 
loin : vous consentiez ; Mademoiselle a dit oui, j’aimerais l’aspirer 
comme une lave dans son bourbier - qu’elle me sente et renifle 
dans son vent, la température du sol est encore neutre. Je n’irais 
pas, ni verbe ni saison, je me souviens - les cordes, nous allons 
dans la nuit, il vient - j’entends les mines, l’action des mines frois-
sant ma page, assez sérieusement - l’accent qui depuis s’en dé-
gage…  
 C’était toute une série d’impressions, comme je vous le 
disais : alors d’où vient que la raison m’assiste ? J’ai retrouvé mon 
arbre.  Je m’exerce au milieu de ces flammes - qui ont été pour moi 
les serpents, tandis que j’y serpenterais : j’ai cherché désespéré-
ment l’image qui me convenait - la coquille d’une huître a pu ré-
cemment me rappeler le caractère friable de l’être qui nous intéres-
sait ici au départ… Nous, je l’entendis dans une chaleur humide - 
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les mots en sont l’antimatière : je l’écrivis en tapissant - toute cette 
énergie folle, que je n’aurai peut-être pas demain.  

 Serions-nous faits plutôt de verbe, de mémoires antérieures 
et de sang ? Il n’y aurait ici plus qu’une harmonie ! je leur dois une 
histoire… Pouvions-nous donc continuer d’être, tombés dans des 
pièges au point que j’en suis restée sans mât. Je me souviens : les 
feuilles, volant parmi leurs moyens de communication… Sans nous 
plonger dans un sillon, nous découpions des axes et n’en dispo-
sions plus d’aucun réel. Face à cela la verge fit son office de re-
lève, même si ce sera bientôt loin : plus loin et proche ; j’en eus les 
tripes à l’air bien retournées. 
- Amour ! ne me vois-tu pas naître ? 

 S’il ne demeurait rien de nous : pourquoi aurait-il fallu ce 
serpent au nid ? J’entends, sinon j’absorbe - vraiment plus rien… 
vient le moment où chacun s’active - celui où nous serions en 
veille, qui nous rendait si différents (me traverse soudain l’idée 
moribonde, à propos de celui qui m’aura vue naître…) Je ne serais 
pas en état de marche, mais simplement en vie, n’est-ce pas ? 
Pourquoi faudra-t-il que j’insiste : je ne me souvins pas d’avoir été 
tuée, ni de la charge qui aura fait de moi ce robot mécanique - la 
conversation que j’ai pu surprendre, sans m’échiner à vous y suivre 
: à quelle source pouvait-elle s’abreuver ? le contact allait s’y créer, 
lorsque rien n’y parvint à cause des quelques-uns qui s’y 
noyèrent… - confiance en soi, quand tu nous tiens ou que rien 
n’autorise.  
 Nous serions en trois points : il y avait eu Machin qui fit à 
Truc… - j’avais dit déjà. Tout est affaire de poids, d’endormisse-
ment - rien n’est aussi grave sur notre îlot : c’est du déchiffrement. 
Il ne se passera rien, durant le temps de l’axe. L’argent s’est évapo-
risé, entre évaporé et pulvérisé. Moi, j’ai fini d’écrire pour au-
jourd’hui, car il suffirait juste de s’accrocher ; la distance est réelle. 
J’ai sauté, mais l’histoire qui n’allait pas aussi loin était mon his-
toire… Il semble que quelqu’un ait  écrit avant moi, que je dois 
écouter, reconnaître - effacer.  

 Amour ?, serait un autre oublié revenant du pays sans terre 
(il vient de lui serrer la main) : cette femme qui l’embrassait sortait 
d’une ambre douce… L’amour qu’ils se portaient ferait envier les 
gens qui leur envièrent tout sauf un compromis, sa vie mise en 
danger pourtant maculée si vraie, du désespoir des autres - qui au-
raient fait que sa tête aille vibrer ailleurs : leurs mots qui n’en 
avaient eu - rien à faire… cette femme aurait-elle été aussi bonne 
que jolie. 
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 Elle serait née d’après lui : ses mots qui fomentèrent la 
pâte musicienne, d’une enfant noire et blanche - mixte, de ce bien 
et de ce mal ; nous protégeait de la judicieuse inadaptation, quelle 
qu’ait pu en être la violence partagée de tel attribut. C’est sa voix, 
qui dans notre entrée sonna le glas - il n’eut d’ailleurs rien fallu en 
précipiter : surtout pas soi-même… La vie en mouvement n’est 
jamais la mort qui infuse : or, j’ai senti que je me braquais - j’hen-
nissais, parce que « j’ai envie de mourir » - « j’ai envie de mourir 
aussi », cette vue qu’on nous donnait du fond des océans n’est pas 
celle que j’aime… : je suis dans le puzzle - j’en fait partie, mais 
l’escargot dans sa pâte, ce n’est pas encore moi. 
-   …AMI ? 
- Miss Touche-à-tout..! 

 Il faut chimiquement que j’arrive à me trouver mieux ; ce 
n’était pas à lui de s’occuper de moi. Je n’ai plus, ni l’envie ni la 
force de vous faire comprendre par où je suis passée. Ce ne serait 
pas d’avoir fait, travaillé - ouvré où ma maison me mange : je ne 
supporte pas ses morsures… Je m’enfoncerai, et ne reviendrai pas : 
on ne passe ici, qu’une seule fois : tout s’en va et circule - ce n’est 
pas comme avant - j’ai envie d’essayer, c’est-à-dire en faisant le 
deuil de mon appétit d’écriture.  
 C’est l’adolescence du camp qui vécut en logeant notre 
noir… Séparez-moi tout ça ! Maman… appelle Maman… JE 
m’appelle Maman… Laissez donc cette enfant exister toujours, 
dessiner - cette rage en moi qui prenait feu de ses tournants. 
Boum ! j’ai tellement le besoin de m’attacher à vous : boum ! 
boum ! boum ! boum ! elle s’est alors éclatée vive… quel put être 
l’enjeu de ce modèle intime. 

...à l’Amithérapeute… 

- Vous êtes un violent appât : on a réussi ! 

 Autrement, nous allions mourir... j'adorai jouer avec 
l'ombre, la lumière et ses formes pêle-mêle - les mots ne firent 
alors plus qu’éclairer. Je rentrerai d’ici - doucement chez moi, 
même si cette autre, a tenté d'exploiter mon enveloppe à ses fins 
virginales. Ces mains qui m’enrobent, enrobaient... tandis que j'en-
tendais qu'ils me lâchent impassible : moi ? profonde aire qui s'in-
terdit ; ce sont encore ici les meilleures pages qu'elle a commises... 
- je ne voudrai pas d'une autre couleur : blanc du noir, finement 
monté rouge jusqu'à sa fin. 
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  On allait me punir d'avoir pu naturellement approcher, 
c'est pourquoi j'emprunterai aujourd'hui ce raccourci du chien ou 
de la route, depuis un artifice de sa généalogie positive, car dans 
son esprit, mon entraînement avait été suffisant - mon livre inclu-
rait-il un piège à leurs justifications, de certaines croix gammées de 
son inconscience, tandis que ces autres textes dormiraient en paix 
avec un moi que vous fantasmiez du silence... - c’est ainsi que déjà 
j'eus décalé ma propre génération...  
 Alors de ce jeune poisson d'eau claire : quel est encore cet 
horizon, qui détendit mes cheveux puis mes yeux ? Je me suis rap-
pelé ton sourire... Nous avions traversé la mort, nous avions sup-
porté le poids, nous avions échappé au piège : le manuscrit est 
vierge : tout ça se ferme, comme si cela ne s'était pas ouvert... 
Nous ? Peuple des capitaux, en nous-mêmes derrière cette unique 
rambarde, puisqu’il ne s'était pas agi d'une seule et même énergie ; 
la vie et la mort me furent bien toutes deux étrangères - ma démo-
cratie en interne, tandis que notre neige avait fondu au silence de 
notre soleil.  

 Nous embarquons. Les titres suivent ; ces points zéro de la 
noblesse - je ne retrouve pas mon père... Pareil retour en force de 
notre vocation première, la mère avait quitté son île et ne revenait 
pas accompagnée. Je l'écris à l'oreille du dessin de ses pages - un 
adorable moi - qui est commun à tous, m'appartient ; trouver la 
voie de nos géométries enceintes ? : on revient aisément du vent, 
mais ce cadran d'images et tellement décapé psychiquement. Alors, 
reste où tu es ! dans mes galeries - il y a des Clics… me donner la 
vie, ou je m’endormirai.  
 Le souvenir du père… - non : souvenirs de mon père. La 
queue semble coupée : ce n’est qu’un animal, après tout ; l’une de 
ses deux versions, à revenir ici naturellement, à compter par un 
jour. « Mais, puisque je t’ai dit que tu ne trouveras pas de 
chien !? » j’avais creusé pourtant sa forme… - depuis cette sorte de 
son monologue très incestueux. Car sa queue serait, elle - demeu-
rée bien trop souple - uniquement libérée de ton enclave terrestre. 
J’avais la main pâteuse encore et ton regard pétillant lui donna 
l’envie d’y goûter : il serait noir, tandis que tu ne lâcherais rien ; tu 
m’entends - serons-nous fous, seulement pour qu’on nous visua-
lise.  

 Je vois tes cheveux ou ses yeux - déjà perdus vers le haut, 
dans un mouvement qui s’agenouille : ton extase est alors ima-
gée… Tout cela qui résonne en nous offre l’aveu du pire : tout ce 
que je puis taire, lorsque je t’écris ?, cela qui se retient de naître 
toujours bien trop tôt. Ah ! nos entraves au projet : qu’elles seraient 
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grosses, hautement moulées. Qui fit sa liaison d’entre elles enta-
cherait nos fèves. Je baisse un peu la tête en courbant cette échine, 
je m’applique et tirant la langue…  
 Le travail n’est donc pas fini : il en pleut. Combien auront 
pu décrocher, déjà ? bon débarras !, trop d’étudiants ici pour au-
cune autre étude… J’ai fait à leurs yeux qu’ils seront là dans une 
Lune, vivants de pareille morte. Vivant, au pluriel accordé cerf et 
vif, cerf vert pour les vivants. D’ailleurs, ce ne sont plus mes yeux 
qui tapent : la machine était dans ma tête - le temps n’est plus à la 
sténo, on ne volait, ni ne virevolte… juste, on se ralentit boiteux ; 
le vice aux lèvres, il y a trop.  
- Quel est donc ce projet ? 
- J’en ai plein la bouche. 
- J’en ai EU plein la bouche… 
- Ne répondant rien… - est-ce là ce que tu penses ? 

 J’ai recommencé tout au feeling qui boit : j’arrivai bien à 
voir le monde - à le voir, cet homme tel que je le connais - qui m’a 
servie. « Je ne te donnerai pas encore huit jours pour tenir une vie 
difficile », c’est ce que j’entends qu’il me dit, ce que je m’imagine 
en bref, ce qu’il me tend toujours comme offrande : sa vie - son 
être ; un jour, ils comprendront en repassant les pas, car c’est cha-
cun son tour obligatoire. 
-   Impression du déjà-vu des rêves… un jour : eux me verront.  
- J’en fabriquai une autre. 
- Je m’en fus allée, un peu dans sa mort. 
- Elle est touchée surtout. 

 Il faudrait tout recommencer ?! je n’arriverai jamais à ro-
mancer : ma vie est granité - abrupte, un vrai rocher ; je veux rapi-
dement servir mon pays. Les mots sont sans réelle importance : ici, 
c’est le tracé. On devint dingue, à vouloir tout ! Il faudra rensei-
gner l’odeur, tout en lui restant destinée - concentrée, sauvage, ul-
tra disciplinée, très attentive : tout, ici, pour me donner ce courage 
et m’abattre : je veux marcher, mes pas seront lents pour certains, 
même longs - j’ai pesé quelque part… Tu me vois, tandis que je 
voulus vous écrire à nouveau, le pouvoir enfin concerné par un 
regard qui me redonne à vous. 
- Quel est donc un dépôt qui s’enfonce ? 
- Qu’il pouvait être difficile de ne rien en partager… 

* * * 

 Les Antérieures ? mais ces antérieures déchiquèteraient 
mon livre : moi, je pense à la mante ; écriture au visuel de sa vision 
qui rêve… 
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- J’ai retrouvé ma forme ! 
- J’aurai trouvé ma forme. 
 Chut ! ne fais pas tant de bruit : tout cela a été si violent 
pour moi. L’étreinte était commune, tandis qu’elle ne chuintait 
pas : il y aurait cette grande gigue, là-bas debout tellement plus 
grande - qui serrerait, contre elle un objet sur lequel s’aplatissaient 
deux mains ; l’émotion était maigre, puisqu’elle ne s’y connaîtrait 
pas, un homme en velours - plus bas, vautré contre son sein. 
- Je n’aimais pas que l’on dise ou me donne étrangère, finalement, 
car j’aimai cet endroit ! 

 Les filles s’éloigneraient sans bien s’en rendre compte, de 
ces lieux d’un éclairage à la nuit tombée - qui les emmena toutes 
deux comme on avait choisi de dériver, une panoplie élargie de 
lumières opales : ma rivière, son chenal…  
 Nous ne savions pas encore, n’avions pas su qu’il serait 
l’heure : j’entraperçois alors quelqu’un qui pourrait être moi - l’en-
traperçus ?, je crois ! Pourquoi sa peur au ventre ne disparaissait 
pas…   
 Il est encore trop tôt : je suis venue, rentrée - mon man-
teau, si épais qu’il chamoisait à l’épaule ; les dessins sont ouverts, 
un étal sur le sofa… Je me sens lourde, bien protégée de ce ventre - 
qui sourd autour de moi : la chaleur est opaque et me plaît - nous 
savions quelque chose… On se figure un peu des lettres, au loin -
on dirait. J’ai mélangé les temps, ou le jeu de mes cartes. 
- Je rêve au lourd cheval ! 

 Qui suis-je, abordée par erreur… Nous redémarrons tout - 
mise à jour. 
- Auriez-vous perdu pied ?, tout à l’heure… 
- Je n’ai plus peur,  j’habitai ce territoire neutre : qu’est-ce que 
j’aurais à raconter. 
  Que me faudra-t-il surmonter ? Toutes les femmes qui 
m’ont précédée n’auront pas eu la même histoire - je suis restée 
fascinée par ses trois dimensions intérieures, « taux de mémoire 
vive et trio… » Je ne reviens pas, je coupe et je cache : je vous 
laisse - je vous vois - cette histoire-là n’est pas ancienne, j’écrirais 
uniquement en cas de grand besoin ?! Je crois que je n’ai plus 
d’amis… Aujourd’hui, ma mère m’aurait donc appelée : je m’oc-
cupais d’elle - déjà de ce qu’elle a, c’est-à-dire ce qu’elle a déjà ? 
Mais à toi, j’adressai ces mots : « Qui es-tu. » Et bientôt : qui suis-
je. Nous avons été créées pour gagner.  
 Un vieil ami me dit de vous envoyer ce qui a conduit à mes 
AGENDAS, tout cela ne fut en rien labyrinthique - il semblerait 
que j’en joigne parmi nous désormais plusieurs à la fois : nous 
formions ici un très puissant canal. C’est totalement magique, cette 
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façon de va-et-vient, qu’elle s’applique… Je-suis-le chien ! Les 
chiens sont apparus : j’écrirais dans n’importe quel ordre : les 
pages décollées, détachées, volantes ou inversées. 
 Ils sont réapparus ! enfin - porteurs d’un livre impossible à 
relier sans tordre : j’aimerai tant m’amuser. Il ne faut plus penser à 
tout cela, qui s’avançait comme un seul homme vers le milieu. Une 
île est verte. J’ai ce besoin d’écrire, afin de rester en contact avec la 
langue ; fou - qui est peut-être au coeur de l’histoire : c’est alors de 
m’entendre prononcer, surtout de rencontrer une résistance qui 
n’abandonnera pas mon cerveau à son modèle d’ignorance passive 
et assassine. 

 C’est un besoin de compagnie extrême, mêlé avant toute 
chose à sa confiance éprouvée réelle ou réciproque et simplement 
fatale, face au plus grand qui nourrit nos pensées. Car tout finira 
par y rentrer trouvant sa place, en marge, et sinon au rejet d’un 
texte  soit en son centre seul. C’est ce qui me convient alors pour 
exprimer ton existence, soit un petit feu-là qui prend. Cette impres-
sion de déjà-vu me tenaille à présent. Mais dans ton domaine, il 
n’y a plus à produire, car telle est ma volonté. La pression est ré-
duite à néant. Il faut se fuir pour se ranger, bien enregistrer ses 
fautes dans leur possible erreur et l’accepter. Le sourire vient après. 
Il se cale et s’enjambe, joueur malicieux. 
- Manière de méditer ? 
- Je suis tellement réduit, castré par ma peur. 

 Nous quittons le territoire ; ne pas être entendu, mais se 
trouver nié écouté, c’est ce que nous ne voulons plus vivre - la rai-
son pour laquelle nous partons. Je veux un peu d’ardeur : les pre-
mières antérieures sont épouvantables à passer. Si je veux méditer, 
c’est librement. Or, nos miroirs sont infaillibles - je me sens envahi 
sans cesse ou potentiellement. Il n’y a pas d’histoire qui ne sorte 
entièrement dévastée de pareille passoire : il convient de faire un 
effort toujours, pour atteindre la joie du non retour, un regard sous 
la cape, comme un couteau qui fend et des yeux mi-bille et braise - 
le regard noir s’entend ; bientôt souffler. Je ne veux plus voir per-
sonne : inconnu du régime, mais y consentirai. 
- Très Cher… 

 J’adorai vivre ; apparut ici toute une cohérence, dans ces 
différents morceaux - le tracé forcément sexy du doigt qui recom-
pose : féminin, il s’entend - lâchement coriace… Je lançai : - …une 
bonne année à tous !, depuis l’antre de sa solitude sans fond : 
chaque année la même chose et bonne… 
- Vraiment ?! un bel écrit de cette valeur sûre… 
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- Mais qui ennuya ceux qui ne voudront, ni parler, ni entendre par-
ler de l’acte en lui-même.  
- Quel acte ?  
- Celui d’aimer, aimer écrire et chanter - danser, surtout quand cela 
s’avérait possible, ou : tant que… 

  Naturellement, et tant dans le travers de cette amertume, 
face à ce qui s’enraye - le front d’une amie qui s’emballe, ses va-
leurs ponctuées d’océanes … : ne rien penser ; surtout dans ce 
cadre à livrer ? 
- Je savais travailler ! 
- Point n’en doute… 
 La rapidité qui m’exauce… - dextérité des Antérieures : ne 
crois-tu pas qu’il vaut mieux s’arrêter.  
- Vous êtes ceux qui m’aviez sauvée : quant à mon existence ! 
  La fin qui détruit tout dans son modèle exsangue, je re-
viens à la vie… Les Antérieures, ce sont douze tableaux, non ! 
vingt-six, avec de quoi remplir l’année pour griffonner au dos de 
jours en cinquante-deux. 
- Je vends des agendas, des agendas - pourquoi. 
 Je les offre en corbeille, à ceux qui voudront voir laissant 
plus saborder… voir une chose simple qui n’est pas d’absolus, une 
patère en plus - un point c’est tout. Que s’est-il passé aujourd’hui ? 
décrivez-moi l’aubaine - que j’ironise un peu, tandis que je repense 
à vous sans tout mon coeur qui jase : je fus encore malade. 
- Je cherche, et soulage ! 

  Crois-tu encore qu’il te remarque ou que tu as pu croire 
qu’il t’avait remarquée ? Crois-tu l’univers si fragile en lui-même, 
que le jugement d’un seul puisse rallumer ses veines. Crois-tu que 
ce qui conduit à écrire, est à nouveau l’envie de se trouver prison-
niers de la scène qu’il interpréta.  
 Le danger d’une mise en présence, ignorants de ce qui 
nous voit, est à fuir de toutes nos forces, car elle imagine à nos 
places un sentiment qui ne pourra pas naître.  
 Ne deviens pas ce bouchon qui croît sous leurs océans, car 
alors plus que l’aube, tu réchauffas nos terres et la femme qui 
n’aura pas confondu l’astre. 
- Donne. 
  Besoin de protections. Je me sens asphyxiée par tant de ces 
images oubliées : leur clarté ne comportait déjà pas d’erreur. La 
jeunesse de ceux qui nous ont dominés est-elle une injustice à 
nous-mêmes : pourquoi se donnerait-il la peine, autant que si rare-
ment - en trébuchant ? Mon décryptage anorexique a été souvent 
déployé, parfois ouvert. Je ne pouvais plus écrire… on ne tourna 
pas autour : je pourrais sans arrêt, le pourrai peu obéissante. 
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- Depuis quand visait-on.  
- J’ai besoin d’écrire tout le temps comme si je perdais tout mon 
sang. 

 Les sentiments me paraissent écoeurants. Notre espace est 
illimité. 
- Combien de temps pouvais-tu faire erreur ? Comment reconnaître 
une erreur ? Quelle attention est à porter : à quoi - se révélait bien 
secondaire… 
- Combien de risques pour une déception… 
 Je suis mon seul juge, à gerber ; voyons et testons. Donc, 
donc, donc : mon envol est nécessaire ! 
- Tu t’imagines. 

 Je n’ose pas m’envoler. Le pic est une lame où j’ai du mal 
à reposer à quatre pattes. Or, pour m’envoler, je dois très concrè-
tement me redresser. 
- Trouver le moyen. 

 Comment ne suis-je pas encore tombée. Je suis les doigts ? 
- Attendre son chien… 
 Profondeur légère de ce qui n’ira pas ! 
- Es-tu seule. 
 Je suis déjà morte où j’ai accompagné ma mort cérébrale : 
ce chemin doit être recommencé. 
- Les idées sont claires. 

  J’aimerais vous raconter une histoire qui puisse vous 
éclairer : nous la nommerons Lune et Sans Façon. Suis-je folle ?, 
j’entends là d’espérer. J’entendais, j’entendis, j’entendrai. Tu rêves, 
ma pauvre petite fille. Mais tu rêves… et de quel droit m’assène-t-
on ! « Ma mère, elle aimerait bien faire l’amour avec mon père 
mais pas moi. » Je me souviens. Ils disaient vrai : j’occupais bien 
deux corps.  
 Comment pourrait-il avoir su et vu ? J’ai tant besoin d’un 
sceau, qui tout officialise. Je suis certainement « folle » d’essayer 
d’exister, mais c’est ainsi que d’observer : le verbe me solidifie.  
 Que tout les êtres se ressemblent ! dans le féminin de 
Dieu… J’ai beaucoup, beaucoup de mal à durer dans cette idée-là. 
Car un être n’est pas l’anticipation de l’être qui est dans son état. 
-   Etre chez nous, c’est quoi, et c’est alors jusqu’où ? 
- De quoi est-on capable, sinon : pas autrement. 

* * * 
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 Ton élégance est vide. J’aurai tissé chaque jour un peu la 
toile, travaillé la trame. Sentez-vous la pression descendue ? Je me 
sens bien, de retrouver ma tête et ma faculté de penser. La Littéra-
ture ? Le savoir-être dans cet avoir, ou l’art de posséder dans un 
seul être. Les animaux nous accompagnent, il ne s’agit pas ici d’un 
voeu pieu ; tu t’enlèves la pression dans un cockpit, le cap est alors 
transpercé : c’était seulement ainsi.  
 Pourquoi veux-tu continuer à écrire, comme rien qui t’y 
oblige, tandis qu’une esthétique est bonne, quand elle nous parta-
geait et que cela représente ton lieu : j’étais folle et perdue mais 
n’entendez pas éperdue ; la vie se passe ici. Je voudrais être un 
chien.  
 J’ai un corps, je ne loue pas mon corps, je n’avais pas à 
payer un loyer pour lui, pour l’habiter : en un mot, ma jeunesse 
s’appartient. Serait-elle devenue, à leur place, tandis que je rampais 
et que j’adorais cela dans l’idée ; il ne se pouvait pas qu’il ne se 
soit agi encore d’une fin, mais au contraire de mon début dans un 
retour de sa manivelle.  
 Au Q.G ? tu ne seras que repartie pour une autre vague… 
Elle me cherchait partout quand je serais son père. La protection de 
notre regard aura fait toute la différence : c’est ainsi que je m’en-
gagerai ! N’y aurait-il eu que le livre et son chien, j’ai besoin de 
ciels bleus - on y va ! tant que l’on n’est pas prêts, vous n’allez tout 
de même pas m’abandonner.  
 C’est ainsi que la langue nous a commandé, ou télécom-
mandés : j’ai oublié - j’ai tout oublié, cela n’est pas si grave, 
puisque tu me vois sans visages et que je te corrige aussi ; l’or-
gasme n’est pas celui auquel tu t’attendais. Les gens s’engagent, 
l’énergie se meut devant des yeux clos : on s’en va.  

 L’écriture m’aura permis d’encaisser les coups, un par un 
jusqu’à ce dernier. Mais écrire m’ennuie - son idée qui m’a rendue 
triste. Le temps se transforme en espace ; quand on n’en a plus… 
Je n’avais pas eu suffisamment le sentiment de partir et puis, je ne 
pouvais pas voir décliner : je ne me suis pas éloignée - le soleil 
viendra jouer avec moi, si je l’entends bien. Me voici alors sous la 
vague, dans la profondeur de mon aquarium. Non, je n’ai pas 
vraiment tout cassé.  
 Tu veux savoir qui nous reconnaît ? La question s’audi-
tionnait déjà dans cette voix du fausset. Elle n’est pas revenue. 
J’existerai sans vous, sans ma blessure interne qui ne reviendrait 
pas non plus… Je fus donc morte, il y a longtemps, bien long-
temps, trop longtemps. Papa m’a cassée ou Papa est mort. S’écrivit 
heureusement pour moi aujourd’hui. Je n’irai pas trop tôt visiter 
ces contrées de la mort : mon annexe s’est alors fermée.  
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 Il aura fallu du moins parcourir avant d’enterrer ; revenir à 
mon pied. Mais sa corde a lâché, cédée - reprise offerte : notre 
puissance se serait certes envolée… Je ne suis pas grand chose à 
découvert, ma colère s’examine : je préférai me faire une fontaine 
d’escargots ! Mon chien restera toujours avec moi, alors, si j’avais 
décrit que je ne le vois pas ? La voie est libre, du moins le semble-
t-elle : chacune est en couple avec un frère boiteux, s’il en faut. Se 
peut-il, que - sans nous connaître… ?  
 Elle a dit que je vis dans un monologue : pourquoi ? J’ai 
tâché de passer la main à travers une eau qui me torréfiait comme 
un sang : j’aurai eu besoin de ma sauvagerie, lui aussi pourrait se 
tromper ! j’aurai encore certainement pu monter en grade ou la 
garde, car je ne fus jamais son ver à soie, mais bien tisserande. Dé-
clarée ? - acrobatie des sans-abris du verbe, il faut savoir passer la 
barre ; si au moins j’en avais quelques-uns avec moi.  

 J’ai tendu la main.  

- J’aimerais tant que l’on me dise : « Je te suivais ! » Comment 
pouvait-on suivre : nous buvons, nous tassons. J’ai tendu la main 
quand il s’est passé quelque chose. Je sais que vous découragez. 

 Tu dois sortir de là, sortir de quoi. Je ne suis pas dans une 
seringue chacun à sa façon, croire n’était pas désuet. Je ne me 
trouvais pas, parce que je ne suis pas à trouver. Les émotions sont 
rares, les sentiments nombreux : vous attendrez, jusqu’où ! Tu ne 
dois pas rester aussi seule, au moins jamais. Une tête soulève. Je 
suis malade ; quelqu’un parmi nous ne l’était pas - les vents nous 
sont contraires : il s’affichait souvent. 
- Laissez parler les houles. 
  Je ne serai pas payée - le risque est majeur et bien né - plus 
haut, toujours plus haut : l’entrée, pourquoi gratuitement entre 
deux dates je le comprends visiblement - invisible essoreuse à pa-
pier ; il m’attend. 
- Follement. Il m’attend follement ; vertigineux - cette verge en 
extension. 

  Croire en la Littérature, agir par la littérature. Comment je 
réagis, à l’aube et bien tant d’autres… La date est désinscrite : quel 
autre sujet que le stress à nos côtés ; un autre nom à ça. Tout va 
bien, je ne veux plus d’esclaves. Vingt-six lettres avec, ou doublées 
de vingt-six pourquoi. Je ne sais pas ce qui va se passer, j’ignorai 
ce qui doit se produire. Alors, qui suis-je à part une ombre vivant 
dans la hantise de se trouver charriée. 
- J’ai tant de volonté ; ce vent qui - soupape, embaumait. 
 J’atteins à cet endroit. 
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- Charriée - contrariée ; je-ma muse, avec une pensée francisée.  
Contagieux ? Je n’ai pas l’impression que ce soit là vraiment vai-
nement. J’ai besoin de me perdre ; passer la vague ? Le cadre était 
confortant. Tous ces chiens  dont on ne voudrait pas. Car je bosse à 
leur état d’âme. Tous ces chiens qu’on ne voudrait pas, parce que je 
voulus figurer à vos côtés, sans aucune prétention connue. Parce 
que je n’ai pas voulu d’autre : il existait parfois une complicité 
malheureuse des gens du secret. Or, je serai complètement mobile, 
aurais-je alors manqué d’une autre chose que ce ne serait pas grave 
encore une fois : j’avais décrit ce que je ne vois pas… 

  Ce n’est pas vous qui faites le livre, c’est moi ! Est-ce donc 
d’écrire qui me stressa, comme de m’être sentie observée jadis à 
outrance. Tout le stress évacué, je me construisais ce père d’excep-
tion, lorsque ? Pourquoi l’aura ; écrire était une forme de médita-
tion. Tout est là dans l’aveuglément de nos obstacles. Nous 
n’avions pas fini l’oreille, tandis que je voulais ménager l’accès qui 
ne donnait pas l’âge pour gagnant : si vous veniez à vous ennuyer, 
passez me voir…  
 En traduction simultanée, ça donne : « tu as dû faire erreur, 
en traversant le noir ». J’ai tout gardé ; l’opiniâtreté me ressemble. 
Je m’efface, si joyeusement. Et je trouve à le faire. FIN. La fin jus-
tifie les moyens ; il faut que je la maîtrise et (ou, or) je la canalise. 
Après le chien, la chatte… Je me demande s’il fut vraiment tombal 
- mes idées chevauchées. Ce qui a fait la tombe, c’est sa renom-
mée. Il faut une fin à tout : au livre et à la tombe ; j’adoptai néan-
moins aussi mal cette unique version de ma continuité. 
 …l’idée c’est d’être douze… Tu le vois, mais lui ne te voit 
pas : il n’a pas eu non plus connaissance de ton inexistence ; il n’a 
pas, comme toi, étonné son visage. Il ou elle sont ensemble. En 
deux mots : tu découvres. La réalité neutre des inventions d’hier. 
Le sujet digital. L’obligation du feu à boire sa démesure. L’arme 
était colossale : qualifie-t-on l’adaptation. 
- J’ai deux formats. 
- J’en aurais deux ? 
- Tu n’en auras pas deux ! 

  J’ai cru alors que j’avais fini là. Il y a toujours cette fille 
que j’enregistre. Elle déformait son style en ratissant sa voix. Cela 
m’agaçait de la voir informelle, toujours à savoir jouer. Tu es si 
bonne en combiné, tandis que mon regard s’éloignait fixe. Plus rien 
n’est frasques. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha !, pourquoi ris-tu. Ce 
n’est de toute façon pas pour lui que tu iras faire ça ; finie l’an-
goisse du stress abandonné : je dormirais tranquille. Finie la néga-
tion du nôtre.  
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 Combattre avait eu lieu tandis que naître avait son 
compte ; je ne sus jamais quand : je ne veux jamais Dieu. Il y a 
toujours : dedans son corps - c’est à cause d’elle si j’en suis là. 
- Le chemin conduisait quelque part ! J’attendrais de m’éloigner, 
raidie dans sa tension du même. L’obsession de ce chien a disparu, 
immune ; il faut que tu termines. 
  Nous avons creusé la galerie ; Le Premier dernier 
somme… Nous avons lu distinctement ce qu’il s’écrivit de travers : 
« je n’arrive pas à m’arrêter ! ». Le message était glissé là, dans La 
Vallée des interstices : le poème avait cela de puissant, qu’il était 
borgne ; - où est donc ce problème ? Je me mets en conditions 
d’exister : palier, palier, palier. Que me pardonne-t-on ? Les trous : 
nous sommes perdus. Je devrais accepter d’oublier - de masquer 
les grands morceaux - ce fameux lâcher-prise qui s’interdit aux 
étrangers ; apprendre à respirer, vides : c’est comme un long tuyau 
qui s’aventure dans le néant du vide. Quel est alors ce bruit qui 
tend, qui détendit l’oreille ?  
 J’ai besoin de m’entendre, et de toute ma vie : d’attendre 
ma vie. Comment venait-elle à la surface ? un petit bout qui vient. 
Je me sentis fatiguée de ce rythme, flou ? Il fallait tout y donner, 
tandis que j’ai souhaité que ça revienne aléatoire… - je travaillais 
sur un chantier - y déformant la vision par le sens ; je ne voulais 
pas ainsi m’enfermer entière, afin à mi-chemin d’ondoyer sous ma 
vague…  

 C’est l’effort de dicter qui coûtait - pas d’un os à ronger, 
qu’on échangerait contre un autre ; d’un temps qui s’organise, tan-
dis que je m’usai… - ce dont j’ai bien l’impression traître, comme 
de m’être trompée : mon temps coûterait encore du temps, tandis 
que je pouvais seulement, tant qu’il respire… J’ai tremblé en lisant 
son âge, dans les plis de son cou ; j’ai sauté à pieds joints dans la 
flaque immobile : il faudrait m’attacher pour me voir évoluer sous 
la glace. 
- J’ai tremblé en lisant ton âge… 
- Les voix fades qui ont trempé. 
- Trempé dans quoi ? 
- J’ai bien cru que j’allais crever ! 

 Qui est-elle ? J’ai déjà tenté de faire diversion le temps de 
trouver à la qualifier. Mais voici que j’oublie, comme un trou, 
c’est-à-dire pas tout, juste de quoi traumatiser ou perdre. La colère 
n’était pas permise. Je pousse et c’est selon, enfin le fourreau d’une 
panoplie verte ?, se déploie dans sa peau : la lumière à travers, sans 
un étau de verre, mais emplie du secret que j’ignore et porterais en 
crête.  
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 Nous évoquions la place de sa fracture ouverte lorsque 
nous la vîmes, soudain abîmée dans l’écueil - le seul qui nous ren-
dit muets. Il fallait qu’elle nous parle mieux… Ou encore, avait-il 
fallu qu’elle nous parle mieux, car la moue capricieuse avait pris le 
dessus de ce jeune en paillarde au jupon militaire - qui la boudait 
debout : montre-moi la joie de ton coeur et tarde à revenir, mon 
ami de toujours - qui s’efface à l’orage. Ne viens pas me voir nue. 
- Oups ! Le bouchon. 
- Je débloque. 
- Il m’aura prise par le cou. 

  Une façon d’écrire totalement étrangère, j’ai mangé sa ce-
rise juteuse, sans rien tâcher : elle était rose à l’intérieur. Mon nom 
n’aviserait toujours personne ; j’avais été seulement hantée (ce que 
devient la cerise). Je vis, mythomane ou décérébrée, l’avantage à 
ce stade, restant de n’avoir pas été tirée par son cheval : ce poison 
qui m’envahissait, c’est cela aussi qui fut vrai. 
- Moi j’en ai pas « plein » des pères, je s(u)is une petite orpheline 
(câline). 
- Sa phrase est bientôt musicale. 
  Elle n’osait pas, son vice à déceler : « moi, j’ai eu DES 
amis… » ; si difficile à pénétrer, son inconscient parfois extraordi-
naire face à ce cerveau moulé : il vous l’arrache, le tape, sa chair 
est encore molle, cependant que moi, j’ai pu le voir « plein ».  
 Elle penserait qu’elle aurait eu le dessus sur moi ? Pauvre 
AMI ! AMI, qui es-tu AMI. Muette ou morte : en situation de dés-
équilibre ?, cette tordue dans l’axe d’un non-retour possible… tu 
déteins sacrément sur moi, mais cela s’est su sans se voir - s’est 
admis sans se croire : tu as retenu, folle comme moi dans un grain 
qui secoue son idylle - l’absurdité, qui te rendit connue d’un autre 
que moi masculin - au moi féminin. 
- Sinon, j’aurais risqué de faire de l’ombre… 

  Mon cerveau vit une pression intense, supposée le faire 
imploser. Je vais alors sans grève exposer mon métier à la chaleur 
des autres. Il n’y a plus de place pour la chair et seul est là un crâne 
qui m’attend. Il dit à mes yeux qu’ils seront morts. Je me sens 
mieux de le savoir : il ne faut pas s’éterniser. J’attends que le sol se 
déchire : je suis et je ne suis plus seule. La Terre est l’épaisseur 
immense…  
 La déchirure m’appelle, tandis que je la pénètrerai de mes 
pensées. Je ne pourrais pas boiter à l’endroit, d’avantage ; il y avait 
eu au moins deux corps en moi : le nain, et ce géant occupant une 
moitié qui était à la même - les dents qui s’y encombrent ?, d’invi-
sibles astéroïdes… La voix off me grondera : « Je ne veux pas pas-
ser pour le Roi des méchants ! » 
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 Car il fallut vivre : nous n’étions pas liquides, au point que 
la peau se déforme et nous brûle. Nous ? Peuples des capitaux. 
Miss Touche-à-tout est là, dans un angle apeurée : recroquevillée 
ainsi dans le noir, on dirait le petit singe… Je ne perçois pas sa 
nuit, mais du gris clair de béton, tout autour d’elle, lisse et bientôt 
râpeux. Ce lieu est d’un déséquilibre… - s’y trouve injustement ce 
qui la ronge, qui nous exhibe : nous ?, la tension ne sera plus la 
même tandis que nous voilà sortis. Le coeur s’en sert, pourquoi… : 
AMI n’apparaît plus ici cadavérique, seulement à nous saluer !  
 Nous entrâmes dans votre orage ; la pluie devenue tropi-
cale, un bruit reconduit là - l’éclopée de nuages qui tournent… Sa 
mélodie n’est pas notre musique de l’envoûtement. Des hommes, 
qui sont là, nous ressemblent, j’en aurais fait partie… lorsque ma 
peur a ressemblé à la leur. 
- Oui, j’ai été meurtrie et alors !? 

 Mon Dieu ! Comme je me suis donc vue bouclée, dans 
l’espace exigu de votre antre. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! les rires 
vinrent en écho jongler parmi les rites. 
- Moi, je ne montre pas. 
- Si : toi, tu montres ! 
- Non. Moi, je montre pas… 

 Tout cela n’aurait été jamais qu’une alchimie. 
- J’ai souvent cru que j’avais eu terminé, mais j’écrivis d’où je par-
tis, vacance successive et chaotique. 
 Il y eut, ma foi ?!, comme à chaque fois un blanc massif. 
Au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit, j’en profitai pour m’in-
troduire… 
- J’eus bien envie de mourir. 
- Me voici libre… 
- Tu t’étais sentie humiliée d’écrire comme si cela n’était pas 
vivre ? 
  Je me sens épuisée à l’idée de recommencer : c’est parce 
que tu ne sais pas ce que c’est que ce commencement. 
- Qui est là ?!! 

  Le « hmm ? » - ce quoi, somme tout assez froid de tant de 
ses propres tensions interrogatives - raviva une flamme en moi 
(laquelle). Il y avait eu déjà : A, B, C, D - les noms des enfants 
évanouis… Nous n’étions pas toujours les seuls à parcourir l’es-
pace, à leur recherche. Il s’agissait d’enfants heureux. On aurait pu 
titrer ainsi, ou tirer : « Des enfants heureux… », mais on avait 
choisi de ne rien en faire, car l’heure était assez grave pour qu’on 
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envisage de renoncer à cela : si cela ne doit pas être ridicule, pour-
quoi songer encore à le préciser.  

 Qui pouvait s’être trouvé là… ce ne furent que les choses 
très ressenties pressenties : que les trésors d’enfants… mon idée 
vagabonde. AMI s’était nourrie de la terreur des autres, à se ré-
veiller soi quand il serait déjà trop tard. 
-  Vous héritez seulement de la Terre que vous possédez… 
- Euh…, mais pourquoi est-ce que tout ne serait pas bien ? 

 Je le tiens comme un os, ou le cep de sa vigne. 
-  J’avais voulu rétablir un circuit toujours fermé. 
- La Nature était là et moi, où suis-je ? 
  Il faut bien sûr accepter qu’il aurait pu s’agir d’une vie 
nouvelle…  
- Rattrapez cette liane ! 
  J’ai passé la nuit à rêver au Père dans ses entrailles : bouse 
de vache, j’emprunte les raccourcis. Pourquoi sont-ce donc mes 
mots à ordonnancer tout ? Ils suent l’intelligence première, faisant 
remonter tout à la surface des mots qui s’intronisent : faisant re-
monter la surface à la surface, avec de beaux yeux grands qui 
s’écarquillent - ou s’écartèlent. On dirait que la vie revient : ils 
n’en peuvent plus… Ne pas m’arrêter de vibrer, mais cesser : aura 
transformé mon talent.  
 « Il faudra toujours que tu continues cette petite activité », 
m’avait-elle conjuré quand la marge est déjà fatale : nous n’avions 
pas eu le droit d’exister en-dehors des rangs d’une seule écriture ! 
Ecrire un peu, cela suffisait-il à mettre le pied dans la porte. 
- C’est à propos du Livre… 
- Je tiendrai bon.  

* * * 

 Je n’ai eu de comptes à rendre à personne ; ma voix ? : « 
un canard est toujours vivant » - des briques, encore des briques. Je 
me retrouvai face à l’unique possibilité du mur : je suis une fille, 
au commencement était le Verbe… Tu ne vas pas te taire, toi : tout 
cet instant qui a compté, exprime-le enfin. La mer est passée jus-
qu’à moi, jusqu’à nous… je vais plutôt tenter de vivre, mais qu’elle 
soit d’ici, ou ailleurs, cette folie se déplace quand elle me dépos-
sède : pourquoi n’as-tu pas choisi d’écouter la jolie voix qui coule 
en toi ? pourquoi te juger. 
- Moi j’aime bien voyager, quand c’est dans l’imaginaire du 
sexe… Sinon ça ne m’intéresse pas de voyager et le sexe ? ça ne 
m’intéresse pas. 
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  La vie que j’éplucherais ici sera la vie des livres et son pa-
quet cadeau… Ah, si j’avais eu confiance en moi ? J’ai rêvé de ce 
théâtre encore une fois. La chair de ma chair entrera dans tes cieux, 
tout sera confondu dans une atmosphère… Mourir, dans des condi-
tions ternes ?, il fallait l’avoir fait exprès ; laquelle de mes vies 
était donc la plus forte : la question s’est posée immune, bientôt, 
bientôt, bientôt… 
- Au moins, j’avais des couilles. 
- Désormais, elle n’est pas la seule à compter. 

  J’ai tenté de ne plus me laisser abattre, car nous voulions 
un lieu pour régresser. Je me trouvais alors à l’opposé de vous : 
économiser son mouvement, c’était mon seul mot d’ordre. 
- Maman était tellement méchante. 
  Je l’aimais tant, mes livres sont avertis. Si j’oublie tout, ce 
n’est pas un hasard ; quelque chose se déchire - je n’aurai pas en-
tendu quoi : c’est peut-être mon chien. Nous sommes dedans. Je 
n’ai pas besoin d’y penser - plus jamais - mon avenir s’éteint-il au 
profit du présent. Je suis si seule à converser… Mais AMI était là 
sans merci, à attendre. Que me dis-tu ? - les yeux cousus de 
chair… il y a eu qu’on rentrait en rond dans la rivière.  

 Tout ce qui est chez moi affreux ne se comptera pas. Il a 
fallu que je conditionne autrui - comme on me l’avait signalé sans 
l’apprendre, tandis que je ne fus si sûre de rien ! Pendant ce temps, 
mon coeur, lui - se bat ou s’endort : j’avais absolument besoin de 
passer par là ; Elle serait née d’après lui… Le sac et le ressac, je 
t’aime comme j’aurais pu aimer un dieu. Je n’ai pas la force : je 
n’aurai pas la force, à moins de me rappeler les objets qui tour-
noyaient ainsi dans l’ombre… c’était une vie qui n’appartenait pas 
à la femme que j’étais. Un très long interlude qui n’en finisse pas 
d’absorber… : j’aurais toujours écrit, comme celui-là qui se tend ; 
ma vie, millimétrée dans l’être - que deviens-tu ?, ne t’empêche 
pas. 
-  Lui : il est ma famille ? 
-  Lui ? 
- Je l’avais payé tellement cher. 
- Au commencement était le Verbe… 

 Je serai décédée sur Internet au lieu des représentations. 
- Toujours rien ? 
  J’attendis à tort une seule étincelle, qui dit : « cela, c’est 
moi ». La religion était trop forte, comme son assaisonnement : 
j’admis que j’irais quelque part… 
- Quelque part de secret ? 
- Le lieu d’où vient ma peur : la montagne aux secrets… 
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- Ne jamais s’arrêter d’écrire, pourquoi, selon la traversée du 
doute. Tu as l’obligation d’une religion du livre ?, il s’agit du 
même livre - c’est la même religion. 
- Avec ce nouveau langage : qui voudra vraiment de moi ? 
- Quelle est cette « elle » dont je me serais emparé ? J’ai passé 
l’âge, et je n’ai plus l’envie : « …toi ?! avec ta mère serpent. » 
- Il y avait certaines choses qui allaient bien, mais la face était invi-
sible. AMI ne correspondait plus à leur folie : ces hommes 
n’étaient pas libres. 1, 2, 3, sors de là ! - rattraper des mailles sans 
preuves…, j’ai mérité déjà mon nom. 
- Moi, je pense que : « mon père, c’est une bête de sexe. » 

  Ni l’un ni l’autre n’apparaissait aux autres, tels - elle, est 
revenue à ma vie par la route longue sinueuse… Tu vois que ce que 
je rejoins n’est pas l’affliction mais un état d’âme apaisé ; je ne 
comprends pas si je veux, ou si je ne veux pas : je sais que je suis 
dans un entonnoir jusqu’à l’instant où je me vois errante, c’est 
alors à peine si je sais si j’écris ou je vois - le réel s’est construit à 
partir d’une réalité contextuelle… Ainsi n’aurai-je su… ou jamais 
de personne : j’intervins seulement, en aveugle ; le boulot est 
énorme de sophistication.  
 Je les entends déjà, ils me reprocheront. Je me suis sentie, 
tellement seule dans cette alerte végétale : j’en ai laissés s’éliminer. 
Il y a le personnage central. J’attrape ce qui m’a échappé - il y a 
donc des phrases qui se perdent, j’existe en double et je sauvegarde 
- autrement tout s’en va : il y avait des femmes qui ne voulaient 
pas ; je finirai par croire que l’on peut être heureux. 
- Quand commencera notre histoire ? 

  Je voudrais que ça tourne et que je prenne un peu. J’adorai 
ma cantine et les souvenirs. Je dois supporter le poids de ma page : 
le poids, des poids des rages… Je n’avais que le droit de passer par 
là : elle ira te chercher jusque dans tes livres. Je l’avais affrontée 
sur son terrain, sans peut-être m’en rendre compte. Elle, aurait sau-
vagement gardé les lieux : il faudrait l’être d’avantage… 
- Le livre était l’objet du sacre, il nous permettrait d’être en ordre ; 
il fallait ?, nous devions. 
- Nous le devions. 
- Le pouvoir usurpé s’offrait là, luisant de tant d’impuretés. 
- Nous serions Les Enfants du Livre n’ayant rien d’autre à faire ? 
  C’est notre testament que je livrerais à présent, d’oublieux 
malfaiteurs. La vitesse est désespérante : il est impossible d’entrer. 
- Avait-elle : « faux » ? 
- Le maître-mot de proie. 
 J’étais sa proie, son invisible proie, il fallait qu’elle ait dé-
veloppé l’instinct suprême… Nous n’avions qu’à bien nous en-
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tendre (ou tenir). Regarder, permet d’être vu sauf à travers 
l’éblouissement ou le trajet des balles : je reconnais (bien vite) 
avoir eu tort : la maîtresse est Serpent. 
- J’ai les jambes en compote… 
- Dévore des livres ! - tu vois déjà que ça ira mieux ? 

  Il ne faut pas toucher la sacro-sainte épave, celle qui sent 
et ne sent pas bon. Je cherche un mot, celui qui toujours est utile, 
qui n’est ni « figurant », ni « personnage secondaire » mais par 
exemple : « satellite », des milliers de petits satellites, plusieurs 
c’est certain ; ce mot contient des synonymes auxquels je n’atteins 
pas. Et sans les décliner il les emporte… tout est bien sensibilité de 
la sensiblerie : je transvase, je n’ai plus de peau, je déteste ce mi-
roitement - dont la pâleur effraie.  
 Il faut tout engager. Je ne comprends pas la différence, 
mais je dois apprendre à la pratiquer, trouver le moyen : il n’y a 
qu’à travers la pesée, mais cela me convient ; nous nous dirigeons - 
chefs, plusieurs en notre état second : état second ? j’ai décidé du 
reste. 
- La soupape était transitoire. 
- Il y a tout ce magma. 
  La distance est aléatoire, je récuse à présent le danger. Il 
n’est pas d’absolu à part moi, c’est dans l’ordre des choses limitées 
aux trois dimensions. Mais je ne sais pas non plus toujours où je 
vais : je sais, où je dirige. On ne peut pas tout savoir, mais on sait 
ce qu’on fait. 
- Transformer la pierre en voûte. 
- Ne pas craindre les représailles. 
- Atteindre un ciel sans failles. 

Mémoires de Mamie Louve  

  « En tout cas, je n’aurai pas eu de mémoire… » Mamie 
Louve aurait alors découvert le monde, depuis cette antre abomi-
nable en ce jour « de »… On lui avait tout sectionné par de petites 
incisions neuves et le sang lui coulait des veines en ce Jour de l’An 
Quoi. « De toute façon, les chiffres sont à moi ! » avait-elle ajouté 
sauvage au discours sans saveur d’un agent du Peuple. Elle occu-
pait ce poste depuis l’heure du bitume bleu qui serait bien l’ancêtre 
du sang cuit. On y voyait plus clair dans ces doigts qui filaient où 
les enfants voyaient la laine. « Mon mouton s’est sauvé, mais il 
n’en est pas mort », avait-elle bougonné ce matin-là ; tous les petits 
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en prirent peur : une peur soudaine et sans effroi. Nous n’avions 
pas la porte assez pleine de coloriages… elle en demeure ouverte 
en bouche que veux-tu hôtesse assez banale en ces jours sombres et 
blancs. Nous n’avions pas l’idée d’une assez belle fête à son anni-
versaire, mais elle avait conçu ou fait à votre place un valeureux 
projet qu’elle expose à nos yeux bleus et plats d’une ombre. « Vous 
n’iriez pas plus bas ! » avait-elle crié aigüe ; elle semblait rongée 
d’une angoisse timide - on n’y tartinait pas : aucun sel, aucun bois.  
 L’humeur qu’elle avait mise à nous contenter peu réservait 
la surprise à qui pouvait l’attendre et supporter. Ici, ce fut le doigt : 
celui qu’elle montra d’un autre, sans une idée préconçue. Il était 
bien fait, nul obstacle osseux. Il montait haut dans un ciel bleu - 
encore sa canne… « Mon Dieu ! venez que je chatouille un peu les 
plantes de vos pieds vertes » - s’amusait-elle aussi. Son plan était 
de faire trébucher, comme monnaie ou tomber en fruit mur. « Qui 
es-tu ? » Amour de ma vie rauque ? amusait-elle d’une voix neutre 
et non suave. « Je suis celui qui Veut ». La réponse résonne, rappe-
lant le bâton du sourcier quand il trouve, tout vibrant. « Nous 
n’irions plus ensemble chasser le moulin à vent ? » : les larmes lui 
venaient sans qu’elle connût l’octave - balayée qu’elle était, sans 
armes. « Je vais tiédir ton lait », sont les mots qu’il prononce et qui 
lui sont fatals…  

 Mémoires de Mamie Louve… Elle s’appliquait pourtant ses 
mains toutes noueuses affairées là. « Tu voudras que je casse… » 
avait lancé l’Enfant du Roi : c’était ce qui préoccupait Mamie 
Louve étant douce et tendre, mais au caractère affirmé. « Tu nous 
voulus alors esclaves » ajouterait l’autre doigt d’une main qui 
n’était pas la sienne… Tu nous voulus ? tu nous voulais ? Elle se 
retenait d’attendre et partit comme une clé plongée dans la serrure 
marbrée, de sa texture de morte et de la chair. On aurait dit un pa-
pillon blanc : de ceux qui perdirent l’espoir. Il fallait qu’il s’en 
aille, l’espoir qu’il faisait naître était bien d’un secret.  

 « Faisait, ou ferait », raillait-elle soudain mirage. On la 
verrait transformée sur la page, comme elle mimerait la scène de 
l’outrage. « Nous n’avions pas dansé, que déjà vous preniez om-
brage… » dit-elle avidement au Roi, source de son bonheur à voir - 
petite et ronde alors et détachée en note, parmi d’autres cerises po-
sées là sur un arbre à croches.  
 Il y avait sûrement d’autres Mamie Louve, tandis que l’en-
fant du roi, et son père, ne forment plus qu’un de sa fille des races. 
« Où se trouve ton génie ? » dans sa mémoire… - toujours une 
page… ; on dirait bien que le temps s’est arrêté ici, « Les grands ne 
sont pas à vendre… » Tu meurs et tu t’en vas… ; l’aimant restera 
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là - lui qui subjugue, puisque je ne sus pas toujours situer, dès qu’il 
y eut cette vie où s’était trouvée installée ma mort.  
 « Telle est donc une bouche qui fut bien embrassée. » Ici 
tout superpose, tandis que j’avançai dans ta souris que ma colère 
enrage encore blottie en vain « Rien qui t’obligerait, ma chérie… » 
Je répartissais tous les jours, car j’aimerai votre matité et que votre 
théorie en soit vraie, ou très fausse : je n’ignorerais pas où casser - 
empêchant jamais d’interrompre.  
 Mamie Louve écoutera, en gardant les oreilles portées 
doucement vers l’avant. « Quant boirait-on ce verre ensemble ? » 
Elle s’est vue déjà pleine, tandis que je la retiendrais heureuse par 
le bout de son menton plat… « Je vous aime… » - est alors le mes-
sage qu’elle nous scande par intermittence.  

 « Je crus que vous feriez ailleurs le grand fantasme… » : 
elle balbutie, dans un coin d’herbe, ces mots diffus. Il arrive sur 
elle : elle ne le voyait pas, parce qu’il était très difficile d’impliquer 
le moment ; et non pas délicat. Je sus toute l’ardeur dont il serait 
capable : hier, pas plus tard qu’hier, visiblement le point. Reste ma 
stratosphère ; toujours je ressentis le tronc autour de moi, le trou en 
moi, à travers moi où le pivert serait rendu savant. J’ai penché, 
comme voile où le brin d’herbe couche, mon Dieu ? - où est ce 
vent !, d’où vient l’étreinte… mais je n’ai vraiment pas le choix ! il 
s’est bien passé quelque chose entre nous ! tel écho féminin aura 
botté, féroce…  

* * * 

 Il était temps qu’on vous présente sa pareille espionne, de 
notre seule inspiration. Le nom que je partage : je l’obtenais donc 
de cette Gabrièle Anomaux… Nous aurions, t’en souviendrais-tu 
maintenant ? laissé sa mamie Louve à l’ombre du sous-bois vert, 
un sourire aux lèvres de loup seyant aux femmes.  
 C’est parce que chez nous une vie irait toujours, à passer 
en aussi peu de temps qu’il nous fallait grandir, qu’ici toi tu t’en 
fous : ici, tu dois t’en foutre et je t’aurai tourné le dos ?  
 Un visage enfantin semblable au son du tournesol, un tel 
être grossier a fait de moi le tour… : sans que j’en eus jamais le 
propos d’enchanter, je ressentis bedaine épaisse - de sa dent qui 
pissait un visage nouveau ruisselant. Quid encore, de la féminité 
légendaire - en notice du parfum de tourbe : tout, n’y serait que 
l’or… Cependant, j’appréciai le chant de ces colombes, ou leur 
roucoulement qui est si printanier, annonciateur de farniente.  

 De quel temps parlait-on, parlera-t-elle enfin ? Tu t’inter-
rogeras sur une vie qu’on t’a prise, bien que je n’aie toujours pas 
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été fétichiste ou que rien nous échappe en pets.  « Je me suis sentie 
folle… : cette lettre s’enroule - aux saveurs d’un regard et j’ennuie. 
ll était une fois l’entrée d’un antre bénéfique… »  
 Les pages ne sont pas pleines - ne le seront jamais : se 
trouve ce qui n’aurait pas été dit, ce qui n’aura pas été fait. Bonjour 
ma vie ? Mamie Louve se serait donc trouvée désorientée, parce 
qu’il y avait eu ce sein éternel des symétries parfaites, impliqué par 
deux mains ensemble et le bec de poisson ou de proues effrayantes, 
pour le coup ; nous avions partagé son VRAI TALENT… 

Et pour que vive Gabrièle Anomaux ? 

 Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit dans 
la jungle de ses pensées. Embryonnaire, elle se nourrit et rattache à 
un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie. La force qui la pousse à 
tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. Son père 
endormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la perd, l’ac-
compagnera désormais à l’écoute du langage qui lui permet de tra-
cer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou celui 
qu’elle aimera.  

Scattered 

  Il y avait la chaleur du feu et puis celle de sa peau. - Ilya, 
où es-tu ?  
 Un Vieil homme a disparu : nous ne disposons plus d’au-
cun indice avouable, aurait-il fallu naître cette autre fois du dédale 
en décombres. - …où qu’il aille et me prenne ; j’en aurais oublié le 
reste.  
 J’eus tant besoin de te revoir - sentir… - Il y avait eu dans 
son regard toute la passion de ce moment présent : - Gabriela, mon 
ange…  
 Tout conditionnait l’âtre, un peu discret ; il suffirait d’as-
sumer d’être : cela, bien qu’au Relais des douanes nous aurions 
tous à rentrer tard ; c’est parce que s’y rejouait tout, du chantage 
affectif : - Allez-vous en, veuves noires, nous ne voulûmes ici plus 
de vous deux !  
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 Ah ! cohérence quand tu nous tiens. (27 mai) Il faut dater - 
dater, signer. Il y a des notes que j’entends bien donc la restructura-
tion de ce délicat sujet, à partir du jour et selon la fois, parce que 
c’est cela - tout contraire…  
 Je n’en puis plus d’une telle indulgence, car comment riait-
elle ? - à cause de vous ? et, bien grâce à vous - Ilya : je rentre… Je 
ne veux plus de cette oeillade avec ses poinçons, me parlerais-je 
aussi seule ?, et voudrais alors m’enfouir - rien de plus, si tu l’ima-
gines… - celle-là qui fut elle-même à s’imaginer quoi - viande 
éviscérée du tombeau digital.  
 As-tu vraiment cru que ce quelqu’un viendrait, une fois ? 
Le tunnel est bouché. - …c’était plutôt ici ?! Non… c’est là : ne 
vois-tu pas cela !?  

 Il était une fois… (29 mai) Tout est pesée. Jeu du hasard et 
de lorgnettes. Je t’aime… - ce mot-là s’adressant. Mon père est 
remplacé… la provocation, si soudaine qu’elle n’ose pas. Le petit 
chien d’escale n’a pas encore eu faim - son être, ou sa façon - tout 
y a dit l’extase. C’était en me lisant moi-même… il était une fois, 
pour la troisième fois : j’ai survécu grâce à mon blog.  
 Continuer, jamais lâcher prise - le décousu des apparences 
n’est que bienfait… Il y avait que nous roucoulions, le genre qu’on 
n’oublie pas. Signez-le ! (Cendres de Mamie Louve) La prison du 
mot est hantée. J’eus bien envie de mourir pour boire cette eau qui 
vient, tandis que je suis celle à qui délaisser un travail inachevé - 
ce frère et fils-amant de mon père potentiel. (7 juin) 

 Auront-ils aperçu la source d’une anomalie ? Laissez-moi 
rire… cet après d’une mort ne cesserait alors d’être son lieu béni… 
- Oui, un moment agréable et fidèle à beaucoup de choses, dont 
surtout un visage lumineux peut-être alors sauvé, au-delà de tout ce 
qui a, ou aura pu s’y cacher, d’autre : aurait-on pour cela dû m’ap-
prendre à viser ? - Lire, serait toujours ouverture à ce prolonge-
ment d’une enfance : unique chose qu’on autorise… Nous négli-
gions de nous vêtir - sous les yeux, deux ! si grands… ta pauvre 
branche encore jolie, tandis que tu dérangeais quelques-uns - où le 
rythme accompagne : Petit poisson est mort. (10 juin) Il est parti… 
une ombre assez sournoise avait couvert l’épave. Est-ce que faire 
le vide, c’est enlever des racines à sa progéniture ? usurpatrice de 
sens et d’une identité vivante !  
 On le voit qui viendrait : - si tu avais été, elle ne serait pas 
morte. J’ai déçu tout ce monde… ; - devinais-tu que j’ai manqué de 
temps ! - cela, tu n’as su le comprendre déjà.  

 Être ensemble fera que j’expédiais ainsi de nos mémoires : 
j’y attrapais le mot sans balles et chercherai son prénom, comme 
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une chose échappe ; loge-t-il sans mémoire ? J’en trouvais un qui 
bouge… faut-il avoir la foi d’un nom pour avancer… : Gabriela 
pratiquerait ses mots comme un passage cardiaque - et s’attarde… 
penseuse aphrodisiaque. (13 juin) 
  Elle courut en avant de moi, égale au bruit - où c’est 
d’avance, que son langage efface en donnant un fantôme de la rue 
dans l’histoire. Je la vois qui m’attirait ainsi dans son sillon - cher-
cher des yeux, mais pas un fou : souhaitant y livrer sa mort au seul 
mort non vivant.  
 Je m’étais rattrapée aux branches - essoufflée de sa chute si 
longue. Gabriela liguait sa trame, dans autant de ces fugues : - suis-
je donc vicieuse ?, arguait-elle en plein cas d’innocence. Le vieil 
homme a souri, car il va bien d’une aussi belle aubaine.  
 Je vais aller en m’endormant : il ne reste plus qu’à at-
tendre… c’est ainsi la queue d’une étoile filante. Moi, je ne voulais 
plus voir personne… - je ne mérite pas de vivre. (16 juin) 

 Toutes les amitiés souffrent : je me souviens du chat. 
L’EXPRESSION DU NEANT, c’était vraiment mon chien à la 
fonction cervicale et non pas vitale ; pouvions-nous n’être plus 
concernées par l’argent ? ma vie n’est pas une vie, mais moi aussi 
je vais mourir - ce sera là ma vraie fidélité. Comment voudrais-tu 
que je me raccroche et à quoi : je suis sévère… Mon poisson fera 
ma traîne.  
 Pourtant, vous aviez la place ! - les promesses; je fus en 
train de crever dans ta vie - …de n’être pas ou plus dans la mienne. 
Voilà pourquoi je veux mourir, voici pourquoi je vais mourir - vint 
le moment par quoi et par où c’est passé - je ne valus aucun 
argent : je ne valais rien. (17 juin) 
 Je ne cherche pas la reconnaissance en fait, mais la direc-
tion. J’ai travaillé à mon mur magnétique. Il y a quelque chose qui 
m’intéresse - c’est de continuer à écrire. - Ha… ?! laisser partir le 
petit oiseau qui savait ?! eh bien, voilà qu’il n’est pas mort… - 
quelqu’un viendra donc le chercher (car je suis si seule.)  

 Ôtez les parenthèses et enlevez les guillemets. Vous avez 
eu parmi vos mains cette personne, qui vous écrivit bien. Mon cer-
veau sonde ou vit la voie ; - vous ne m’êtes pas étrangère… : - il y 
eut toutes ces phrases - qui s’en voulaient de s’être allées. Je n’en 
peux plus de vivre ainsi seule, isolée - c’est à ce que je condi-
tionne…  
 Je dois écrire ; je veux dire : « tu es en train d’écrire » : 
écrire, sans doute ? (19 juin) Où suis-je ? qui suis-je… Tu es ado-
rable, toi - je t’aime et c’est pour longtemps. Regarde cette eau qui 
ne marque pas - la forme était d’une femme couleur de chair et 
pointe d’en haut des arrondis du bas : je ne voudrais pas parler.  
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 Va pour l’année d’écailles, bon ? creux ? je vois ce qui des 
autres avance : un moi ne retient pas ; il ne peut y avoir de forme, 
sans que n’y existât de fond, mais je suis une miraculée… Le fil a 
eu raison : l’histoire ne concentrait pas assez de nos vies ; je ne me 
souviendrais de rien ou presque : mise à nue nécessaire et merci de 
tout, j’offris mes livres, tandis que cela ne fait que servir. (20 juin) 

 Nous voulions la racine, uniquement sans que rien règne 
plus autour - sa tirade enchantée… - C’est une histoire d’amour, 
entre deux chiens et moi… mon cerveau vit sa proie (de « voir » ou 
de « vivre »). Je suis tellement, toujours - amoureuse de vous ! Je 
vois bien que la vie revient avec son action ; j’ai traversé des états 
d’âme : rester positif demeurait la seule voie possible d’amour.  
 Je n’ai plus ni l’envie, ni la force de vivre : - mon corps, 
pourras-tu m’accueillir ? Il y eut Gabriela la forte, je n’ai pas été 
suicidaire, mais resterai guerrière, au point que j’en viens à douter 
du bien fondé de mon existence - le désespoir profond que la vie 
continue… (21 juin) Mon coeur ? pourras-tu m’accueillir - ici, toi 
grand et muet. J’ai tout produit, mais détruit dans mon seul métier.  

 Mon père fut averti de mon départ soudain, tandis que j’y 
ai reconnu l’espace… c’était encore normal d’avoir un père et 
puis ? ça ne l’est plus ! la fin serait plus difficile - assurée, moins 
difforme… Une frontière est amère - je serais assez pacifiste : il 
veut de nos nouvelles à nous ! J’ai besoin de lui comme une muse, 
ou ne retiendrai pas ce père des cieux qui est à eux - qui n’en sont 
pas l’enfant du père.  
 Faisons taire cette voix : conduisez-la vers un soleil - tout 
ce qui viendrait n’est pas mal… J’en viens à rester jeune à plu-
sieurs ; il m’arriva de rester seule, ce fut alors bien trop souvent. 
(23 juin)  
 Pourquoi faut-il être amoureuse d’un autre ? le bonheur 
n’est jamais si loin… Je ne veux pas changer, mais lutter une der-
nière fois contre moi - ou me taire ; n’aurais-je pas été un peu schi-
zophrène ?! De grands arbres ne peuvent se mouvoir sans le vent, 
et alors ! Il est ici, j’ai pu ressentir sa présence, sienne exclusive-
ment ; merveilleux, délicieux, insondable tandis que je me ficherais 
d’être nue - entièrement… Il allumait les cendres de sa Mamie 
Louve endormie ; autant cracher dans un canal… aurait-elle encore 
compté votre histoire aux dix doigts tous maudits d’y voir - son 
aventure, toujours bien qu’inhumaine - n’avait pas assorti le pas de 
son ancestralité transitoire. (24 juin) 

  C’était un chien ? mais toi tu as ta plume. « … parler… - 
que, à vous… parler… - que - à, vous… parler… que… » : ne par-
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ler qu’à vous ! - Je n’avais pas voulu me rendre - ni ailleurs, ni 
nulle part.  
 « C’est d’ailleurs, toujours ce langage qui m’accom-
pagne… » aurait donc répondu : Gabrièle Anomaux dans une sen-
sibilité qui engage… à cela, le vieil homme se serait empressé de 
répondre, à son tour à propos de celui qui ne l’accompagnerait pas 
(son rire était de l’émail blanc sans taches assez naturellement hou-
leux.)  
 « Te souviens-tu de ce que tu consommais… » ajouta-t-il, 
non sans plus l’avoir fait exprès (la rage de Gabrièle Anomaux en 
fut décuplée, qui traduisait chez elle son affaire de principe ren-
trée…) (25 juin) 

 La moindre des cascades ne connut-elle pas son histoire 
d’amour caché… (le temps s’est décidément arrêté). « Est-ce-que 
le temps vous évoque la cascade ? » n’y aurait-il pas eu à lire ce 
qui n’est pas écrit ; règle numéro un de la discipline : ne rien y 
faire… (Création de la matrice : parcourir le manuscrit comme un 
lieu qui se théâtralise par une lecture autrement que complète - tou-
jours unis en pensée : la théâtralisation, un long travail de pénétra-
tion…)  
 On va partir, encore et toujours nomade… Lui seul vou-
drait de moi dans une jungle obscure qu’on qualifie d’anomalie. Se 
peut-il qu’il y rattrape alors nos erreurs. J’absorbe trop et tout, 
m’exercerai donc : à gérer L’ERREUR… (26 juin) 

 « Gabrièle Anomaux est une enfant sauvage qui grandit 
dans la jungle de ses pensées. Embryonnaire, elle se nourrit et rat-
tache, à un ouvrage passé qui qualifie l'anomalie. La force qui la 
pousse à tourner d’autres pages est la même qui scella le Livre. 
Son père endormi dans ce dieu absent et tout ce qui s’engage et la 
perd, l’accompagnera désormais à l’écoute du langage qui lui per-
met de tracer son chemin sur ses terres, jusqu’à rejoindre celle ou 
celui qu’elle aime… »  
 Pareils aux fientes de l’oiseau, les mots se dispersaient, 
déposaient, dispensaient au hasard de nos sols salins : nous 
n’étions pas loin encore… ; il y a l’effort à vivre - je suis la fille 
qui voit, qui doit, qui boit. (27 juin) 
  
 A tous ceux qui voudraient s’amuser à explorer, Ilya ten-
dait la main… j’oublie des phrases - elles sont plus belles que ça, 
seront apparues telles… C’est sans doute le moment de lâcher la 
plume…  
 Dès qu’on est en mouvement ? c’est la marge qui compte-
rait physique et temporelle ; je me l’étais « appropriée », aura ré-
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pondu l’homme - qui insista sur l’élan qui l’a propulsé, titrant 
Anomalies.  
 Je me suis débarrassée d’eux (car, si le grain ne meurt…) 
De la stratégie vitale… de sa thérapie littéraire… d’un humour au-
tistique… éditions propres de leurs propres éditions… contact, 
pour un destin/dessin qui intéresse… la blogueuse « Pourquoi…» ? 
(28 juin) - Je l’ai repoussé en même temps qu’ils m’attire. - J’au-
rais fait une super petite soeur qui embête… - la linéarité de mon 
écriture fait seulement que je m’en souviens ou souviendrais (je me 
rappelle sinon les arabesques). Tout est alors moins chaud, tout ce 
qui est inventé paraît vrai, bien plus vrai - au contraire de ce que 
j’entends.  
 J’ai eu besoin de cette magie (mes grands espoirs, mes 
abandons…) Je saurai !, Mademoiselle, vous faire parler. - Made-
moiselle, puisque je vous ai demandé ce que vous faisiez dans ces 
oubliettes ?, je n’y vois rien : tout ce qui m’entoure forme une pu-
rée de pois.  

 Le tout est plus grand que la somme de ses parties. (Aris-
tote ?) (2 juillet) Je me dis quelques fois que les mots sont comme 
un cheval fou, le torrent de tes rêves ; on s’accroche à la route de 
courbes lettrées, alors confiants de savoir - ou pas, qui l’avait tra-
cée. Cette gymnastique apparaîtra lourde parfois, lorsqu’on exige-
rait de soi par exemple qu’on y décrivît ?, développe ! J’ai besoin 
de vous déposer… J’ai cherché mon incohérence, partout comme 
un sou vert : je ne l’ai pas chassée.  
 L’enfant aurait été guidé, téléguidé ; elle ? serait. Nous !, la 
perfection atteinte par l’imperfection de nos ancêtres, proches si 
éloignés. - J’ai décidé d’écrire en myope… Mon énergie revit, re-
vient. Maman a été sacrifiée. A quoi servirait de se rappeler : ce 
sont les mots qui traversaient. (4 juillet) 

  LA CREATION… - au moins ma mère m’aimait-elle. 
Avait-elle opéré ! et si je devais m’inventer une peine ? : je me 
donne une espèce de repère avec mon art de la guerre ou de la paix 
- la valse du Refuge se fait héberger, maintenant. - N’aie pas peur, 
tout n’était pas représentable. - Maman ? L’entrée serait faite sau-
vage… un enfant n’était pas un enfant, mais ce monstre éteint prêt 
à relever l’ancre ; la vie nous serait donc donnée, nous n’en serions 
pas maîtres : - …florissante.  
 Quelqu’un qui est aussi faible que moi ne mérite pas de 
vivre : je suis folle et je ne veux pas - ou plus ? me battre ; quelque 
chose fait que la vie ne passe pas, je vais enterrer ma vie d’écri-
vain. (13 juillet) 
 Je vais, ou je viens. - Ce n’est pas vrai que je n’ai rien fait 
parce que j’ai écrit ! sa bouche entrouverte afficha mes vertus. 
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Cette maison qui m’obsède ?, la maison qui obsède… - Des faits ?! 
Eut-elle pas bientôt acquiescé. Mais la maison donna sur l’autre 
paysage : celui qui n’entrerait plus dans ses mots.  

 Le Relais des douanes offrait des rendez-vous ; un sourire 
sur la tempe, il rythmait à merveille de cadences inouïes nos 
conversations rauques, allongées, diffuses - ou en deux mots : 
d’une vaine littérature. Pourtant faudrait-il s’y risquer : à quoi ? Au 
plaisir de surprendre, à celui d’exister dans la chaleur d’un verbe - 
au choc en retour aussi, de s’être vue erreur - d’une telle et si petite 
imperfection relative. (14 juillet) En un mot ? la concentration 
d’une conversation énervait ; elle permettait au personnage d’arri-
ver en 3D, tandis qu’il n’était plus question de se laisser surprendre 
sans punir de ses couloirs, usités de paroliers sauvages.  
 Le sujet ne serait plus encore de dénoncer l’exploitation 
que convoqua l’esclave : il y aurait eu toujours quelques autres 
devant… la nourriture terrestre était un verbiage assez indigeste. 
C’était bien ce qu’on voulait dire et non ce qui se disait, qui se cap-
tive, lorsqu’on s’était trouvé : capté, ancien - de mirage ablatif ? En 
réalité, on sait ce qui était, d’après la règle et corrige, en fonction, 
notre image - qui n’avait pas seulement eu la vocation d’être. (15 
juillet) - …ça y est !, ça y est ?, je me souviens !, c’est au jeu des 
reconnaissances… - nous avions construit quelque chose de faux ; 
la recherche de perfections (au pluriel).  

 J’écrivais pour que quelqu’un me trouve : ce ne fut sans 
doute pas une prière. Il y avait eu dans mes poupées, « Adélaïde » : 
on la fixa comme un ailerette… Il fallait y exclure tout type d’in-
fluence, aurait dit le Maître,  « mais pas la mienne » avait-elle 
ajouté céans ; « sauf la mienne… »  
 Pourquoi pensas-tu être quelqu’un de si bien ? les phrases 
ne vinrent jamais à bout de cette histoire, jolie ; elle connaissait ses 
soeurs par le jeu de Colin Maillard. (16 juillet) 

  « Un peu acrobatique, mais on s’habitue - un peu périlleux 
professionnellement mais encore manoeuvrable : c’est plus impor-
tant sans doute de veiller aux solidités affectives, de vouloir le dire 
et d’arriver à le faire… » Elle avait surpris leur conversation - Ada, 
comme on la surnommait bizarre ; où était Gabrièle ! que ferait-
elle, en cette heure glauque ?  
 Dans le doute qui m’attable, je bâtissais dans la censure. 
Ma naïveté ! ma très grande naïveté ! ma si grande naïveté ! Aimer 
ce que j’ai écrit. Il ne fallait pas se laisser toucher par l’angoisse, ni 
manger ; j’ai envie de l’homme : cela n’est pas permis. - « Être 
écrit - qui aimante à la Terre… » : c’est comme si j’avais fait tout 
ça pour rien. (17 juillet) 
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  Mon tout petit chien qui nous aide ! Ilya ? cependant quel 
caractère infernal, ce vieil homme qui n’a pas grandi… - dos à dos, 
nous nous serions sentis pourtant bien : le succès grimaçant m’a 
souri, car j’étais son sujet d’étude. « Pourquoi fais-tu cela ! » : j’es-
saie donc aujourd’hui d’adresser à l’eau - je voulus réapprendre à 
conter le conte… Or j’ai senti soudain cette herbe respirer ; je fus 
telle au jardin alors et sur mes terres, quelqu’un nous y rassemble-
rait… Tu appris à reconnaître à travers des lieux, j’ai encore mon 
petit jardin à l’intérieur : qu’y aurait-il fallu d’un autre ? la plus 
belle trace ne conduirait pas par ici - il ne faut rien précipiter… Ce 
terrain qui donne sur d’autres horizons serait source d’erreur et 
d’accélération : il n’y a plus cet espace adéquat. (18 juillet) 
 La bouche noire s’est ouverte soufflant l’air chaud. Nous 
n’avions pas dévié, c’est le champ dans lequel aller travailler : j’y 
respire et nous respirons ; il n’y avait pas d’âge pour cela ! - …ça 
m’enracine ! - Moi aussi.., avait-il eu l’audace de dire, ou de vivre.  
 Comment volait-on les baisers, tout s’obscurcissait. - Vous 
avez une voix très étrange, quelques fois… : - Il vous arrive d’en 
voir une… Le navire se reconstituait, il se redressait sur des pattes 
exportées - exportables, exportantes. Il ne voilait rien, ni l’enfer : 
seulement, il destituait. (19 juillet) 

  En même temps qu’il me désirait il faisait mine de me 
juger. C’était ainsi qu’il avait dû me plaire, car la logique induite 
par son comportement serait sans doute qu’il était moine ; que l’on 
se serait interdit (…évidemment qu’il ne pensait qu’à cela !) - en 
quelque sorte muets (- …m’étant ici trouvée nue, afin de prouver 
qu’il désire ma présence). Il fallait rester pure et droite et simple. 
Tout paraîtra d’ailleurs trop simple sans toutefois apparaître, mais 
où en sommes-nous, ma maison ? nous dialoguons ensemble de-
puis l’ombre des temps - ton avenir est pauvre, constant, pas malé-
fique : la veloutine ambrée de tes balcons en tulle… Nous arrivons 
- posons, ne postons pas. (20 juillet)  

 Avoir acide - au jus laiteux : je me cache, je ne veux pas 
qu’on prenne soin de nous deux ; je refusai cette horreur sainte. Je 
voulais juste qu’il me parle : c’est alors plus fort que du sexe. Par-
ler ? se joindre, s’appeler sans un appareil qui viendra après - pen-
dant. Parler, c’est en pensant à l’autre, sinon c’est s’écouter… En-
tends !, entends déjà l’écho des mots : nous n’avancerons pas trop 
vite : leur choix ?  
 Il faut que je m’enferme, encore un peu sans doute - les 
odeurs planaient doucement. J’adore cette heure cruelle où le soleil 
est tendre, il glisse sur ma peau, ou s’en imprègne. « Seigneur, es-
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tu tout imprégné ? » (la modeste menace d’une femme acharnée 
qui tente pour te plaire). (21 juillet) 
  - Vous n’allez pas très bien, Madame, de tant de vents ? 
ma traduction simultanée dans un ajustement des sons entre eux 
impliquant tous les mots en pâte… - de l’aveu de ces corrections, 
cela ferait bien tout le titre.  

 Vous ne vous ferez pas manquer. - On le stresse, on liguait 
ici… - et si rien ne pouvait s’entendre de ce qui s’écrivait du bout 
des doigts ?, c’est-à-dire qu’on ne le verrait pas ! bien qu’on vint à 
le lire !? Ou bien ?, vraiment le contraire… HA-BI-TER, tu com-
prends ? Il fallait habiter, ne pas remplir, surtout creuser  ; il ne sut 
alors pas s’empêcher de travailler. (22 juillet) - Tout est si parfai-
tement visuel, pesé. Ada irait l’exprimer par son bruit ; demeu-
raient les épaves ; j’ai été mendiante…  
 « les pervers sont encore des gens aimables, qui savent 
séduire - auxquels il est inhumain de résister, car leur séduction ne 
viendra jamais seule - cette impression qu’elle divise et ne nourrit 
pas. » Tout se passera, depuis une base : je n’y suis que lecture, ou 
ce rire emprunté ; ce fut encore donner ma force… - Papa ? Ma-
man ? je suis toujours ici… tout y est vraiment fort et puissant ; - 
tout ce que j’ai fait est mal tout ce que j’ai fait n’est pas mal : rien 
de ce que j’ai fait n’est mal ?  
 Vous entendez ? ne marcherez pas. (23 juillet) - …peur de 
quoi ? vous aviez su qu’il assumerait tout comme un brave : le plus 
triste est que tout se passait comme si rien n’avait pu exister. Il 
nous restait bien quelques dates et le visage absent… - C’était 
certes apaisant cette pièce d’eau unique, à côté de soi.  

 J’étais alors comme une morte (- vous me liriez ?) - cette 
espèce de l’amour d’autrefois. Que c’est beau, l’eau qui nous reve-
nait pure ! On l’aidera, déjà notre amour du divin - ton couloir 
simple, d’eau… Il suffirait de ces deux yeux, ou des deux oreilles 
pour entendre, mais nous serions vivants. (24 juillet) 
  - Cher Ilya, ce petit mot d’amitié : « plus » ? plus la 
goutte, plus une goutte du lait d’avant-garde ! moins encore qu’un 
moment précis destiné. On n’irait pas si mal ? la bouche dans mes : 
« …à reculons ! » C’est terminé ? Non, car je ne pardonnerais 
pas… - Il liebe dich zu sehr ! sur le terrain de l’eau. 
  
 A l’idée de revoir mon père - Gabriela devient anormale-
ment absente. - J’aurai à m’adapter… quelqu’un me retient d’être, 
en m’occupant… Sa lucidité tenaillait, comme une faim au ventre : 
il ne sera jamais question de lui plaire, son avenir épaississant, car 
l’eau n’étant pas de son pain : on la vit, qui ne mangerait plus 
rien… (25 juillet) 

!329



  - C’est encore moi la pire… - Gabriela attendit - apprêtée, 
sur la poitrine imberbe : elle y exposerait sa petite poupée rouge !, 
qu’elle a détachée… Car il n’eut pas fallu s’être trompé de faille - 
femme pareille est borgne… L’enfant ? l’enfant ? Le chemin ? 
L’enfant ? J’entends que je suis fatiguée : que je n’arriverai pas 
quand je n’ai pas fléchi.  
 J’écroule en demandant pourquoi cela fatiguait tant : « Il 
n’était pas exclu que nous dussions un jour te marier… » Ce sont 
bien tous ces autres qu’il me fallait porter qui, pourtant - eux, ne 
porteraient pas… J’entends encore les voix penser : « J’ai nourri 
convenablement ton corps… » - cela tout convenu, mais qui nourrit 
mon âme. (26 juillet) - …as-tu nourri mon âme ?  

 As-tu nourri l’action de toute cette épreuve ? voudrais-tu 
que je t’aime ? Je me vois évoluer - je ne suis pas en cage : c’est 
toute une illusion. Le mur est assez large pour nous épargner tous, 
le langage est serein : son bouclier nous promit de beaux lende-
mains… Je n’avais jamais vu les apparences… - Ada, Gabrièle, 
Illya, mon père… - mon père, ou son père : quelqu’un se manifeste 
- on fait appel à moi, mais l’aime-t-on vraiment ? Les quatre pieux 
du mur ont été retirés : avec eux ma porte… - vous saviez tous nos 
réseaux sûrs, c’est pourquoi nous sommes venus - là… Amen. (27 
juillet)  

  Ada est pur sang froid sans génie. Gabrièle a eu mal. Ilya 
ne parlait pas. Mon père serait encore là… Ada n’a pas mordu. 
Gabrièle mordrait. Ilya ne mordit pas. Mon père mord. Ada n’est 
pas vivante. Gabrièle n’a jamais son âge. Ilya appartient à ta race. 
Mon père apprécie la compagnie d’une étoile. Ada oublie parfois 
qu’elle n’a pas à survivre. Gabrièle est inabordable. Ilya embras-
sera bien pour un chien. Mon père n’est pas jaloux. Ada vous a 
laissé le temps de partir. Gabrièle n’est pas une menteuse. Ilya 
s’amuse bien. Mon père n’est pas mort. Ada raconte un peu l’his-
toire. Gabrièle est peut-être un garçon manqué. Ilya aime les filles. 
Mon père émet des bruits bizarres. Ada n’avait pas peur du noir. 
Gabrièle saura transformer les prénoms. Ilya provoque avec ses 
yeux. Mon père entend avec son coeur. Ada n’admet pas ses er-
reurs. Gabrièle n’a pas toujours commis l’erreur. Ilya pardonnait 
mes erreurs. Mon père ne comprend pas d’erreurs. Ada vous a bien 
compris. Gabrièle nous aime. Ilya a joui. Mon père a aimé plaire. 
Ada regarde les étoiles. Gabrièle a connu cette étoile… Ilya ne 
craindra pas l’espace. Mon père attend. Ada est une poupée qui 
date. Gabrièle changera de prénom. Ilya est le chien du berger. 
Mon père n’a pas voulu sa peine. Ada sourit en vous quittant. Ga-
brièle retient les jambes en l’air. Ilya s’en va. Mon père vous salue 
comme un roi.  
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 Ada, alias Gabrièle Anomaux vient d’hériter de son aura 
d’ancêtre. Sa personnalité s’en est trouvée dédoublée par l’espace 
et un temps du passé… Elle ne saisit pas toujours bien la dimen-
sion de l’être qui l’a conduite bien malgré elle à poursuive une ex-
ploration qui se montra sans fin de la saison de nos ancêtres. Il aura 
pu s’agir de la maison que l’on eut baptisé jadis Relais des 
douanes. Un présent - le passé, étaient réellement sans jonctions, 
tandis que s’agitaient nos êtres en pleine action : Gabrièle Ano-
maux, de plus en plus amoureuse - poursuit ici sa quête. 

Mon écriture pauvre  

 Ada connaît bien mes chagrins. Gabriela ne savait pas se 
taire. Ilya apprécie les câlins. Mon père est toujours jeune en père. 
Ada n’est pas ma mère. Gabriela n’est pas ma mère. Ilya n’est pas 
ma mère. Mon père n’est pas ma mère. Ma mère est un mot. Ma 
mère est une phrase. Ma mère est un cadeau. Ma mère logerait 
avec Dieu.  

  - J’arrivais quand même à faire quelque chose… « On te 
dispense de tes commentaires, espèce de serpent ! » Si j’ai des 
phrases, elles peuvent venir… car finalement je n’oublie pas, je 
n’oublie rien - il fait une chaleur bien épouvantable… La renais-
sance d’Anomalie… Gabriela - d’un air soupçonneux, a repris le 
Livre. Son regard reste tout attaché à celui d’Ada : « …je ne sais 
donc pas ce qui m’aime…» Les méfaits du passé ne peuvent plus 
se taire, car nous les obligions : ce n’est pas la guerre déclarée, 
mais c’est la mort qui traîne ; je suis enfermée non coupable… « 
On n’appellerait pas ça une thérapie… » : tout passe, ainsi que la 
matière… Sacrée pleine lune, la même pour tous ? Ô jour tant at-
tendu de la rencontre ! (26 juillet) 
  La poussière a tellement d’ancienneté. - L’écriture 
pauvre ?, c’était mon écriture méditative… - Mytho… Le mot fu-
sait si court qu’il en devint exclamatif, presque choquant : pet sec. 
La littérature nous apparaît, en ogresse penchée sur un berceau : 
elle est bien celle qui, celle aux pieds de qui…, tandis qu’elle s’in-
carnait, son regard si puissant qui en dirait - cheveux et dents stan-
dardisés de cette grande absence intelligente ; - toute une montagne 
encore à traire… Ada tournait sa tête en mécanique et c’est celui 
qu’elle vit, Ilya - qui s’interpose… Tout va vite, elle est sous in-
fluence : faut-il dire comment elle s’en va, pour que ce monde la 
comprenne ?, tout y coordonnait, y passeront encore le mot… 
l’histoire, les immondices. (28 juillet) 
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  - L’histoire : c’est du passé ! Gabriela se plantait là debout 
face à elle-même, un si petit bout… ; il n’en resterait rien si elle ne 
saisit pas son aile. - C’est une gaine, où tout se simplifie… En de-
viendrait-il froid, de froids tant relatifs ? Gabriela s’adressait à elle-
même - au miroir coupé ; il avait fui en elle et sa lumière a fait 
qu’il se réchauffe ainsi aux lendemains de l’acte ; il sera bien inef-
façable… Une flamme lui donna l’envie de vivre et de se rappeler 
son passé endormi. Endormi ou absent ! menaçaient l’espace et le 
fond de ses mots, ces mots-là formant flot. Qui serait l’homme ?, 
avait-elle demandé. « C’est ton père… » ; un monde en elle s’est 
rompu soudain et glace : car il n’en était pas sorti… c’est une véri-
té vraie qui fait que je l’obsède ? : - …que cette histoire est vraie !, 
réplique son enfant. (29 juillet)  
  
 La colère monte, on peut alors sentir… je me fiche à peu 
près des mots qui s’entrechoquent - tout ça si bien complexe, éga-
lement solide que l’on pouvait y lire un regard occulté. Ada claque-
rait les dents - de ses froids décongelés… On manquerait de temps, 
tandis qu’il n’en serait resté pas d’espace. - Il en découvrait ma 
patience… Gabriela parlait, comme d’un trésor caché ?, ou raté ? 
Le jugement pervers avait faussé l’idée qu’elle se faisait d’elle-
même… - es-tu encore certaine d’avoir bien entendu ? Non, je ne 
l’ai pas été… C’est à coup sûr qu’on l’entendit hurler. Le Maître 
avait raison : - …qu’elle fut, sans influences ? « J’ai dit que c’est 
ainsi parce que je m’en servis pour toute la création. » (30 juillet) 
  Une enfant qui paraissait folle, douée, muette : elle donne-
rait trois phases, avec cette première : j’eus une amie - je suis 
l’amie de quelqu’un, je récupère de mes nuits passées sans som-
meil, les autorités maladives nous feront toutes trembler. Je l’assor-
tirais à nos peines… J’ai lu que ses étoiles ont bu dans une plaine ? 
Elle n’eut pas détesté l’iris de tes yeux… aurait-elle eu créé ses 
conditions paradoxales… - Personne n’a plus ri de toi… les géné-
rations furent déjà toutes olfactives. Comment vous rassembler ? 
Pourquoi effacerons-nous les périodes ? IL A FALLU. Cela fut la 
revanche d’une mère… une mère dont j’avais à me prémunir. Ilya 
y reconnut l’instant de mes propres hésitations. - …ça !, c’était 
quand la vie n’était pas la seule à compter ces dangers. (31 juillet) 

  Ada aura pris trop de ces risques sacrés… - Aaah ?, qu’en 
avait-il été de plus intéressant : « Ton inertie intellectuelle, ma 
Chérie… » cela qui est normal puisque je serais son bébé ?, le 
guerrier qui commence à fuir : « Je ne sais plus qui je suis… » : 
c’est sans doute qu’il n’a jamais su. Tu fus dressée pour plaire - ne 
voir personne, unetelle sorte de ce paradoxe ambiant. Maman s’en 
va, n’était pas monotone : « j’aurai fait fuir toutes ces gens et de 
toute façon nous mourrons. » - Je veux vivre, ici et là-bas… - elle, 
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est encore fragile - un souvenir est maintenant frais de ces instants 
fameux de sa débilité profonde. Nous revenons, mais que cela fut 
mou et bon ! mon père localisé, je pourrais ainsi être… : tel amour 
indien - que tu m’as manqué ! Bien sûr qu’après toi, j’avais connu 
les gens - des choses… le temps nous a promis, permis : il m’aura 
soutenue. (1er août)  

  Admettre ? que signifiait ce mot. On me dit bien d’ad-
mettre, tandis que j’ai pensé que c’est un peu trop tôt. Je m’endors 
doucement, dans les bras de ce chef… - Ramène-moi à la vie, le 
silence a su plaire assez… le temps n’est pas si long - tu verras. 
Qu’on obscurcisse un peu sa peine ? ON VOUS PERD… - Oooh 
Scattered !? M’étais-je retrouvée. J’aime trouver la force de lutter 
bien plus fort. Tu n’as pas assez ri ? Il faut ici la fin pour que cela 
revienne… A l’Ouest, rien de plus nouveau… - ça choque ?, tou-
jours un peu mais pourquoi pas… la puissance a tant d’ancienne-
tés. (2 août) 
  - Je ne peux donc pas bouger. Gabrièle Anomaux aurait dit 
tout bas que l’on parlerait fort, mais à qui ?, où cela ? - Elle est jo-
lie comme tout ! - qu’elle est vraiment charmante… Je gère - qui je 
peux, comme je veux : nous évitions toutes les cacophonies. Je 
résiste aux tendances : en tout cas - j’y tentai… Je me sens telle-
ment seule dans cet étroit passage ! Je n’y apprécie guère qu’on 
dématérialise… Ma montre a disparu, on enjambait l’état. - Non !, 
ne va pas si loin… - je n’étais pas si forte… pas encore. Des outils, 
pour mesurer le temps - m’ont manqué et tout m’est apparu plus 
petit d’en haut. Nous commencions à peser lourd. (3 août) 
 On a dû déraper !, ma grossesse éternelle !, mon enceinte !, 
où nous conduisais-tu ? Scattered fut alors bien celui que j’aime ; 
tel homme avait mouillé sa chemise aussi longtemps, pour elle… 
mais ta parole achoppe, Ada est en elle : elle, qui depuis saisit la 
foule qu’elle y traverse et rejoindrait cet autre, en cet unique point 
de notre conclusion. Scattered sera toutefois demeuré invisible ou 
insaisissable, tandis que Gabrièle n’aurait pas à s’en mordre les 
doigts. Ne pas avoir eu, ni trouvé le temps : la problématique 
n’était pas résolue. Ada saurait toujours son prénom, mais plus Ga-
briela… le risque était pris naturel : Gabrièle Anomaux tentait de 
vivre - privée d’un seul accès au temps, parce qu’il ne serait plus 
possible de survivre après que la littérature eut envahi. (4 août)  

  Cela agace : - qu’est-ce que vous en pensez ?, c’est déjan-
té mais cela tient vraiment la route… Sa souffrance m’avait semblé 
disparaître immédiatement… - Mine de rien, c’est du boulot ! on a 
compris qu’elle fit assez clairement la différence… - écriture par la 
quête ?, écriture par l’enquête… mais, sa quête par une écriture ?! 
Je souhaitai à cette époque-là développer le concept d’une écriture 
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pauvre : on m’en aurait cru morte. Les canaux se fermaient - je 
m’imaginais plus. Et puis, j’oubliais l’autre et sa partie céleste : je 
demeurais dans une étuve. Je ne voyais plus où aller, surtout pas où 
me rendre. (5 août) 
  Anomalie n’avait pas cru en moi… Ce n’était pas qu’elle 
mentirait. Ce n’était pas non plus qu’elle allait mal. J’ai passé les 
meilleures vacances de ma vie cette année-là ; il n’aurait plus été 
question de moeurs. Cette absolu néantisation du reste, une force 
extatique en polystyrène, la course à tout : des élans maugréaient 
l’allégresse, on accoutumait l’autre à soi ; je crus même qu’il ne 
plut pas assez, c’était tout au second degré. Sur mon écran, j’étais 
au casino, le document qui défilait sous ma main souple, je récla-
mais la bille offerte, l’oeil du poisson lavé, sa partie blanche… Je 
n’aurais d’ailleurs jamais eu l’audace de voir plus loin. (6 août) 
 On l’avait laissée dans une salle d’attente, Docteur Chien 
ne tarderait pas à venir. Quelle est votre crainte ? était-ce l’in-
avouable envie d’étreindre ? ou celle d’abaisser… Elle lui sourit et 
dit : « Si vous passez les premières pages, vous n’y serez pas 
seulement noyé… » Au-delà, il serait maudit. L’homme abaissa 
son pantalon en régissant son trône : « …il ne fallait pas mettre 
autant de ça de côté, ma p’tite Anomalie ! » La voix floutée était 
venue de loin - du rêve cauchemardesque ou de cette illusion let-
trée. Ada désarmait - cahin-caha typique d’éléphantesque : - Le 
désert… mon enfant : songez-y ! (7 août)  

  Gabrièle ne n’arrêtera pas d’écrire, sans suffisamment 
croire et ne tricherait pas avec de la matière née d’un amour incon-
ditionné. C’est alors elle qui écrivit cela - ce livre que j’ai en tête, 
de son écriture pauvre aux fabuleux atours qui ne sont pas encore 
une clé. Aventure-toi, Gabrièle… recentre-toi sur le chemin qui 
s’ouvrit juste en face de toi. - Pousse une porte - relâche un peu les 
mots, assouplis leur contenance : tu assumeras ainsi l’imperfection 
du monde… ce ne sera pas grand chose, demeurée l’impression des 
autres… la pauvreté t’y priva d’une image - peut-être fallait-il ne 
pas y repense, ainsi : pourquoi l’aimer ? lorsque je l’eus aimée elle 
se mit à briller de mille feux - nous avions tous à vivre … il te reste 
à descendre. (8 août) 
  Le triangle fut bien marqué, posé : je ne possède aucune 
demeure, mais ce lieu propice à sa création ; il serait dans sa 
course, absenté du sommeil. Ilya n’obéissait qu’au seul enfant ; 
j’aurais abattu bientôt tout sur ce terrain - je crois que la faveur des 
autres était ce qui ennuie : vivre, c’est beau… - Qu’aurais-je fait, 
déjà ?, il m’aura… percutée ?, certainement pas !, mais écharpée 
sans doute. Brutalisée ? sur un mode incertain. Corrigée ?, niet… - 
avalée ?, mon rire en serait trop long à vous raconter. Je dirais que 
le mot l’eut situé bien - entre « dévastée » et « dévalisée » ; « urba-

!334



nisée » pouvait encore convenir - éviscérée serait pas mal…, mais 
« castrée » convenait mieux - réservé à la femme. (9 août) 
  - … de l’écriture jusqu’à mon dessin, un pas n’est pas à 
faire, je me lève et ne me sens pas bien : je l’exprime dans ce va-
et-vient de mirages, où la vie n’est pas tendre d’y avoir débattu les 
heures durant… J’ai besoin d’une lumière allumée, peut-être sim-
plement de la lumière… J’ai présenté l’humanité, sinon n’aurais-je 
plus été humaine : - refermez-moi ce livre ! qu’on l’entende cla-
quer dans l’épaisseur d’un muscle ! ou de son cuir si gras… Que 
s’y rappelait-il, de l’anomalie ? - sa page cornée petite à la bonne 
heure d’un seul prénom en plus - l’avidité connue des autres, pas 
de soi-même : avidité ?, de quoi. (10 août)  

  Je m’en serais tenue aux deux moitiés du livre : j’y ai 
trouvé la cohérence, ainsi qu’un équilibre… Et puis, je doutai tant 
de mes capacités et de mon être, que cela devenait dangereux de 
m’éloigner de cette idée du temps. » Gabrièle est-elle plus sensible 
à l’opinion des autres ? « Alors ! n’es-tu pas heureuse d’écrire ? », 
- …pas tout à fait vraiment. - Quel est un comportement âcre, 
qu’on attribuait à ton aigreur ? - Il voulait que tout soit écrit…, la 
joie n’était pas coutumière. Gabrièle a vidé ce qu’elle a dans ses 
poches, mais il ne reste rien - aurait-elle eu livré Ada à toute sa 
bâtardise… Ada était effectivement bâtarde, quand c’était d’être 
femme : dont on a pris la tête et sa raison avec : je n’ai effective-
ment qu’à redescendre… (11 août) 
  « Je voulus rentrer chez mon père… » Gabrièle Anomaux 
retenait la phrase du monstre - sa voix l’aura fait régresser : - Suis-
je donc autorisée à lire ? Oui… Les larmes lui coulèrent sur des 
joues durcies par l’angoisse. La façon qu’elle a eu jusqu’ici trouvée 
de contourner l’affreuse interdiction de lire était l’autre d’écrire : sa 
surprise était alors grande et la promesse lue. - Lire était-il un 
droit ? La question qu‘elle posait irait droit à : « …comment ma 
blessure est demeurée vive » : le petit ver à soie vivait dans sa 
chair molle, d’une injustice particulière. - Je ne suis pas le ver à 
soie qu’on allait faire cracher des mots et des histoires ! Gabrièle 
s’est bien exprimée. - …vous n’avez pas le droit de m’enfermer 
dans cette anti-lecture. (12 août) 
  Ada a tout renversé à plat afin d’y retrouver la clé : ce 
n’est pas elle la dupe ; ils l’ont bien enfermée dans une anti-ma-
tière - elle parlerait ainsi de l’autre… Il serait devenu urgent 
qu’elle administre au coeur de ses rosiers mutants… On n’avait pas 
toujours édicté sa loi, ni aperçu d’espace ; j’ai besoin de parler aux 
dunes… nous n’étions jamais sûrs d’avoir raison. Cela n’aura ja-
mais été que j’avais sacrifié à l’écriture et si quelqu’un l’a fait, ce 
n’est alors pas moi. Ce sont mes mots qui vont brûler : je ne me 
rappellerais plus où je m’étais trouvée ni même ce que je suis, ni 
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rien de ce que j’ai pu faire ; la peur était ce qui m’anime - c’est la 
force d’une habitude. (13 août)  

  Scattered a délivré : j’ai aussi voulu transgresser la règle, 
mais respecter ce qui faisait office de loi - à quoi j’ai travaillé régu-
lièrement : la vie continue - ce qu’elle est, soi actif… C’est l’être 
entier qui se sera trouvé bousculé, tandis je fus défaite par mon 
écriture, parce ce que ce que j’avais relu n’avait fait que provoquer 
la somnolence requérant de se laisser porter par un train du som-
meil - son attention portée sur les moyens du verbe - soit ces lam-
beaux de chair dont je m’étais servie - pour avancer - ou la dépor-
tation vers mon doute obsédant, d’une bêtise née de quoi ; - …re-
lève-toi, Anomalie !, le regard de cet homme gentil s’est introduit 
en toi : un instant, tu auras dû croire qu’il pouvait s’être agi de toi. 
(14 août) 
  Femme de l’oral ?, ton coeur s’évanouit mal… - j’ai voulu 
ramener à ta mémoire les souvenirs heureux : tu te l’étais permis ?, 
pourtant n’accordais-tu pas ta mémoire à l’instrument qui t’avait 
rendue belle… - Un instrument ! Tu avais été rappelée deux fois, 
Gabrièle, t’en souviens-tu ? encore ? de son visage - le tien mais 
pas celui d’une autre tandis que tu te serrais, contre l’exemplaire 
que tu avais reçu de La Renaissance - qui te donna envie d’y acco-
ler… Ainsi mon cerveau, où en serions-nous des identifications 
successives ? - …la suite demeurera. La question que je pose : au-
rais-tu aimé être un chef ?, compliqué - certes, tordu cependant 
sain et sauf. - Non ?! (15 août) 
  
 En pétrissant, l’on avait mis beaucoup de soi : vous avez 
souhaité, mon habile serviteur - en faire ici une démonstration : - 
…c’est comme la première fois, la dernière fois. Je suis un poids 
pour vous et pour le monde entier ; il existe une violence tellement 
invisible : page après page. Il y a des chairs qui s’attendrissent au 
contact de votre peau…. : - je ne cherche pas à savoir celle que tu 
étais, ni surtout à t’avoir connue physiquement ; - …un vieil hu-
main ?, mais un amour si jeune ! Je continue d’alimenter… - …
mon père et ma mère n’ont jamais été séparés : - Faux ! Ada est 
devenue le buvard fin capable d’emmagasiner l’information reçue 
instantanément et de la transformer en un sosie qu’elle incarnera, 
naturellement ignorée de tous, dans cet office de la folie d’une dé-
chéance unique… le temps serait seul apte à résoudre pour elle une 
contradiction qui lui servira de prison. (16 août) 
 - J’aurai vieilli dans un creuset… - Oui !?, paceke çà s’y 
fait pas de faire l’amour avec son père… Tel un Jésus au Temple, 
Ada courtisait. L’enfant n’a pas souri. - Je suis amoureuse de vous : 
toujours, depuis toujours encore et pour toujours ; chacun ou cha-
cune est devenu responsable en se ressaisissant - soi seul face à 
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l’espace qui redevient le sien. Y aurait-il eu différence, entre ce 
lâcher prise et mon laisser aller ? Y avait-il eu besoin d’ailleurs et 
de combien ? Nous étions arrivés stériles sur une terre obèse : 
ayant droit à pareille erreur ou pire : à cette imperfection qui fit 
nous constituer… certes ce geste a-t-il été bien fait, tandis qu’un 
amour imposé ne le dut pas, comme une colère montante. (17 août) 

  Mon amour s’est caché, il ne se laissera plus attraper : 
j’ignorais comment il se dit. Je voulus rattraper ce mot d’elle-
même ou de lui, à son propos non disparu : c’est à ce point, que je 
me ficherais d’écrire si ce n’était de vivre de l’amour enterré d’un 
instant non dilué… Sans doute cet amour m’est-il interdit à cause 
de la frontière qu’on ne passerait plus. Il s’agit de l’amour, qu’Ada 
a aimé : - Celui que j’aime, c’est mon père… Son nez s’était mis à 
pointer - sa mémoire envolée signifiant qu’elle en eut des ailes… - 
Ces moments que je passai avec vous furent parmi les plus beaux 
de ma vie, la façon étroite… et vos morceaux qui m’ont tentée. (18 
août) 
  Je ne comprendrai pas, ni n’ai jamais compris mon débat 
mémoriel - votre vie m’est un conte, auquel j’ai décidé de m’atta-
cher : je fus une véritable éponge, à demeurer dans ma bulle sans 
forme. Pourquoi m’a-t-il aimée ? comment nous sommes-nous ren-
contrés ? Les êtres sont tellement plus merveilleux que moi. Leur 
différence, ou la possibilité innée d’une inexistence : j’étais mise 
au monde, un quoi : - N’aie pas peur et ne voie pas… Je me sentis 
si fatiguée par une matérialité du monde qui s’imprimerait en moi, 
j’en aurais l’impression souvent de prêter le flanc à toutes ces 
oreilles, que j’entends - en me sentant rarement bien, comme si 
j’avais pu mériter d’être honnie de tous. (19 août)  
  - Ces gens qui vivent : comment pourraient-il 
m’échapper ? J’ai besoin de jouer, pas de tromper. - Jouer ? tout ce 
que je fais est mal, ou faux. Je ne me sentais pas capable, mais 
j’aimerais tant… Ta violence serait mesurable, occupant tout l’es-
pace d’une vie : « toute ta vie… » ; intrusif, leur interrogatoire ex-
clusif s’était montré d’une facilité exemplaire, toutes ces gens qui 
me regarderaient intérieurement - se demandant : « qu’avait-elle de 
si différent de nous ? », sa facilité… la simplicité… - Je gérai l’at-
taque, il y avait toute cette zone autour d’eux, nous savions et puis 
nous saurions : mon père va venir… - la force du « non » était bien 
indomptable - elle avait fait vraiment durer le plaisir, la séduction 
devrait être comprise acceptée, ce dont j’ai besoin pour vivre…  - 
tu es l’éveilleur. Qui était là ? Il y a beaucoup de choses qui se 
disent, mais très subtilement (- je suis une autre.) (21 août) 
  - Pousse, …mais pousse j’te dis !, je suis vivante et je suis 
morte… - Ada s’est baladée avec son antenne. La régression serait 
parfaitement terminée : ça faisait mal - je me réveillais… C’était 
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ma maison, mon toit, mon antenne : c’est mon chapeau. Je n’avais 
plus à contraindre ni les autres, ni moi-même, « elle ne le put pas. » 
Aller-retour de sa vie, on va pour visiter les lieux : je n’ai jamais 
omis d’espoirs - ici, c’est chez moi dans Paris… il y avait toujours 
heureusement mon envie de mourir : « Voici l’essor. Où sont-ils 
tous partis ? Nous acceptons !, c’est tout ; nous serions tous partis. 
Qu’était-ce alors que cette vie dépourvue de son sens ? » Mon cer-
veau tubulaire encaisse encore des coups. (26 août) 

  Paris ma faute… je n’entendis plus. Je t’ai quittée, ma 
ville ! en avais sacrifié ton centre. Paris !, sa ville, ta beauté de 
toute ma candeur… je ne l’y trouvais plus - éblouissant ces astres 
en me raccrochant à ses branches. Ici, on te savait le sol invétéré de 
pensions provisoires… - je n’ai pas eu d’autre loisir que de grandir 
quant tout est mort. Je serai l’instrument, dont elle n’aurait pas su 
bien se servir : Ilya hérita donc d’une enfant peu sauvage et lo-
quace. - Vous verrez que j’y arriverai, car Dieu fait feu de tout 
bois… - Votre couronne, Messieurs ! j’adorai la franchise inani-
mée. Se serait-il agi d’une histoire de la tentation, qu’il suffirait 
d’un seul tandis qu’ils sont là, tous ; …que voudras-tu qu’advienne 
en moi ! cela voudrait dire que je ne reviendrai pas. (28 août)  
  C’est cet interdit qui primait : « N’y touchez pas ! » - Je 
suis seulement venue vous rencontrer - je n’avais pas eu tant be-
soin de vous, il y avait l’organisation… : c’était une piaule encore 
blanchâtre. « J’aurais perdu ma fille ?, et alors ! » - ces mots-là qui 
firent enrager : « Je n’aurai plus voulu parler avec ma fille… » - 
envahissement par un désordre. J’adore mon père, j’adore ses 
mains et j’adore sa conversation. Il n’a rien dit, elle a tout dit : il y 
avait des heures pour passer, je venais d’entendre tout près de moi 
son email, partir comme la fusée dont j’aurais su la direction, mais 
pas la donner. Entends, écoute, entends, écoute : il y aurait eu la 
façade nord et l’autre au Sud… - elle me chosifie, c’était bien ça. 
(28 août) 
  Nous n’essaierons pas d’expliquer - la vie coordonne, ne 
restons pas dans notre tête : un lieu serait propice à la conversation, 
où le vent s’est déjà engouffré ; ce fut alors à nous, d’avoir des 
soucis, l’ordre entraîne l’ordre qui n’entrainerait jamais son propre 
désordre, c’est nous qu’on chosifie. Nous ne savons pas bien, parce 
que nous ne savons que peu ou pas. Ainsi, Gabrièle Anomaux est-
elle morte, autrement n’aurait-elle pu exister : cet ordre et l’essence 
ne lui suffisaient pas : - Elle est à la recherche… et n’a pas dit son 
dernier mot dans l’éventualité du mur : « Je vous écris avant de 
risquer le nouveau tourbillon. Ah ! Si j’avais pu vous raconter mon 
clash avec celle dont on pressentait justement qu’elle contient une 
certaine perversité de sa famille. » (29 août) 
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  La perversité ne vient jamais seule, ce sont des tares nou-
velles qui ont raison de nous. Je me sens épuisée par l’attaque 
sournoise, qui vient du plus profond de soi ; j’ai voulu le soleil et 
pas plutôt la Lune : j’ai cru qu’il s’agissait de voix. La perversion 
n’est pas, n’est plus, n’était jamais… comme la perfection. Nous 
étions tous à table - une place manquait, l’envers d’un horizon : j’ai 
vendu mon idole. - Tout ça est trop facile, si nous partons des 
trains… Il ne faut pas des rails, mais tout un art nouveau : c’est à 
ce point qu’Ada a vu dans la lorgnette. Elle excelle en divagations 
et freine - le triste reproche de celui qu’elle aima : et puis, ceux qui 
viendront. (30 août)  

  C’est elle qui m’assassinait en douceur mais de la main 
ferme ; j’inspire et bientôt j’expire. Je me redresse : j’inspire et je 
respire. - Où est ma mère ! Elle le voit s’assombrir sans qu’un ob-
jet dérape : - Ta mère est avec nous… Le tranchant du couteau l’at-
teint en plein dans l’oeil, elle n’insistera pas - son aventure sou-
mise ?, qu’as-tu dit de cela : Ada devient brindille et n’enchantera 
pas, tout se brouille et s’enfante, mais combien sonnerais-tu, 
déjà ?, son horloge fut pleine de ces mots-là - qu’on questionnait 
en vain, qui sont parlés : qu’est-ce qui fournit l’écrit ,qui peut être 
le seul à donner consistance - à formater son mur contre celui qui 
pense ? Reste l’échappatoire des mots : on balaye tout et il en sorti-
ra n’importe quoi, tandis que c’est une eau qu’il épousait pourquoi. 
(31 août) 
  - Silence ! Ses mots sont brefs, cassants peu connus : ils 
n’appartenaient plus, je vais bientôt surprendre par ce qui res-
semble à la contagion. Sans la fratrie, tu n’es plus rien et la vie est 
ailleurs : tout t’avait paru vieux, déjà terni sauf et peut-être plus 
naturellement, soi-même : on s’esquintait, voilà tout et les temps 
ont changé - eussiez-vous pu faire passer ce message autrement. 
C’est toujours bien trop loin, qu’il nous fallait entendre : - J’aper-
çois une flamme logée dans un regard, derrière laquelle il ne reste-
ra rien : tu es la flamme, tandis que je peux craindre que tes mots 
ne me ramènent un fond inatteignable auquel j’eus à me confronter 
- qui devint cet univers plein, où je crois que je m’appartiens. Il 
s’agit bien là d’une beauté qui me protège, à condition de respecter 
- en laissant faire mon écoute exigeante et confiante de ce qui l’or-
ganise. (1er septembre) 
  - Echappe ! C’est une eau vagabonde qui s’adressait à moi 
- reprends ton souffle. - …c’est ma mère ?, c’était chez moi ! C’est 
la fréquentation du verbe… - quelqu’un était passé par là - avait 
lavé ; les frontons du berceau ne sont pas de la mine : il s’écrivait 
qu’on est quelqu’un tout court. La pauvreté de la coupure serait 
bien chose vaste et vraie : il faudrait que je plonge - ils sont les 
deux ensemble, il y a l’espoir qu’un jour je reviendrai. Quelles sont 

!339



leurs différences ? je ne les voyais pas, mais je sens ou pressens 
qu’ils sont ; mon père est à sa droite. - Ta présence me ressource… 
- En es-tu bien certaine ? - Oui ! Le monde autour de moi s’éveille. 
Et ? (2 septembre)  
  Je n’ai pas le temps de m’occuper de moi ; -…qui est ce 
moi. Le goût du bon café m’enchante. « Tu vois le temps que tu y 
passes, que tu ne prenais pas à autre chose ?, - toujours pas… tu 
exprimes, revendiques ? - sûrement pas. » Le monde aurait 
changé ? alors pourquoi pas moi, tandis que tout ne serait pas ici à 
s’occuper. - J’aimais tellement les astronefs… - j’en aurais l’im-
pression parfois : qu’ils sont cet aquarium ; l’animal vient vers toi 
et ton regard se meut, en même temps qu’il s’arrête. En réalité 
c’est un rien différent, car ta parole invite à grimper sur la nuque 
d’un mot cherchant. - Je veux mon père tout à côté de moi, assis 
comme en tailleur : Ilya sera le chien qui l’entraine à enseigner la 
fracture : je sais, mais n’ignore pas que l’on disait que je suis seule 
à vivre, ce qui peut-être est vrai ; on ne pouvait alors vraiment pas 
mourir à soi-même. (3 septembre) 
  La rampe est à côté de moi ; mon père ne la suit pas : c’est 
moi, le courant de mes veines est bleu, on n’inventera pas, ni n’in-
cendiera - le temps court à côté de moi, j’y fus scellée. J’ai renoncé 
à vivre, j’ai besoin que les choses fonctionnent : le petit chien 
m’appelait indirectement, cela m’exposait à l’image de moi écla-
tée, je n’avais pas su qui j’étais - quel animal. Tous les autres 
avaient leur vie saine, ou malsaine, mais leur vie. Moi, je n’arrivais 
pas à stabiliser l’image, les mots venaient parce qu’il viendraient, 
les poils continuaient à pousser, les ongles le feraient aussi : conti-
nuer à pousser ? J’ai parfois l’impression de démarrer ma vie sans 
la rater, mais le plus souvent, c’est l’inverse ; les gens ne m’a-
musent pas. (4 septembre) 

  Je suis en train de tomber : c’est infernal, tandis que l’en-
tourage attend de moi la joie - ce que je crois - la joie, le bonheur, 
la folie de vivre. Je suis l’éponge que toute ébauche scarifie. La vie 
n’appartient pas au cercle restreint de l’anneau - de l’alliance, la 
vie n’appartient à personne : pourquoi est-ce qu’elle m’appartien-
drait, mais pourquoi est-ce qu’elle n’appartiendrait pas. Il fut si 
difficile de se défendre, plusieurs inhabités - ou envahis, par l’autre 
espace. Je me laisse ainsi posséder par d’autres que moi et moi-
même, ma vie s’arrête ainsi régulièrement - non nourrie, pas aimée, 
parce qu’elle est dans l’ombre et qu’on ne la voit pas - pouvait pas 
soupçonner. Et c’est ainsi que je trahis ? (5 septembre)  
  - Le petit garçon m’aime. Je veux attendre pour éditer : il 
n’y a plus que deux pages, mais rien sera fini ; j’ai mon plan, ma 
structure, arbitraire et durable a priori : arbitraire, pourquoi. Le 
petit garçon aime, tandis que sa main glissait à l’envers. Je n’ai pas 
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la chance de vivre, bientôt la plaie qui saigne va-t-elle cautériser : 
je ne vois pas le sens de vivre. Les pages sont à tourner, parce 
qu’elles ne sont pas seules ; je le serais aussi, alors dans un mou-
vement - j’existerais encore dans les trois dimensions. Tous les 
corps de la Terre se rassemblent au mien, la porte se referme, 
l’univers est restreint. Quelqu’un cherchait à fuir, mais il ne le peut 
pas - attaché qu’il est à son ancre. J’imagine en toute liberté, le 
mépris m’accompagne, partout pour moi-même. (6 septembre) 

 On s’est donné tant de mal : respire… La route est assez 
longue. Je ressens l’abandon ; il est fort et brûlant, comme un fer 
rouge : l’eau m’attend, Ada aussi. Ce petit pan de mur est un 
simple radeau, mais il me sauve - petit bout de tissu, de trame : 
c’est un repas solide - le temps qu’on y a mis, celui qu’on y re-
trouve ; finalement, on n’a pas été loin - le froid va arriver - j’ai 
reconnu l’espace, je vais devoir changer. - Deux tableaux à la fois ! 
Mademoiselle, s’il vous-plaît. On n’entérine pas l’histoire d’une 
autre fille : j’ai fourni un travail, attends de voir le résultat. Ada me 
sourit et c’est si joli, son dessin me vit tendre ; j’ai rendu l’âme, 
comme jadis on rendait les armes : je lui dois bien cela et puis de 
bien l’attendre. (7 septembre) 
 Il me suffit d’un coeur - un coeur pour deux. Chacun sa 
moitié, tiens !?, ce sont deux verres qui trinquent à la santé chacun 
de l’autre. On n’imaginait pas, encore une fois : ce monde tel qu’il 
se dit fragile, incomestible. La bête était fauve et pourtant, elle non 
plus ne s’imaginait pas. Elle se représentait le monde tel qu’elle se 
percevait, prête à vivre et alors pas mourir. Le chien reste assis là, 
intelligente posture de statue : Ilya ? Non, il ne répond pas, il ne 
répondra plus jamais. Tout est rangé dans l’âme : elle est chaude et 
palpite, dans les rangées du coeur : elle est donc le coeur qui 
l’abrite. Mais elle est si profondément inscrite, avec un titre de no-
blesse qu’on ne lui reconnaissait pas. (8 septembre)  
 Mon père n’est pas ce chien muet qui parle à sa façon, Ada 
s’en aperçoit. - J’ai un petit peu d’avance… Il la regarde en rougis-
sant. Gabrièle Anomaux revit par ce verbe englouti. Ada mange 
des yeux le jeune homme-garçon : elle ne se lassait pas de ses doux 
yeux humides - de ses mains caverneuses, d’une voix noire carrée. 
C’est un garçon d’entrailles, cela la fait bien rire - il n’a rien à dire 
contre : ils sont là tous les deux, pour quelques jours à prendre. - 
Mon Amour !?, il est elle sans lui, elle est les deux ensemble. - Ga-
brièle, pourquoi tu ne viens pas ?! Il la connaît, la nomme : il s’est 
détaché d’elle, ne le supporte pas, il est séparé d’elle - elle, ne le 
comprend pas… - Quel était ton prénom ? - Ilya. La foudre a dis-
paru - il ne vient plus d’éclairs, un petit chien vacille. (9 sep-
tembre) 
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 C’est encore un peu triste et gris terne - la vie ne reprit pas 
son cours si facilement, sans une combinaison de ces histoires et de 
la préhistoire… Il faut lâcher, dormir, la planche est là juste à côté 
de soi incomparable - un petit bout de rond carré. - Je veux y sauter 
à pieds joints ! - Non ! moi - la tête la première ! Les deux enfants 
se sont déjà vus, embrasés de lumière : il faudrait y aller… Lui la 
prend par la main, qu’il enserre. Elle, chercha le moyen de ne faire 
qu’un. Alors elle meurt, glissant dans une eau serpentine ou 
boueuse, toujours limpide et majestueuse. Lui, ne s’effacerait plus - 
surtout jamais de sa mémoire, où deux enfants s’aimèrent. (10 sep-
tembre) 
 Ada caresse et puis contemple un chien, assis près de sa 
taille : son rêve la conduit loin, dans le regard du chien qu’elle ac-
compagne. Mon père aura souri, d’un jour aussi moqueur : sa jeu-
nesse est passée, mais il mûrit encore… J’observe en m’encadrant, 
car on a fait de moi le très pâle dessin ; Gabrièle Anomaux n’était 
pas toujours morte, elle a seulement pu jouir d’une présence ex-
trême : un corps tout entendu - il a manqué quelqu’un. L’oubli est 
incertain et ne sait plus connaître : on ne lutta pas contre, tandis 
qu’il nous disperse. Une porte s’ouvrait, exigeant ma présence et 
que j’y passe un fruit de son écriture pauvre : mon jumeau fait le 
reste. La Renaissance d’Anomalie : mon livre se referme en s’étant 
lu écrit ou écrit lu, c’est ici toujours la même chose. (11 septembre) 
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Me déposséder de la clé. 
Laisser tomber les chiffres qui pesaient sur l'épaule. 

Réanimer l'enseigne. 
Aller sans obligation dans l'autisme des plus légers. 

Ecrire pour sauver le monde : pour quoi faire ? 
La continuité ; dans ma tête…  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Tandis que l’image est assez saillante…  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Survenue sur un champ du passé de sa transparence,  
telle image m’apparaît tandis qu’elle entre et sort  
de mon champ visuel à partir de sa profondeur  

- faite des marges multiples auxquelles elle me convie.  

Dans cet espace intermédiaire - riche du noir intense de tout 
ce que je ne vois pas et auquel pourtant je transfère, je m’en 
remets aux mots des hôtes silencieux que je rencontre - paci-
fiques, aventureux :  mes guides - que j’efface ou révèle plus 
ou moins accidentellement, parce qu’ils s’en arrangent entre 

eux ; car c’est ainsi que la magie opère…  
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J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’enfant… 

Le tout s’investit par morceau,  
tandis qu’une peur accable  

- les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  
je veux la confiance absolue ;  

elle n’est pas forcément extase… 

Mon livre achèvera ma vie   
ses paroles éparses ont couronné mes peurs  

la décapitation est proche,  
mes voeux seront donc exaucés ;  

il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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Qu’est-ce qui compte dans un accès au livre ? tombal ;  
cela qui fut sa porte d’entrée ou un lieu,  

peut-être jamais plus la clé…  

Qu’en eut-il fallu de son contenu ?  
La protection de l’abri sûr -  
toute ouïe, sourde à la vue… 

Mais pourquoi y avoir caché sa honte inconvertible !  
et de tout et de rien… 

Les pages - cela où qu’un vent les emporte -  
ne pèseront plus le poids des années, semblées perdues -  

remportées dans un rien du temps de ses phrases…  

Le verbe où l’on se noie - celui où l’on s’évade :  
où l’on mue et d’où l’on s’évade… 

Accusation pérenne : d’où viendrais-tu ?,  
venais-tu, viendras-tu… 

Amicalité transcendantale ?, telle à revenir de toi,  
Cher néant de ton être…  

Le livre tombal -  
un livre honni de tous les pores  

qui firent la tête : aboli bien compris… 

Ma liberté d’auteure en mal de sens  ?  
- du seul cerveau endolori… 

Un monde où la virtualité n’a pas su nous abandonner,  
incompris… 

Le quitter : Anomalie… 
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La question lui était posée fort,  
puisqu’il ne s’est jamais vraiment agi d’écrire,  

tandis qu’il aurait été juste d’affirmer que l’écriture fut  
encore et toujours le moyen nécessaire,  

et qu’il en aurait fallu devenir conscient d’écrire  
comme de vivre.  

Quelques lignes ont suffi - à qui, pourquoi -  
ta lettre a répondu : imaginaire…  

Pourquoi ?  

Ici, il existe des zones intouchées qui font l’universel.   

   
  
    

LETTRE IMAGINAIRE 

LETTRE IMAGINAIRE 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La Croix de l’X 

 C’est fait. Signature en X ; ou en croix. J’ignore où nous 
atterrissons et je sais uniquement que je t’aime : uniquement. Dans 
mon « unique », il y a « tunique », mais sans doute pas dans toutes 
les langues. En français, il a suffi d’ajouter un « t » pour obtenir la 
tunique !, T comme un Tao… Je t’ai écrit alors que tout était per-
mis. Il faudra traverser la honte. Celle d’avoir osé, pour commen-
cer. Celle de toute une série des silences. Celle de l’opposition. 
 J’ai pu passer là. Combien vont m’enculer après ça. Je 
manque de matière. Je dois sentir pour arriver à la trouver, ce n’est 
donc pas un cum - du latin et naïf autrement ignorant. Dans un 
autre monde, une autre histoire… La nuit du temps s’en va, tu va-
gabondes !, j’aime le crin de tes palmes. Les mots m’arrivaient 
seuls, je n’en ai plus envie - je balayais l’espace d’insonorités mal 
apprises. Je ne vois pas que je t’endors… Ton corps est aboli.  
 Avec de la confiance on peut tout ; je suis armée d’un fusil. 
Des phrases qui baladent, les floraisons de moi, tout est éliminé 
sans besoin d’être visité car je couvre. Un corps s’est approché au 
torse flottant, mais j’y distingue encore celui d’un mort, une balle 
plantée dans son dos. Mon sexe alors n’existe plus… la beauté de 
l’envol disparaît, tandis qu’un désir banalise ou que je me souviens 
de ta carapace vibrant d’une chaleur interne sous mes doigts, rap-
pelle un feu qui s’atomise et ta bouche en robot que j’admirai pa-
tiente. 

 Autrefois tu m’apparaissais… quelques fois et je savais 
que c’était en pensant à moi. Aujourd’hui c’est tout différent ! Tu 
es ma liane et mon raccord. Requérir l’effort, y recourir… - cela 
n’est pas possible ! Enfin, je ne le crois pas : ce n’est pas cet effort 
qui ferait que je vois. Et que je vois ta peine et que je vois ta joie ! 
J’enfonce un clou profond dans ton antre phallique… les petits 
pois s’imposèrent ici. Il faut bien insister sur ici - ici !, ici jusqu’à 
la vomissure. Est-ce que je te mens. T’aurais-je jamais menti. 
 Le futur est dispense, j’abuse de toi, j’en suis consciente… 
cela puisque tu ne me réponds pas ! J’ignorais ton état, la situation 
- ta brisure ; je me fais peur, ma voix descend dans : ta… ?, cette 
caverne obscure. L’exclamation ne s’y est jamais vue : comme 
c’est étrange ? Elle s’y est éteinte jadis et comme tout un chacun et 
maintenant me voilà libre !, d’aimer sans un soupir, ni musique ni 
l’effroi : toi. Es-tu là… - la guerre me tue : j’ai envie de tes mains 
sur moi pianissimo.   
 L’interrogation est confuse. Non !, je n’eus pas valsé - 
plus… - enfin je ne le crois pas. Et la folie n’est pas latente, c’était 
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seulement que j’aurais envie de ces doigts… mon nom est-il mort, 
je ne perçois plus ce visage qui est à toi dont j’aimais si passion-
nément le pas et dans son dos le clivage ancien d’une simplicité 
motrice : mémoire de la surprise ? Oui j’exige. Quoi !, de jouir… 
ta maladie n’est pas cet encéphale, plutôt ce mini train qui va sans 
savoir où.  

 Je me réchauffe ainsi, en serrant tes draps contre moi. Tu 
me dis si tu veux que j’arrête. Ces gens : que sont-ils merveilleux 
et puis, eurent-ils été choqués - que… ces personnes se sont arrogé 
la beauté physique. Je vécus seule dans cette tour. De là-bas j’ai 
observé tout. J’aurais tant de choses à te raconter et pourtant je suis 
là morte, inanimée. Cela est impossible à t’expliquer mais ce qui 
compte est que tu sois ici, où je me trouve : je t’ai entendu respirer.  
 Mon cerveau part ainsi en vrille. Je suis projetée comme 
un oiseau perdu à l’intérieur de la maison, menaçant, capable de 
s’écraser dans sa propre verticalité… C’est fatiguant de résister au 
vent, mais j’appris à lui échapper… Ce qui toujours m’a ramenée, 
c’est le souvenir de tes baisers, la fraicheur de tes lèvres tendres, 
tièdes, la pression exercée. Mon cerveau se sent à nouveau dans un 
corps, désormais je peux aller mieux. Alors je joue - je me re-
trouve, je joue au milieu de ces draps bientôt si dénudés. 
 Tu es beau, ton corps de lin… Tes parties sont communes 
et tu me parais dépecé comme un puzzle en désamorçage. Mais ton 
volume empêche… il ne sera pas possible de t’attraper comme un 
badge ! Tes mollets s’emplissent de rondeurs océanes… et me 
plaisent. Le reste est fait de l’objet de corail jusqu’au brin qui t’oc-
cupe. Mes doigts s’en sont pourtant mêlé en réchauffant la croupe. 
Sans l’intervention de personne, mon train ne s’y arrêta pas et moi 
je serais là sans l’être.  

 J’ai pu passer là. Que se passe-t-il lorsque deux loups soli-
taires se rencontrent ? L’un fait légèrement peur à l’autre (elle). 
Parce qu’il s’avance en se détachant. Il (y) a de la babine et du 
rose… Certes, je ne sais pas si je supporterais la logique d’un 
amour qui se brise tellement absurde qu’il n’y paraîtrait plus : je 
vais prendre le temps de la relecture et si j’y arrive, de la transcrip-
tion. Je voulus être pute de luxe, mais mon parent n’a pas voulu… 
maintenant ?, ce ne serait plus pareil.  
 J’ai sabordé une fois de plus. « Je sais que je te plais… » 
est le message que j’ai reçu de toi. Ce que tu fais ici, cela s’appelle 
percer un abcès !, quand c’était là que se jouait pour moi la ques-
tion de l’être et de l’avoir : y-aurait-il un homme en moi ?, je reste 
cette femme… Il aura manqué manifestement le trait d’union ; par 
exemple pour les Chinois qui nous liraient, je précise : partie d’une 
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articulation de la phrase ou de son corps - qui alors classiquement, 
s’appelle encore « ouvrage ». 
 Tu me veux ? mais sous quelle forme ? Aide-moi menta-
lement… Idiot ! Elle s’enlise. Bi-be-ron ?, la peau de mon doigt 
aura pu sembler rêche, à coté de la sienne ; le doigt d’une seule 
phalange - tournée vers l’intérieur, moi : une phalange qui se lèche-
rait ainsi, seule et bien proprement. C’est à toi d’être calme ! Livré 
ou délivré, c’est encore ici la question pour toi - sembla-t-il, la rage 
étant d’être à soi ensemble - un petit être enrage - en nage… et, en 
âge ? Interceptions : que sont-ce ? 

 Je suis happée par la matrice et rouge de honte. Non, je ne 
l’étais pas… - non, je ne l’étais pas avant !! As-tu un grand lit ? 
Comment fait-il fi d’une histoire ? y fera-t-il chaud en hiver ? 
combien de vies y as-tu conduites et menées ! Rouge, de la honte à 
ne savoir pas me hisser, rouge de la honte éconduite. Rouge et en-
core pigmentée… Rouge et vivace. Rouge, étrangement née ; 
rouge et fille d’un petit rouge à lèvres. Nous n’étions pas informés 
comme nous le serions aujourd’hui… de la Happy End, la fin du 
livre.  
 Je vais me tenir droit et ferme, dans un pays qu’il n’y a 
pas… tu manipules atrocement bien : c’était juste un terrain - mon 
territoire… - et c’est aujourd’hui une boîte noire que j’écrase. L’a-
mour, où sera-t-il passé et comment se vit-il ? Elle est peu habituée 
à voir le monde, tandis que toi tu y mourus ; ou que tu serais moi. 
« Ta maman va revenir », m’a-t-il dit. Il la sait ; il la sent vraiment 
chaude… C’est bizarre comme il y a un premier puis un second ; 
l’un : chez l’un - l’autre ? chez l’autre… encore. 
 Il y a ? n’y eut-il pas : je suis enceinte ; ne m’en veux pas. 
Cela fait tant de bien de rire, au plus profond de soi. Mais atten-
tion, cela s’entend de loin… « Je suis amoureuse - ça y est. » Ne 
crois pas ça ! Ada, ne le crois pas car elle te fit ronger les sangs 
parce que tu ne serais pas faite pour telle atmosphère… Elle est sa 
plainte portée d’un chant retrouvé parmi tes mots, Ada. Tandis que 
moi ? Tu t’interroges ! Je suis le vif argent qui regorge ton imagi-
nation. 

 Lame contre lame, c’est acéré… J’ai vraiment envie que tu 
me vainques. Mais c’est trop tard. L’est-ce ? Je suis une bataille : 
bataille pour rien ! Jamais je ne donnerai d’ordres… Putain - elle 
allume bien ! Je regrette déjà ce qu’elle a dit… me trouvant ici 
seule et définitivement - créateur sauf à te rencontrer dans l’invisi-
bilité qui t’attribue ? moi. Il ne ferait alors aucun sens que je te dé-
crive si tu ne seras pas vu ; je serais si concentrée sur l’objet de tes 
actes… 
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 Je sais que cette langue qui me traverse t’incombe avec 
elle une idée de ses yeux calibrés tirant sur ma laisse tandis que 
nous en perdions le champ. J’ai nourri bien mon escargot avec ta 
conscience épaulée pour une fabrique de mots que l’on ne s’inven-
terait pas sans un tumulte à part. Tes doigts seront humides ; des 
noms - on veut des noms : tu te hâteras car ils accéléraient sans 
garder le rythme ! Je te regarderai, pour que ce fût comme de clip-
ser des étoiles tout autour de toi… Puis je m’évanouirai, à l’écoute 
des mots chauds.  
 Tu ne me crois pas ? Je n’ai jamais connu un tel niveau de 
complicité, suis capable de lumière dans la nuit. Mes seins ap-
pellent et sont là, dans leur chair, à frôler l’atmosphère - qui les 
sent et observe depuis le haut de ma tour d’ivoire : ils sont deux. Je 
sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. J’ai entendu 
depuis la cale - un coeur, unique et vaillant : il m’ouvre à tous les 
horizons depuis cet horizon clos. Je ne juge pas - je ne suis plus 
trop courte, mais je veille inspirée.   

 Les mots sont plus que perles. On ne peut pas les forcer, 
car ils sont le courant qui n’était pas donné… tu veux de l’action ? 
Traverse mon silence : tu en vivras nombreuse. Ce qui m’intéresse 
est ainsi l’étage qui s’atteint… la densité de mon poids, de la mine, 
la volonté du fer ou force du désir qui m’attacha à toi : j’aimai ces 
hommes parce que je t’aime toi, je sens ma tête s’ébrouer de l’eau 
qui la noierait poule ! Elle est sortie, comme le serpent en hâte, de 
sa vie de tache. Ma douleur a réapparu ponctuelle, indisponible.  
 - Quand j’étais petite… - …oui ? - …ma douleur arpentait. 
- Et, aujourd’hui ? - …elle pend comme un violon. - Un violon !? - 
Oui. C’est pour cela que je ne deviens pas folle. - …milieu des os-
selets du monde - oui ? Un peu d’évanescence, cela ne ferait de 
mal à personne… car « JT » en français, c’était pour « journal télé-
visé » ; mais moi j’en userais pour t’aimer : J pour Je, T pour t’ai-
mer - T - de « tu ! » - Toi agité ? Cercle fermé, je t’ai happée. La 
qualité de l’homme surprend, est-ce choquant. 
 Frère et amant, le début d’une histoire à suivre… désar-
mer… jouir… - j’ai rêvé d’un autre jour où nous trouver. L’accapa-
rement des sens n’était pas certain : je ne le vis pas bien, tandis que 
toi tu n’aurais pas goûté assez et que je vois que nous serions gavés 
sensibles ? Je voudrai donc changer d’approche et qu’elle en soit 
bien informée. Il m’a fallu dresser la carte de ses vols, sur mon 
papier - fléché du réflexif - un peu et du transitionnel afin d’aimer 
un autre, du bras de ce fer tendre toujours. 

 Le sourire et ce rire envieux, que sont-ils ? Ne sommes-
nous pas muets. La valise a ceci d’étrange qu’elle ne recèle pas 
souvent le contenu d’un petit coffre-fort. Je voudrai que tu gicles 
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sur moi, fort de ta cadence… je veux que la Nature encercle nos 
deux joies communes - immunisées. Je veux le soi parlé du ventre 
des dames. Je veux lécher la flamme - un peu inconsciente. Je veux 
ton bras vilain. Je veux ton poids sur moi dans le grésillement de 
nos voix. Je voulais tout qui résonnait en toi.  
 J’ai une histoire - parallèle à la différence… - Amusons-
nous de ce sexe ! - Euh… pardon ? Il faut. Il faut, il faut, il faut, il 
faut, il faut, il faut ! Je crois que l’écriture a ruiné ma vie. Je crois 
que l’écriture a sauvé ma vie. - Elle s’est étendue près de lui, as-
sise. - …assise ?! - Oui. Car c’est un enfant si gracieux. Les autres 
voient - je ne me vois pas. Les autres lisent : je ne m’entends pas. 
Alors pourquoi cette sorte d’isolement actif au début du noir ?, et 
ta soudaine difficulté d’absorption : autrement dit ? pourquoi pas. 
 Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha Ha ! Ada est partie de son grand 
éclat de rire car là-aussi, cela se retrouverait - son corps, sa jupe et 
sa culotte, tout ne ferait plus qu’un, cela d’incompressible. Sa main 
à lui est chaude et la surprend ; son regard et la joue râpeuse se-
raient en sus dans une annonce… Comme elle est allée vite à 
s’imaginer la rencontre ! et pareil besoin comme il vient - du 
brillant de son cheveu souple au cou, à l’appétit tout grand de ses 
parties osseuses. Lui, a le regard froid des hommes jusqu’à ce que 
le sien ait oublié. 

 - Bonsoir Ada ! comment vas-tu… Elle est un instant rou-
gissante. Le regard drague au fond de chaque ombre de creux - il 
s’est enfoncé mollement, tandis qu’elle n’osera plus regarder 
l’homme de peur qu’il ne descelle sûrement à tort son désir à elle, 
tandis qu’elle ignorerait encore tout du sien. Pourquoi cette obses-
sion - sorte de premier jet en appel du travail - et pourquoi la chair 
de poule, au revers de son avant-bras, cette fraicheur exquise - le 
feu, l’extase…  
 - Où veux-tu revenir ?! Difficile de retenir… - L’amnistie 
est internationale (elle s’est entendu dire…) Il la regarde ébahi, 
effrayé. « Qui est-elle ? Pourquoi agirait-elle ainsi… » Voilà tout 
ce qu’elle s’est figuré : non, il ne haïra pas… Quelque chose en 
elle a noyé pour qu’il ne prononce pas ; Elle-me-fait-peur !! Enfin, 
Ada aurait ressenti la chaleur de sa voix comme une imprégnation 
par une eau vaginale ?, peut-être pas… - J’ai décidé de m’amuser. - 
Je vois ça… La morsure est assez profonde. 
 Il a commencé par taper. - Tu m’as sauvé la vie, tu sais ? - 
S’il te plaît… Il avait suffi de cette once… alors : - …à l’initiale ?! 
il s’agit maintenant de son cri de guerre, inassumé. - Je me suis 
suicidée… - Ah, bon ! - Oui socialement… Sa main a commencé à 
l’effleurer, s’étant maintenue ferme. - Quel beau parcours tu m’as 
offert de contempler ! intérieur… - retenir, c’était bien autre chose 
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que de partir. - Toi Ada, tu veux dire que retenir, c’est d’avantage 
que retenir de partir…  

 Il ? Elle ? Nous, vous ? - Pourquoi écris-tu comme ça ? - 
Comme ça… comment ! - Tu sèmes et ne pensas pas à récolter tout 
; visage de l’affect - au regard tardif, mais présent. - J’adore la fa-
çon qu’il a, avec trois fois rien, de te faire jouir. Il est entré dans ta 
matière.  

* * * 

 Beau, charnel, charnu ? j’aime la chasse à cet homme en 
grève de son baiser. - …votre nom ? - Sans titre. - Je ne vous com-
prends pas ! - Oui, veuillez - je vous prie - ne pas inscrire mon 
titre. - …affreuse petite chose ingrate ! Enfin, le message lui serait 
arrivé au cerveau - tout brouillé, mais il l’a fuie désespérément car 
sa colère est harponnée : « C’était donc toi la superposition de tous 
ses agendas factices ? » Emulsion ? roues libres… - digitale assis-
tance ? la crispation sous-cutanée - à quoi il aurait répondu : « …
je-n’embrasse-pas. » 
 Ada aimait à faire valoir la force du parler-écrire de sa 
langue française faisant du « baiser » - verbe ou substantif, un 
même mot et objet et ce qu’il en ressortait de dire à ce propos, en 
passant du singulier « un baiser » au  pluriel « des baisers », tandis 
que cette noble préoccupation littéraire relevait de la mission im-
possible. - Alors comme ça tu n’embrasses pas !? - Ada !, s’il te 
plaît ne me surestimes pas… Elle choisit de penser qu’elle arrive à 
tout et n’échouera donc pas autrement qu’en étant la mer ou sa 
vague cassante… 
 Dans une veine où se trouve un sang bleu… il a décidé 
d’avancer un peu le bras vers elle… - Baisers successifs… baiser 
d’amour… Sa peur s’installe : « Ce n’est pas une littérature éro-
tique que j’aimerais écrire, mais la chose qui remporterait la partie 
- suis-je prétentieuse ? » Je n’arrive ni à dire ni à libérer, peut-être 
parce qu’il n’y a rien. Merci pour le plaisir, a-t-elle dit - la façon de 
faire voyager dans l’espace… et puis bientôt, pardon d’une liste 
qui se partagera à coeur ouvert. 

 « Prendrons ainsi la route demain… je t’embrasse et j’es-
père que notre complicité t’accompagne pour un développement 
serein de la vie et de nos créativités. Moi écrivain ? Non. Pas en-
core… et j’ai besoin d’une pratique pluridisciplinaire pour arriver à 
ça et à tout ça, afin de tout respecter ? » Le petit mot tomba comme 
une espèce ; morceau de papier dur, étrangement magnétisé. - Ils 
ont couché… - Désormais, tu es mienne… - Il y a quelqu’un… - 
La spécificité du noir… - Amour amendé… - Secrets…  
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 La connexion est courte ; la route est longue, de sa péné-
tration en force… Est-ce la mort ? effleurement des abysses, je m’y 
suis vue comme tu t’y trouves. Il disait à cette autre d’aimer, 
croyait-il m’enferrer… Elle boit comme une enfant les deux mains 
à la cruche. Homme charmant très charmant : mon désir s’en ai-
guise. Il réparait mon sexe dont la blessure était béante et cela par 
magie ; mon ouverture d’une chair entière et affamée. Ma peau 
repousse alors progressivement, de ce craquèlement à l’envers.  
 Il a une blessure très profonde ; encours. 

* * * 

 Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme, 
ou plutôt : sentir d’être un avatar… As-tu assez pleuré ?! - C’est 
combien ? - La moitié. Personne ne s’apercevra que je ne fus pas 
intelligente et par conséquent pas armée… D’ailleurs, la partie 
s’est installée à partir de ce questionnement à propos de notre équi-
libre des forces : est-il-con. Ici, nous cernions des formes unique-
ment, et là-bas ? prière de guetter son épave ? j’attendis son retour 
et le pus sans difficulté, puisqu’il aimerait baiser.  
 - Ici, quelque chose ou quelqu’un est passé… sténographie 
du sentiment ? La puissance autrement - nul besoin - j’ai revendi-
qué mon essence : « je ne veux pas que ça s’arrête ». - Salut, Adam 
! tu m’as manqué - tes yeux noirs… L’homme s’est fait désirer, 
demeuré dans son silence vaporeux. Je te veux ! je veux !!! elle a 
raclé sa gorge, avant ou afin d’y retrouver la jeunesse du titre tan-
dis que des doigts arracheront à l’oeil ses peaux comme on ôtait les 
feuilles fanées du végétal - oignon, tige…  
 Son regard quant à lui, se cabre et braquait au physique du 
cadran solaire : il n’arrive pas à distinguer dans le brouillage 
qu’elle communique ; il a vu son index tournicoter : s’en prit-elle 
au cheveu ? au petit tablier ? - …exploiteur du peuple ! C’est parce 
que je suis égoïste, sadique et nulle que je ne peux pas garder une 
relation. - …ça penche ? Et… - Si tu l’avais pu faire exprès alors 
pense à bien faire la liaison : de quoi j’ai pu parler ? plus rien, jus-
tement ! - C’était un vampire… - hhhhhhhhhnnnnnnnnn ?!! Ben, 
dis-donc. 

 J’aimante. Forget the rest. C’est le moment de la bascule. - 
…moi j’te suce, et pis tu vas voir ! Ce fut une grande dame - per-
due ou drapée, dans un manteau si vaste : cela m’a rendue triste 
d’y penser. Sa dureté m’obsède… - maintenant, toi tu ne diras plus 
rien. - …et puis, je pourrai vous faire quelques dessins si vous le 
souhaitez. Non, vraiment… Je ne vois rien pourtant les animaux 
sont là - leur croix des mandolines. Elle a demandé à savoir quel 
est le maître ici : je lui ai dit que c’était toi. 
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 Tu avais investi la linéarité du temps - tout est allé trop vite 
- on ne t’a pas laissé grandir - « alors… qu’on la sorte d’ici ! » - 
une femme allait-elle revenir et d’aussi loin méchante : dans les 
tréfonds de l’âme aucune obscurité ne tient… - aussi incarnas-tu 
l’absence de vide, ou l’absence de son vide : elle, n’aura jamais dit 
son dernier mot… - Mais, n’est-ce pas cela qui est tout à fait pas-
sionnant ?! et, je ne vois pas pourquoi je devrais être un poids. 
 - Elle a bien ignoré son signal aérien. - …nous aurions 
donc failli ! Le regard de Ladmine s’estompe le temps de la ré-
ponse… - Elle s’était signalée pour voiler sa présence… ; c’est 
comme ça qu’elle a pu faire le boulot, mais elle est encore trop fra-
gile pour subir l’interview… elle me dit qu’ils se sont trouvés dans 
la nuit et qu’il a prévenu : « quand je verrai que tu ne regardes 
plus, ce sera le moment que je choisirai pour t’appeler » - elle l’a 
heureusement cru ! 

 J’écris dans le secret - c’est une courte escale - c’est elle 
qui me travaille ; la vie n’est pas un luxe, assassin et sauvage ! - Je 
voudrais un canif et sa mobilité solvable… - elle n’eut pas consenti 
à l’abandon total. A-t-elle eu trop confiance en elle ? il fallait qu’on 
la brise… faire de tout une source d’inspiration : - Je t’eus person-
nifié, Adam ! C’est aussi son principe d’une écriture fractale : lais-
ser passer l’eau sous les ponts. Ladmine a son appartement dans 
l’eau.  
 Je comprends que j’étais en avance, très en avance… - et 
lui qui est-ce ! et celle qui est fléchée, où va-t-elle ? et toi, m’en-
tendis-tu ? - à qui t’adressas-tu ! est-ce encore à toi-même… ; et 
puis, si je me retrouvais à partager ta solitude : où nous conduirais-
tu et que devient le loup. Ada voit et entend, mais elle ne se voit 
pas, et elle ne s’entend pas - vérité tamisée du noir adolescent… - 
Tu prends combien ? - …rien ? Le cri de ce coeur juvénile a trahi. - 
Là-bas, c’était moins cher… Le loup rampe à ses pieds quand elle 
rame. 
 « Je crois que tu n’as pas compris… » se mettait-elle à 
ânonner un instant efficace, l’ouïe alerte - une oreille dressée poin-
tant vers le ciel étoilé - émetteur, émettrice… On entendit le clique-
tis des armes. Puis, rien ? Le cri du loup qui ne voulut pas lui don-
ner sa part… sa moitié d’un seul associé. On ne le verra plus trai-
ner ici sur un trottoir parce qu’elle a dit qu’il n’a pas su garder le 
charme d’une montée d’escalier depuis son seul regard : la rampe 
avant-gardiste de leur premier baiser. 

* * * 

 Tu traverses tout ça… - et puis ?, toi tu t’en sors : tu es 
mon Amour - ma patience… J’étais l’enfant qui survécut à l’em-
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buscade mais je suis malade… - il va falloir que l’on m’explique 
ce qui justifiait qu’il se montre. - Eh ben, dis donc ! qu’est-ce que 
ça dure… J’ai besoin d’un grand calme (j’ai utilisé les mots forts). 
Ladmine n’aurait pas eu besoin d’un si grand corps ; j’y perdrais 
tout… Enculer-gicler, c’est le registre, parce qu’il faut révolution-
ner les genres. - …avez-vous dit la bienveillance ? 
 - …c’est simplement génial : une conduite haute voltige en 
duo ! - Jamais rincer… - Bien pis qu’un accouchement. - Je ne 
censurai rien… - Et puis ?, pourquoi as-tu eu besoin de ça ! il est 
certainement invivable… - Tout ça logeait dans la façon de ton 
équilibre, comprends-le bien. Ladmine enfonça un peu plus une 
respiration et faillit révéler son existence. - Le ciel est si beau, au-
jourd’hui… - je ne sais pas aller plus loin : Adam n’a jamais eu de 
projet d’écriture, mais un projet de vie calibré. 
 Ladmine a beaucoup pleuré : « …du plus noir au plus 
sombre… » chercha-t-il à se persuader, les yeux dans la salade ; ce 
ne sont pas les siens. « Il ne revient pas, il est mort - il ne reviendra 
pas, il sera mort ! » Il faut vraiment que je parte en courant… - 
Peut-être que ce jeune loup ?, dont on-ne-donna-pas l’adresse… Je 
m’en inquièterais. - Ne pas céder à la tentation : le grand silence se 
ferait alors tout autour de nous, aussi pour me protéger de moi-
même et de son carnage. Un travail se fait ! ça y est ! venez donc 
voir ! 

 Tout ça gisait. Merci, merci mon âme. - Essaie de savoir 
comment tu fonctionnes… - Mais, pour quoi faire ? - Te contac-
ter… - te trouver… te retrouver… - Puisque je t’ai dit que je ne 
suis pas perdue… mince ! alors. La fille a été sur le point d’opiner 
bêtement, avec de la vraisemblance : le tour sera donc joué. Allez ! 
tout le monde à la douche ? le groupe des enfants mitoyens ne 
l’avait seulement pas saluée : …ça va - ça vient… rima un second 
homme au petit chapeau noir. 
 Tu lui as échappé. Cela ne s’est pas fait tout seul. - 
Alors…, je ne serais plus tirée par mon cheval, c’est alors moi qui 
conduirais. On ne l’attrape pas. - Ma vie est-elle à tout le monde ? 
Nous sommes tous un petit peu fragiles. Mais d’aucuns ont fait 
plus attention aux autres. C’est ceux-là que je voudrai rencontrer. 
Et puis surfer sur la vague de l’ambiguïté. Car c’est ainsi que va 
l’orage : si nous n’étions pas respectés, cela ne sera pas la peine…  
 C’est un gigantesque malentendu. Une voie étroite s’ouvre 
à moi. - …ce ne sont pas des manières : tu ne te prenais pas pour 
rien bien que personne ne t’en reconnut l’éternelle jeunesse. On la 
vit effondrée loin des rotules adverses : « …ton charme, alors aussi 
soudain que ton acrimonie ». On ne comprenait pas ni ne compa-
rait, mais quittait. S’agit-il d’un être ou d’une chose - le soi surdi-
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mensionné - pas des nôtres… Ada souffre, le sang lui coula près du 
pied : un coup d’échasse en plein tibia lui a laissé des traces.  

 Le Conseil a tablé en saisissant un homme tandis qu’elle 
s’endormait dans sa latence… Cette femme qui avait conquis 
l’univers des masses - son très jovial aimant la courtisa mondaine : 
- …nous n’aurions pu être cela, Chère Ada, si tu n’en serais pas, ou 
n’eut pas été ou n’étais toujours pas toi-même… Faudra-t-il que 
l’on plaigne le bonhomme ? sa déception romanesque avant tout… 
Mais partageons « avant » - la pensée de cette femme plongée si 
bas dans l’ignorance de son état.    
 Que sont des heures et des heures de travail d’arpenteur ; 
la rime pas fait exprès - en français. « Si je ne te dégoûte pas, j’ai-
merais faire l’amour avec toi. » A qui s’adresse-t-elle ? : à l’homme 
qui dans son bras l’a prise, quelque fois… 
  

* * * 

 Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus : une croix dessinait 
doucement, sur l’autre croix… - Qui est-il et puis, qui l’amuse ? Je 
suis dans mon corps… - quelque part, à t’attendre : je veux la paix 
- je n’aimai pas la stagnation, et remercie Sa profondeur. Observer 
à travers la structure ce qu’il se passe à travers cette structure : - …
des nouvelles du jour ? - …des heures - passées à te chercher sans 
rien trouver. La perte de confiance s’est trouvée en chute libre ac-
célérée - le choc ressenti interne. 
 - N’étions-nous pas toutes des salopes… intervient la 
Doyenne, tandis qu’apparaissait sur un tableau de bord de l’une des 
Attablée, le point de lumière verte signalant la présence d’intrus et 
signifiant ce triomphe à proscrire. Ada, l’une des Attablée, la 
Doyenne incarnent trois visions du féminin et l’aventure cocasse, 
planétaire d’où se retrouvent posées sur la table à manger/d’opéra-
tion/à langer ou même à dessin, leurs entrailles, pour un même 
bonheur : du loup, l’homme-très-poisson et l’Amour des trois.  
 - …depuis quand cherche-t-il sa mère ?! - J’aurai pu être 
tellement nulle humainement… « Avez-vous bien entendu ? lu at-
tentivement… » - entendit-on, à s’épouiller communes. - J’vous 
propose une petite lecture ? la main s’est tendue verte… - Quelle 
image veux-tu… ? - Ben… j’aimerais bien celle où j’exorcise ? - 
…chez nous ? c’est où ! - On lui eut rendu ce service à l’intérieur 
du cube… - mais, qui est-il « à suivre… » ?! 

 J’ai brouillé toutes les pistes - je n’ai pas « rien » à expri-
mer. Ce que j’écris n’est pas lisible parce qu’il s’agirait de la vie 
elle-même. « …je m’y suis trouvée protégée. » Tout a bien procédé 
par atout majeur. Ah… sa grande aparté !, comme elle s’est faite 
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longue. Je vois le train partir dans l’autre direction ; quel train ?! 
Ce n’est pas moi - c’est la piste… - mon regard m’appartient : 
« Les chiens aboient, la caravane passe… », c’est un beau pro-
verbe. 
 « Fuck you ! Papa… » Elle avait dit « papa » comme si le 
mot lui sortait en jets de vapeur, comme si c’était chantant, comme 
si l’eau y changeait d’état, comme si tout s’impliquait des 
« hhha ». - Il a voulu t’avoir très en profondeur… Là, pareil ?, Ada 
prononce, en appuyant si fort sur le « trrr » de « treillis », que dans 
son langage franc rempli des liaisons, on entendit ce : « 13 » ! 
treize en profondeur. - Infidèles… : - bande d’infidèles. 
 - C’était une explication de texte ! alors tout ça pour une 
aussi simple explication de texte ?! L’amour s’en va, mais il re-
vient. « J’ai mon plan… » : tout le monde avait su qu’elle bluffait, 
l’expression se lisait au visage. - …à bientôt, par ici ! Et à bientôt 
par là ? Comment l’amour se fait dans l’encensoir… C’est mon 
infidélité qui perdra : son caractère ; s’empressa d’ajouter au point 
de vue des autres, l’une des Attablée. 

 - …et, il m’obtient : voilà ! c’est insupportable… - il ob-
tient « moi », Moby Dick. - « Oui, car je suis celle qui mangea son 
pied… » résolut de dire la Doyenne. « …à moi ! » créa la forme 
obscure en s’enfuyant comme une grenouille qu’on viendrait d’at-
traper. - De quel idéal rends-tu cette image inversée… - …de la 
blanche-heure ? Une bouche s’ouvrit en corolle bien lentement, 
afin d’articuler en provoquant. Le jeu de mots s’est fait encore ai-
sément en français ; Blanche-heure : blancheur. 
 - Deux claques ! Venez… c’est un roman en ligne. La foule 
s’engouffrait dans la magie du genre humain. Elle s’identifiait peu, 
caricaturait fort. Nous avions le projet de la guider parmi l’extra-
vagance de nos propos pas sibyllins. - A bientôt, et bonne route ! 
Son visage a marqué dessinant un beau masque kabuki. Je lui fis 
signe d’avancer. - Repends-toi. - Euh… ? La tête s’est élevée 
comme un chien vous regarde interrogatif ; - fichu français des 
magazines.  
 Il eut fallu le temps utile à ce que cela arrivât au cerveau… 
Elle nie !, putain mais vas-y comme elle nie ! La saleté de Compa-
gnie des Indes ; Marie s’en est allée boudeuse. - Un contre un, 
Dieu contre tous ? Ces mots lui trottaient encore, dans son alibi 
d’une horloge mécanique : brève. 

 Anti mâle. - J’aimerais bien que ce soit ici, chez moi ; pas 
chez elle… J’ai bien eu peur : ignoré ce qui s’atteint puis perdu sa 
mémoire. Je serai déjà retombée parce qu’il aura déjà menti ; je 
devrais donc y aller d’audace et au culot. - Marie ? où es-tu Ma-
rie…! (Elle l’a tué.) Elle te dit des choses, comme ça, en douceur : 
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c’est dingue. « J’ai besoin de comprendre d’où je viens… » Paci-
fiée ? amnistié. « Je suis reliée… » ; elle t’a dit ça comme si elle 
s’apprêtait à jouir. 
 Marie n’est pas l’auteure. - …ailleurs, oui ! et ton être pro-
fond. Son crâne pointait en mine - en quête de ton taille-crayons. 
Elle est « mal », très mal de ses spaghettis qui lui poussent… 
« Pourquoi avoir fait ce drame ? » Marie entendait par anticipation 
la connerie toute phénoménale, comme un chagrin qui descendrait 
l’estrade. Les mots les plus vulgaires lui vinrent pour cet instant à 
l’esprit : indicibles ? Certainement en alexandrins. 
 « Marie c’est un peu mon septième chakra ! » lança-t-il 
virulent. Elle fume. L’intrus n’est pas l’intruse ; sa fumée n’était 
pas attentiste : il lui parle un peu bas, tandis qu’elle le taquine… 
Ce n’est pas tout à fait de la fumée, mais encore des 
vapeurs : « elle est capable de grandir et d’apprendre ; elle sera 
capable d’apprentissages… » - Mon papa n’est pas parti pour me 
quitter ! Marie se retourne, violemment stupéfaite : le petit fantôme 
était là, planqué comme un radar.  

 L’homme-très-poisson s’avança, Marie soupira. Je, c’était 
moi. « Rejoins-moi… » - N’y vas pas ! Marie se rappela que l’une 
des Attablée avait pu se lasser d’être une femme ; se lasser - pas se 
passer… Elle se fit donc subir cet interrogatoire pudiquement qua-
lifié d’interview. Nous ensemble ? Dvorak, romance pour piano et 
violon, son opus onze : le baume… Je me refroidis vite.  

* * * 

 Forte, généreuse, responsable, tels furent les mots 
qu’Adam employa pour la décrire à leur fille unisexe. - Je ne serai 
pas la femme de quelqu’un d’autre, ton visage ne désarmera pas - 
j’ai été infectée… Alors qu’elle prononçait ses mots, Marie croyait 
entrevoir le fond - le fond clair et obscur. Les bras d’un homme qui 
la nettoie seront ainsi vus chatoyants de leur chair musclée - son 
visage me fit déjà penser à celui du chat arrêté.  
 Qui crois-tu qui voudra te lire ?! et voilà son coup de poi-
gnard en plein flash back… Marie revit la scène, en cet instant de 
sève nouvelle, sa nuit tantôt lustrée de l’empreinte tachetée. Elle a 
revu l’endroit du geste où l’avant-bras défonce un flanc de carros-
serie sans qu’elle en ait eu loisir de savoir le pourquoi - elle ressent 
l’intention de ce si grand poignard, tenu par le gant plissé noir au 
cuir très légèrement tanné. Qui sera l’homme ? 
 Un grand blanc lui répond rond, musical, serein prêt pour 
l’audace : « moi, j’aimerais bien te lire… » Le frisson parcourut du 
sommet du crâne à l’ombre des joues, la carotide, le rebondi des 
fesses en passant par la hanche et enfin… - du bout de ses pieds ? 
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Marie se sentirait bien, transpercée. La face encore blanchâtre elle 
ne la voit pas n’ayant su distinguer rien d’autre que la feuille 
étrangement pailletée de son parchemin : le parcours est celui du 
lys inqualifiable au regard de la propre ignorance.  

 - Ce n’est pas qu’il a la peau blanche… Personne n’avait 
compris et toutes se regardèrent parce que la Doyenne aura chu-
choté très longuement. Marie chemine seule : - …l’opposant ? où 
est l’opposant ? - Je n’ai jugé personne - entendit-on - à se dé-
fendre, l’une des Attablée : on les a juste re-pous-sés ! - …et pour-
quoi ça ? se mit à rire joyeusement Ada maligne de l’avoir ainsi 
retrouvée, belle retranchée dans ses divulgations ultimes.  
 Il faut recharger nos batteries, aucun n’aura eu à vraiment 
parler sous la torture : j’aurai besoin de sa présence aimante et dou-
loureuse ; tout aura donc été encore étrangement bien. Je crois que 
je peux réussir - ma gorge, un peu serrée : mon coeur - libéré ; je 
ne souhaitais plus avoir peur de Dieu : ses semblables. La porte se 
trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint plus. Je n’allai pas à 
son contact. - C’est la Doyenne ! regardez-là courir…  
 C’est l’indice de ce qui s’opère mine de rien…- j’attrape 
en ce très court instant la liasse, afin de la jeter de toute son épais-
seur sur la table à côté : j’aurais eu l’intuition d’une fuite ou d’un 
génie aussi sensible en mécanique. C’est rigolo les gens, cette li-
berté qui nous échappe et d’abord celle de qui - ou de ce qui nous a 
créés… Ladmine était moins soutenu par son camp. Marie est 
morte aussi et doit revivre : rapprochement séquentiel - confusion 
du genre - tressage d’un seul contexte affilié. 

* * * 

 Je n’arrivais donc pas. - Je m’attends toujours à croiser des 
génies… L’eau commençait à entrer. - C’est la foire d’empoigne…  
- Où le sens de la langue, la signification qu’elle véhicule… - dé-
passent de très loin l’entendement ! Il faut s’y adonner ou s’y 
abandonner : le choix nous est laissé. Schizophrénie, porte ouverte, 
écoute, trace, inéligibilité ? confiance, silence, silence parlé, réalité 
de troisième dimension, moi d’abord… ou symétries en vue d’une 
communication : rien compris ?! 
 Je creuse, et j’entends la pelle contre le sable râper comme 
une langue de chat. - …échappée ! Ada cessait de mordre à son 
propre hameçon, tandis qu’Adam sera bientôt coupable de s’être 
laissé dire, ou faire dire. - C’est un rien tendancieux. « J’ai cherché 
le moyen de me nourrir spirituellement. » Petit robot avait parlé ; 
ils seraient deux les assassins du crime et tandis qu’à cette heure le 
mal était déjà fait : la balle lui a fait très mal. - Tout me semble ici 
tellement plus léger…  
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 - …en avant ! puisque tout s’équilibre… - Si vous arrivez à 
me sortir de là, il faut quand même que je vous dise… Combien je 
vous apprécie - et j’apprécie votre présence ; ou combien je vous 
dois… : détestable. - …et puis ? coupable, de s’être laissé-dire : 
Pauvre Adam ! - …Pé-né-lopè ! et non Pénélope, parce que ça fait 
« salope » !! - Or, quand je serai morte… - depuis le ciel je pourrai 
continuer d’écrire. - Ah… : mais, Lala ! qu’est-ce qu’on s’amuse ?, 
vraiment… 

 La Doyenne comptait sur ses doigts. - Allez, vas-y… 
montre-moi. Je voudrai juste que ça te passe l’envie. - Je n’en peux 
plus des hommes. - Il s’agit d’un travail minutieux d’artisan… - 
vois-tu ? « Travailleur de transformation », c’est bien ce que la fille 
apparue avait porté au front, sur un bandeau tirant sur son bel 
orangé ; entre parenthèses : travailleur, pas travailleuse ? Sympho-
nies à gogo. - Bah, oui - j’pense que j’sors d’une très grosse dé-
pression ; sans médocs… grosse, ou longue. 
 L’une des Attablée se marrait toujours, rappelant aussi le 
petit souriceau du dessin animé - replié - comme de douleur, sur un 
ventre pleinement repu : la passation… Je n’suis pas une machine 
à bosser ; ni à pondre - bonus. Ici ROMAN-EN-LIGNE. La chute 
est violente. Je suis moi-même - face à la différence de l’autre : 
c’est ainsi que je peux écrire, illustrer et sculpter - tout ce que je 
vois ; j’ai demandé à partager ma vie - avec il ou elle, parce que 
c’était ça qui avait pu créer la différence !    
 Alors, es-tu des nôtres… : - Es-tu des nôtres ? - …ça a pas 
mal changé, ici. « Tu ne m’as pas battue, mais tu m’as pris ma li-
berté comme on retire une vie, finalement. » : Ada, grande amou-
reuse, tissait une histoire si vraie à l’aide d’un seul marionnet-
tiste… Le baiser, attendu - d’un amour pour la fille, irait donc bien-
tôt la sauver d’une mort qui s’en trouverait déjà plus que cer-
taine… - beau talent d’invention ? Marie ? son enfant - au père, un 
peu mou d’esprit ! certes un bien joli petit fantôme… 

INTERLUDE  

 Rédigé, retranscrit, ce texte écrit entre le 6 décembre et le 
vingt-trois janvier, m’évoque la pirogue que j’ai donc été recher-
cher masquée par des branchements, et jadis des branchages, afin 
de m’y cacher pour échapper silencieusement au danger bien réel 
des relations stériles. (Amen.) 

 Quatre branches dans leur direction, offrent-elles - par la 
Croix de l’X, d’indiquer une route à suivre vers le centre de 
l’Être… Mais La Croix de l’X, c’est aussi un lieu de rencontre et 
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de rendez-vous !, où des couples se forment : Adam le loup avec 
Ada l’aristocrate - Ladmine ou l’homme-très-poisson avec Marie 
la revenue - L’Amour des trois, dit Lala avec l’une des Attablée et 
enfin - également improbable : Petit Robot avec sa Doyenne. 
Bonnes lectures, à vous toutes et tous - dans la progression très 
syntaxique ; à suivre… 

* * * 

 Il y a eu Internet dans ma vie. - Mon coeur, aide-moi à me 
lever : pour reprendre la route. Réinvestis - ma Chérie… - com-
prends-tu ? Non, décidément Marie ne comprenait pas, ou plutôt : 
elle préférait ne pas comprendre. La toile n’avait plus été assez 
éloignée pour qu’elle s’y aventure… à quoi aurait-elle donc rêvé ? 
eh bien, justement pas à retourner là-bas y perdre la raison ! Par où 
viendra la guerre… - interrogera-t-elle son époux, dans ce feu de-
meuré bleu tout autour d’eux. 
 Marie aura senti la chaleur brûlante si particulière de cet 
élément… : - Franchement ! je crois que ça m’aurait plu d’être une 
Maternelle… N’eut-elle donc vraisemblablement jamais pensé à 
poser nue ? Bien sûr que si ! dans un espoir poli de s’éviter les 
montées d’une angoisse « post-introspection »… - peut-être aussi, 
parce qu’elle ne savait pas ? « À bientôt ! Mes ami(e), mes amours, 
mes fans ! » (Qui est cette folle ?!) 
 « Ce matin au réveil, j’ai eu la sensation d’avoir été en 
couple avec ma mère : ça a été un choc ; ce n’était pas l’homme 
que j’avais dans mon lit et dans ma vie. » - Il faudrait une force 
redoutable pour oser échapper à l’antre ! Cette force, Marie ne la 
partageait pas. - Installe-toi là, bien au milieu et ne bouges plus… : 
cheese ?! Marie, au quotidien - gérait des énergies latentes - qu’elle 
aurait voulu contrôler en même temps qu’elle s’en serait fait tra-
verser : c’était un roc parmi son erreur.  

 « Je suis fautive… » ; certes, ce n’était pas tout le monde 
qui avait pu entrer. Marie orchestrait bien sur la scène : - …quoi 
que je fasse : c’est mal et, quoi que je ne fasse pas ? : c’est mal 
aussi. - …quoi que je sois ? - Non, Ladmine !, arrête !! STOP !!! : 
ici, tu vas beaucoup trop loin… Marie s’effondrera en sueur, dans 
sa position du penseur, un peu en boule - pas mal à plat : question 
rageante que celle de l’administrateur… 
 Elle s’était souvenu d’être allée là-dedans quelques fois et 
puis, d’être sortie une autre avec un petit bout de soi, seulement - à 
l’intérieur comme un pépin : cela lui chatouille un peu l’omoplate 
tandis qu’elle porte toujours ses yeux verts d’un mauve assorti. 
Marie semble un peu folle, parfois : il lui plaira d’être celle que 
l’on croit. - Eh bien ! tant pis pour eux, s’ils ont faux ! Chez elle, 
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jamais un mot coupable, mais ses larmes percées. Ladmine est très 
amoureux d’elle… bien qu’il ne montre pas. 
 Je m’habituai au passage du courant, mais elle manque un 
peu d’entraînement pour habiter sous l’eau. - La prochaine fois 
qu’elle conviendra… - Roman-en-ligne ? connais pas… « La Croix 
est encore celle… qui clignotait de lumières étranges. » Tels furent 
les mots que Marie prononça : avant de sombrer dans la Mer des 
gisants. 

 On pouvait lire sur un simple panneau de bois - à la tonali-
té passée : « …ci-git La Croix de l’X. » Et mon parent s’en offus-
qua tout naturellement : - Vous n’avez donc aucune fierté ?! La 
rouerie du gardien trouve alors à manifester : - De toute façon, per-
sonne ne passerait par ici… L’homme a vu, dans son vide habité : 
qu’il existerait une logique à cela, tandis qu’il faudra désormais se 
tourner vers la mort comme on pénètrerait dans sa vie. 
 Aurait-il à ce point fallu se méfier de leurs eaux dor-
mantes… - autrement dit : où logea l’enfant ?, au fond d’une aire 
étrange, dont il n’arriverait pas à cerner l’improbable surface au 
sol. Un espoir filtrait : « …je veux que Lyon se trouve à l’unisson 
de leurs emblèmes ! », commença-t-elle à déclamer gaiement, sur 
la gamme étendue efficace de tous ses points de vue, tandis que je 
me serais retrouvée assise au coeur de la mêlée. - Qui vous força 
jamais…?! - Je me sentis là - tant heureuse… 
 C’est dans un lieu, pourtant - que la Princesse abonde… ! : 
elle y aima déjà autant de monde ; la Fontaine aux deux fleuves 
serait pour elle simple surnom ? Son jeu est toujours d’osciller ; 
elle est entraînée depuis la jeunesse à faire entrer des formes - 
adaptées - aux fenêtres, portes et cheminées - de son p’tit bloc à 
trous… Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui de dévelop-
per sa dextérité langagière et d’exercer une logique principielle, 
faisant du sujet le verbe avant tout. 

 Mon parent ? je ne l’avais pas connu… - la Princesse ne 
s’étant pas montrée capable d’aimer la ville emblématique qui lui 
aura fourni d’excellents amants… - J’adoorai jouer ! tâcherait-elle 
d’avouer aux personnes le moins disposées à l’entendre jacasser 
ainsi sournoisement. L’infiltration se serait faite, encore et alors 
soudainement ! ignorance apprise et transmise - l’une des Attablée 
n’adopterait plus aucune des positions si anciennes…  
 Elle s’adressa tantôt au chef de la Cloison : - Lala, mon 
chéri, viendras-tu ?! je t’attends… - Je fus démolie du cerveau… - 
t’en souvient-il ? Ô duelle, ô cruelle ! - …frustrations ? - …c’est 
juste une pute, et une sale pute ! - Roman ! je t’interdis !!! - C’est 
la vraie fin… - Ah bon ?! - J’ai perdu du temps… mon argent… Je 
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veux bien devenir son sujet d’études : à condition que cela se fasse 
à travers la série si particulière de ses états des lieux. 
 Rendre à César ce qui est à César et laisser le temps au 
temps ? telle devient la consigne à appliquer. Mais où trouver Cé-
sar… - il faut retirer la pression à cet animal en cabale… - Quels 
seraient les vrais chefs ? - Nous tous, afin de bien agir et dans les 
temps… - Tout le monde est beau, tout le monde va bien ; rassure-
toi : tu n’as ni tout raté, ni tout gâché. Ne casse pas ton élan, faisant 
taire ton inspiration libre… Car c’est le lieu de notre résistance ! 
Ainsi… 

Lyon, le 29 janvier courant… : 

Au dos tu auras un dessin : cela ne l’oublie jamais.  
Tu vis pour celles dont tu semblas t’exclure.  

C’est à toi qu’elles s’adresseront,  
car tu fis leur champ de vision :  

tu es la narratrice -  
ton sentiment est de vivre à l’étroit  

et qu’il faut en sortir. 
Ada ? c’était bien toi et tu la manipules…  

comme tu nous manipulais tous !  
Qu’y a-t-il pour rythmer la distance ?  
c’est la question que TU posas jadis…  

tandis que JE m’adresse à elles - à travers et par !  
Communauté de femmes ? non : logique de bouche à oreille. 

Elles ont vécu leur vie à part, tandis que je participerai -  
maquerelle, intrusive, ou - au choix…  
par plusieurs de mes traits de génie.  

Si les miens sont les nôtres,  
où se trouverait un problème à ce que j’évolue ici à plusieurs,  

si toi tu feras la même chose…  
Qui m’autorise et m’autorise-t-on accordée ?  

La Croix de l’X, ce beau paquebot à mes armoiries -  
aura donc vu ce jour passer la frange d’un embryon cosmique… 

bien qu’il se fut ailleurs agi d’un faisceau d’énergies contraintes - 
difficiles à contenir… 
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J’ai pu passer là. 
Tu es ma liane et mon raccord. 
Je vécus seule dans cette tour. 

Elle s’enlise. 
Je suis le vif argent qui regorge ton imagination. 

Je sais ma traversée accompagnée du risque tout entier. 
Il m’a fallu dresser la carte de ses vols, sur mon papier  

fléché du réflexif - un peu et du transitionnel afin d’aimer un autre,  
du bras de ce fer tendre toujours. 

Je voudrai que tu gicles sur moi, fort de ta cadence…  
 veux que la Nature encercle  

nos deux joies communes - immunisées. 
Pourquoi cette obsession - sorte de premier jet en appel du travail  

- et pourquoi la chair de poule, au revers de son avant-bras,  
cette fraicheur exquise - le feu, l’extase… 

Il est entré dans ta matière. 
Baisers successifs… baiser d’amour…  

Moi écrivain ? 
Ecrire est une oeuvre d’art ; savoir que je suis une femme,  

ou plutôt : sentir d’être un avatar… 
Elle a demandé à savoir quel est le maître ici :  

je lui ai dit que c’était toi. 
Ladmine a son appartement dans l’eau. 

Un travail se fait ! ça y est ! venez donc voir !  
Tout ça gisait.  

Faudra-t-il que l’on plaigne le bonhomme ?  
sa déception romanesque avant tout… 

Je n’y arrivais pas, je n’y arrivais plus :  
une croix dessinait doucement, sur l’autre croix… 

L’amour s’en va, mais il revient. Venez… c’est un roman en ligne. 
Elle te dit des choses, comme ça, en douceur : c’est dingue. 

Nous ensemble ? Qui sera l’homme ? 
La porte se trouvait là vivante face à celle qui ne s’éteint plus. 

L’eau commençait à entrer. 
Symphonies à gogo. 

Quatre branches dans leur direction,  
offrent-elles - par la Croix de l’X,  

d’indiquer une route à suivre vers le centre de l’Être… 
Il y a eu Internet dans ma vie. 

« La Croix est encore celle… qui clignotait de lumières étranges. » 
Cette pratique assidue lui permet aujourd’hui  

de développer sa dextérité langagière  
et d’exercer une logique principielle,  
faisant du sujet le verbe avant tout. 

Ô duelle, ô cruelle ! 
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 Je me retrouvai dans une sorte de mutisme avéré. - …cette 
fille écrit bien en aveugle, non ? Je la regarde torse. - Il ne faut pas 
s’endormir quand on conduit parmi ses mots… :  ça, c’est sûr qu’il 
ne vaudrait mieux pas ! Je les inspecte - les deux, d’un regard 
soyeux… « tu viens chercher la force. » : fin de phrase ? début 
d’idée ? Les sensations demeuraient pour certaines. - Il ou elle 
s’est cru tout permis : moi, je trouve ça hyper choquant. - Attaque-
toi…! ma fille bien aimée…  
 Il se réveille abasourdi - qui est-il - et pas quelle heure est-
il. - J’aimerais bien savoir qui vous êtes… « J’aimerais rencontrer 
l’un d’entre eux… » - elle bafouille : « - …l’un d’entre vous. » - 
Evidemment, qu’il est marié ! Elle regarde sa montre - sa montre à 
lui - ses yeux formaient alors un tour complet, plusieurs tours - 
plein de tours, pour y tracer à eux tout seuls un boudin barbelé qui 
barde les prisons. Ce sera dur : elle dit qu’elle a le monopole de la 
jouissance. - Maman !, je ne te vois plus !  
 Non, je n’aurais pas voulu me rappeler ; c’est la juste dis-
tance. Je crois qu’on ne m’a pas donné le DROIT DE JOUIR… Et 
n’est-il plus à prendre ?! JE CROIS que je n’ai pas assez d’énergie 
pour jouir… Mais tu as cette capacité de jouir ! « Ce n’était pas à 
toi de savoir, ce ne serait pas non plus à toi de voir… » Quand la 
tête passe, tout passe… jouir de sa présence. Mes larmes vives - 
c’est un joli titre avorté ! tandis que ton cerveau se porte mieux. 
 Prison centrale, gare centrale, ce n’était pour moi pas si 
éloigné. Fournir l’effort libérateur pour un cerveau qui s’asphyxie :  
- …ne pas l’interrompre ? - Bah, sûrement qu’il avait suffi de se 
taire !! Petit Robot s’avança à son tour… autoriser à s’autoriser ? 
La Doyenne a souri d’un vert un peu tendre ; s’autoriser à autori-
ser… quatre unités, quatre pattes, ou quatre moitiés. Ha ! ha ! ha ! 
ha ! ha ! ha ! Il fallait redresser l’engin - voir aussi où placer les 
kilos.  
 - J’ai tant travaillé sans que cela ne soit vu pour autant, ni 
considéré. La victime, en lointaine avait fermé la marche. - Je me 
laisse emporter : la Marie - qui n’est plus ; un objet qui n’est plus 
sans sa rage… - un jour, je vais vouloir. Je n’eus pas encore les 
idées mal placées - une partie de moi qui ne savait pas : mainte-
nant, tout-moi sait. Serait-il normal que je me fasse déjà taper ? 
mais j’appris à prendre les coups… 
 …il y a une bouche au centre : il lui est arrivé beaucoup de 
choses… - c’est pour cela : et je sais que l’inspiration reviendra - 
une boucle, bouclée touchée à lanière tannée sanglée après que 
dent ait perforé… nous ensemble, nous avec ? il fallut le dire briè-
vement. - Je suis à nouveau seule. La présence activait. - Restez 
fermes ! - Il croit qu’il n’y a que lui… - …prenez alors de la hau-
teur. Ils vont partir. - …ça y est, on a réussi à entrer !  
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Bonne chance à l’Escadron… - signé : X ! 
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 Je crois que l’on n’imagine pas. Le bouleversement mental 
a pris des proportions impossibles à traduire et surtout pas en 
larmes. Les années s’évertuent à vous détacher de vous-même, à 
déposséder votre esprit de connaissances jamais apprises. L’écri-
ture est un esclavagisme au service d’un faux soi qui nourrit les 
autres en idée. Personne ne doutera ni ne se doutera en te regar-
dant vivre du vide qui te creuse et de la force absurde qui t’a donné 
le souffle. Surtout alors ne rien raconter et ne pas faire revivre : 
personne ne t’entendrait. 
 C’est ainsi que l’image existe défaisant le passé malheu-
reux. Car il existe un jeu de joute et de formes, où la traversée est 
réelle et le rapport entre écriture et dessin en devient libérateur… 
Ma mère graphologue a fait analyser mes dessins d’enfance et m’a 
rapporté que je ne croyais pas à l’amour que l’on me manifestait. 
Des points rares étudiés furent suffisants jadis à me briser les 
jambes assez durablement. L’amour persiste, en beautés d’appa-
rence autant que l’écho vif susceptible d’y animer, rendre l'âme. Je 
ne retourne pas écrire… 
 Le souvenir de lutte s’est intensifié au fil des années jus-
qu’à disparaître entièrement - volontairement, complexifié jusqu’à 
son anéantissement. J’ai touché à la terre une seule fois, cela a 
plu, mais j’ai détruit ce couple humanoïde au bénéfice d’un autre à 
la forme attachante étrangement rattachée, que j’ai alors su 
conserver précieusement. J’ai peur aujourd’hui du dessin qui s’est 
émancipé… Je n’ai jamais appris à dessiner : initiée un après-midi 
à croquer au fusain, j’y suis une fois retournée très nécessaire-
ment.  
 Je vis ce roman éclaté comme une référente matrice, cela 
d’où je viens et peux me rappeler. L’effort de constituer le lien de-
meurait fatigant et lourd, entre texte existant et dessin : il aura 
donc suffi d’une fois où les dessins auront permis une assomption 
du livre. Désormais, c’est retour à l’enfance et jeu d’orchestre, à 
baptiser chacun(e) qui naîtra. Je remercie ma vie, la lumière, 
l’eau, le jour et la nuit qui ne m’auront pas vue souffrir. J’ai voulu 
inspirer d’autres dévitalisés privés par la vie d’eux-mêmes - qu’il 
faudra donc s’approprier. Amen.  

 Et pourtant, le rire ! 

      X, le 20 février  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Je suis ce beau pantin tout désarticulé !  
Je t’ai abandonnée,  

au fond de ce trou dont l’issue est ta fermeture ! 
De ma féminité, l’on n’avait pas parlé - difficile à cerner - étant 

homme à se battre et à se distinguer. 
Ma création me fait découvrir l’univers littéraire  

empli des humains qui peuplent la Terre. 
Debout, guerrière ! 

J’ai aussi de risibles blessures. 
J’irai dormir un jour à l’autre bout du monde  

où la peur tremble sa vision morte ;  
la solitude est telle que j’écoute ma foi trahir. 

Je vous salue Marie - pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme,  
et je suis avec vous. 

Votre phosphorescence a libéré l’insaisissable fou,  
mais je suis tout à vous, absent de votre chair libre de ton désir… 

Il s'agit de la voix elle-même enchantée féminine,  
face au miroir pivot qui fait d'elle sa femme  

qui ne sera plus pécheresse ou démon,  
mais un tiers aimé d'être sœur,  

fille, amante et mère - de l'homme debout qui l'accompagne  
parmi les siens - demeuré son très grand amour,  

ou dans l'ordre son frère, fils, amant et père. 

Il n'y a toujours que cela : créer cette matière unique,  
surtout qu'elle en empêche de prendre pour génie,  

tandis que cet enthousiasme d'enfance  
signait au contraire volatile  

une victoire nouvelle de l'ignorance  
telle à faire si souvent oublier de se nourrir des autres,  

qu'elle en a conduit si naturellement à ce que,  
ce qui est était et sera fait à l'avenir, donc de cet avenir,  

aille à la nullité la plus grave, qui est pauvreté… 
Il s’est passé quelque chose de très violent, mais j’ignore où :  

ils y sont partis tous les deux... : la tension était ingérable,  
j'avais eu besoin d'un père de substitution :  
je venais du monde extra-plat de l’écran. 

Je pense à la vie qu’elle cueille et, soit dit en passant - accueille :  
un fruit cueilli pouvait bien s’avérer pourri !  

je me dis qu’elle court un très grand danger, bien qu’à sa place,  
j’agirais de même... en fracassant mon cœur,  

alors au seuil des autres. 
Je ne couvre personne, et pense un peu à protéger seulement...  
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mon Dieu, pensez pour moi, auguste blasphème ! 

C'est à son besoin qu'il oppose ton désir, en vieille maquerelle  
- qui saurait s'affubler du vêtement de femme usurpée, 

donnant le mâle pour précurseur de ce qu'il n'a jamais été. 
Viens, Madame : je vais te montrer que l'amour est demeuré jeune,  

sans être empoisonné… 
Tu es donc là, sans corps - ou ton corps, c’est l’ouvrage… 

Tes mots sont indicibles à force de courage, et tu les veux pourtant  
faits de ta chair humaine, parce qu’ils la font...  

- je suis seul à t’attendre !  
et mes lecteurs seront d’occasionnels passants. 

Amour inconditionnel des conditions. 

L’écriture sauve - de l’absentéisme  
de tout ce qu’on se refuse à dire, parce qu’un bout dirait l’inutile, 

pire que cela - qui n’est déjà plus rien… 
Je suis l’homme des situations barbares  

- qui se maquillent en tragédies. 
Le niveau exigé de la conversation ? c’est un besoin de la mer...  

- il faut être un homme pour survivre ;  
pas d’homme, pas de vie ; c’est un constat bénéficiaire :  

il n’y a pas de défense sans partie. 
C’est Internet ET la vie ce n'est pas internet OU la vie,  

c'est être un homme ET une femme - ce n'est pas être un homme 
OU une femme, c'est écrire ET vivre - écrire ou lire,  

et la schizophrénie est bonne pour le livre,  
de même que le livre est bon pour la littérature. 

Antigone, récitant ses propres blessures,  
est le produit résulté d'échanges réels,  

repris à la Toile afin d'en exclure définitivement  
la correspondance idéale espérée. 

Antigone est un être social - un redoutable combattant,  
pour un guerrier génial. 

Antigone : écrire, c’est conduire - travailler son écriture,  
c’est gouverner ; passer l'éponge ne servirait de rien  

sur cette étendue de sang - vidé, narcissique  
- tel amour, monnayable dévalué,  

recrudescence de l’émotion face à la négation du mal :  
je veux sentir, et comprendre la prison du risque ;  

je veux, en alerte aveugle ! 
Le tourment sera pour plus tard,  

au réveil de la bêtise additionnelle,  
à l’impossible rattrapage de ses libertés de passage  

- à l’inouï de ma duplicité sexuelle… 
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Du centre de L’OEUF…   

 Dans la pénombre du châtelet, il empoigna une toile qu’il 
choisit parmi les pinceaux. Et l’adossa au mur, pas loin du jour. À 
plat ventre, le menton dans les mains comme le savon dans la co-
quille de plâtre, il chercha la concentration du joueur. Non ! La 
Lune n’était pas à vendre… Il s’égosillait pour la femme qui ne 
l’entendait pas. Les anges flottaient autour de lui. Il voulait qu’elle 
les chasse… Que faisait-elle là ? Il s’approcha et la vit dormir. Il la 
prit dans ses mains et la déposa sur le lit. Plume. Il aimait la vie. 
Ève était seule. Le pas était feutré… Ève descendit l’escalier en 
courant, tant elle avait eu peur. Il la retrouva dans la cour… Man-
chot des caves… Qu’avait-il à lui dire ? - Ève, c’est votre nom, 
n’est-ce pas ? Ève prit tout son temps pour lui répondre. Elle le 
trouvait avenant. Cette rencontre nocturne illuminait déjà ses nuits. 
Il était courbe. Elle tanguait. Il la regardait. Elle le savait beau. Il 
ne se montrait pas. Elle le devinait seulement. 
- Vous m’aimez ? 
- Non. 
- Alors qu’est-ce que vous faites là ? 
- Vous avez besoin de moi, Ève - comme j’ai besoin de vous... 
- Poussez-vous... 
- Ève, vous me ressemblez... 
- Allez-vous en ! 
- J’ai tué ma femme, Ève, et j’ai besoin de vous. 
- Vous m’ennuyez... 
- Ève, ne soyez pas sourde... 
- Je ne rêve pas, n’est-ce pas ? 
- Laissez-vous conduire... 
- Je n’ai nulle part, Monsieur. 
- Vous aviez une fille, elle vit toujours, non ? 
 Il rasait les murs... 
- Oui, en Amérique, Monsieur... 
- Pourquoi mentez-vous ? 
- Je ne mens pas... mon Amour. 
- Ève, vous êtes l’unique rescapée d’une guerre atomique… vous 
ne l’ignorez pas ! 
- Vous êtes là... 
- Ève, réveillez-vous ! 
- Mais je ne dors pas, mon Amour... 
 Ève prenait de l’ascendant. Le cheval se cabrait… Il s’ap-
procherait et viendrait lui aussi manger dans sa main le sucre ! 
- J’aurai ta peau, sale bête ! 
- Ève, votre fille a tout avoué. 
- Je n’ai jamais eu de fille, alors, de quoi voulez-vous parler? 
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- Je sais que vous l’avez tuée mais elle vivait loin de vous... 
- Je vous dis que je n’ai jamais eu de fille ! 
 Il retournait manifestement le couteau dans la plaie de la 
vieille fille qui souffrait affreusement d’un manque... 
- Allons, Ève, venez vous baigner, vous en mourez d’envie. 
- Vous êtes immonde ! 
- À quoi jouez-vous, Ève... ? vous savez bien que je vous connais ! 
- Nous ne sommes pas seuls, Monsieur. 
- Mais si, mais si, je vous assure ! 
- Taisez-vous ! C’est vous qui mentez, maintenant ! 
- Ève, nous montons... 
- Mais lâchez-moi ! 
- ... 
- Au secours ! 
- Ève, nous montons... 
- C’est un disque rayé ! 
- Ève... 
- Je ne suis pas folle, dis-leur que je ne suis pas folle, ma chérie... 
- Ève, vous flottez, maintenant... 
- ... 
- Ève, il ne faut pas tricher... montez, continuez à monter, ne vous 
arrêtez pas, ne regardez rien mais montez, montez encore, montez 
toujours Ève, je vous aime... 
- Vous êtes intelligent, Monsieur, mais cela ne suffit pas. 
- Vous aimer, Ève, est mon droit le plus strict ! 
- Non, Monsieur. 
- Ève, vous êtes chez vous. 
- Merci, Monsieur, et comprenez que je ne suis plus moi. 
 Encore parfaitement saine de corps et d’esprit, elle entre-
prit d’ouvrir les yeux. Elle découvrait son royaume : la cage d’un 
escalier en ferraille ! Un léger courant d’air frais la fit tourner la 
tête. Courageusement, elle ramassa son corps encore souple, se 
releva et poussa la porte déjà ouverte… Un mort était là, étendu 
près d’un livre ouvert. Elle se coucha… Elle aimait cet homme et 
elle l’aimerait toujours, si seulement il était pourvu d’une quel-
conque existence. Elle était prête à tout pour le suivre, faire avec 
lui le dernier pas à défaut du premier. Ève suivait l’amour aveugle. 
Ève poussait encore une porte - la dernière. Je refermai le livre où 
je l’avais cherchée sans la trouver.  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Le livre tombal : une écriture sur mon écriture  
ou l'histoire de sa palliation, la piste de ses images à suivre -  

ou de son lien au texte par l'exemple. 

Retour en traversée de sa seule écriture :  
le livre tombal - est fidèle à l'auteure de son oeuvre. 

J’ai rajouté deux phrases et une introduction,  
pour faire tenir tout ça debout ;  

puis, j’ai signé l’enfant…  

C'est moi qui conduisais : je suis le sang impur… 

La Littérature ? Le savoir-être dans cet avoir,  
ou l'art de posséder dans un seul être.  

Lire, c'est fait pour vivre tandis que j'ai voulu mourir ;  
de ce don de miniaturiste ancien...  

la mort, le poids,  le piège ; sinon la vie de l'art dans l’eau… 

Le tout s’investit par morceau, tandis qu’une peur accable -  
les mots sont là comme un bâti sous des pieds fermes :  

je veux la confiance absolue ; elle n’est pas forcément extase… 

La chair de ma chair entrera dans tes cieux…  

Mon livre achèvera ma vie -  
ses paroles éparses ont couronné mes peurs -  

la décapitation est proche, mes voeux seront donc exaucés ;  
il y a un peu de lassitude. 

Tandis que l’image est assez saillante… 

Espace d’expression 
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 QQOQCCP s’offrit à la lecture, tandis qu'il est en cours de 
complétion… 

Ainsi racontait-il l'histoire d'un accouchement : 
long de ses libertés acquises et méritées… 

F 
L 
E 
U 
R 
S 
D 
E 
V 
I 
E 
S 

- c’est l’histoire d’une résurrection… ; ou de la renaissance. 

In memoriam… 

          « Le choix réfléchi de ce blog, de partage oral, se fonde sur 
un principe écologique au sens large dont émotionnel - et puis 
économique... Foncièrement, j'ai pensé - une fois relativisé ce qu'il 
faudrait donner donc vendre de mon écriture - que je préférerai ne 
vendre que ce qui a plu, qu'on aimera conserver, sur un support 
papier (ou numérique) ou CD… Ce n'est alors pas pour tout de 
suite ? - au moins puis-je travailler et puis vivre en paix... : l'aspect 
économique concernerait ici "la réalité de mon bénéfice" - double, 
relatif "au gain" - après une liberté de droit conservé, qui pourra 
encore concerner la gratuité… » 

(p. ?) 
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Les petits oiseaux 
Le soir qui s’enchevêtre 

Ont tout oublié 
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Le Troisième tome 
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En guise de quatrième de couverture :  
le mode Adieu dans une introduction. 

Le mode frontal est sans doute assez peu opportun pour aborder  
la délicate matière que vous sembliez pouvoir et vouloir arpenter, 

celle peut-être de la psychologie des petites,  
moyennes ou grandes familles (sans oublier les saintes) ;  

votre « mission » sera-t-elle compatible avec un métier d’homme  
et d’écrivain, cela paraît pouvoir être ici la question :  

vous pourriez le faire,  
c’est-à-dire  écrire bien un super truc à la louftingue qui resterait 

une fiction fondamentalement vraisemblable  
(ou vraisemblablement fondamentale),  

se limitant à l’essentiel d’une vérité précoce et indéfinissable  
respectueux alors du « pourquoi » des autres.  

Mais pour vous suivre, il faut stalker trop sérieusement  
et puis ça use.  

C’est sans doute encore le moment de plonger  
dans les eaux du mirage.  

Bon vent à vous ! et depuis : bon courage.  

Adieux 
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 Les apparences sont alors contre vous : il vous faudra 
convaincre du bien-fondé de(s) propres propos et intentions. Est-ce 
toujours la fonction du couple et parentale qui vous fait un pro-
blème ? ou de-quoi-je-me-mêle. Vouliez-vous donc cette loi du 
talion ? seriez-vous un harpon (la harpie ?) d’une tête de file. Ce 
parent coupable à vos yeux avait-il ce tort d’exister, car vous y ob-
servez que tout y fut savamment orchestré d’après votre durée, ni 
officielle et ni encore totalement sciemment. Ainsi en allait-il d’un 
exécutif à la clé : pour qui, pour quoi dans aucune demeure… Ce 
parent aimerait-il ici le plus affectueusement. Soudain pourtant, son 
erreur énoncée dans un for intérieur, fait écho à ce que vous fûtes 
et eussiez fait sans un accompagnement à l’envers. Que faire ? ap-
peler au secours ! et qui viendra jamais contrer l’amour sincère, 
dont vous auriez pu, bien ainsi, être le premier ou bien cette pre-
mière à vouloir vous défaire de vous en découvrir tellement 
châtré(e).  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Coeur-Chien 

Enfance jolie 
Lâchée dans la nature 
Amie de Coeur-Chien 

Univers fécond 
Où elle apparaissait 

Libre de Contour 

L’abandon du droit 
Invention carcérale 

Productivité 

Avaloirs contents 
Un rire enfin présent 

Retour du même 

Tout et sensible 
Sans éminences grises 

Le poids d’antenne 

Cet élan bavard 
Blessures à l’automne 

Victoire de l’un 

Rotation unie 
Acceptation de la roue 

L’homme inventé 

 Ce serait l’idéal : rencontrer vos ou ses parents ; mais bon, 
le discrédit ne fut-il pas plutôt intériorisé ?, vos parents… qui pour-
tant, se sont montrés aimants et c’est pour cela qu’il va vous falloir 
creuser : écrire, c'est aussi une façon et « manière de » les toucher, 
d’autant plus quand cette histoire ancienne remontait à aussi loin.  
 Je vous connus un certain courage, ou plutôt vous faudra-t-
il un courage certain… : je visualiserai mal en vous reconnaissant 
si peu. Pour moi, un « double » était ce qui survit ainsi dangereu-
sement pour soi-même, parce-qu’il-se-survivrait-à-tout - le compa-
gnon suprême : sauf ?, et uniquement lorsqu’il saurait s’être agi là 
de cette chose que vous exprimeriez parfois en y véhiculant, d'un 
univers : l’autre. 
 Pour le coup, tout ça ne serait plus si clair (I'm afraid…) il 
leur faudrait enrayer le processus créateur, ou plus tôt l’obliger, 
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afin de faire de lui un obligé. Oui, tandis que cela aura pu : briser 
cet élan ou savonner la planche où me sembla bizarre que vous 
puissiez garder la confiance en vous. 

Une lucarne 
Epopée silencieuse 

Analphabète 

 Je crois que cela fut effectivement le b-a-ba du sysème : y 
détisser vos liens - une revendication avouée de l’orgueil face à un 
amour propre à achever. J’éprouverai de la difficulté vis-à-vis 
d’une dite supériorité, parce qu'elle aurait été imperceptible à la 
naissance. Or, et d’après ce qui s’était vu peu dans les coulisses… : 
j’eus donc chanté pour vous, tel refrain de cet inconnu. 

Une tradition 
L’aval donné au centre 

Méticuleuse 

Alors quel travail 
Montage reconnaissant 

Des joies nocturnes 

Elle est addicte 
Une sombre époque 

Quelle affection 

Puiser de force 
Inaliénable oubli 

De simplicité 

 S’il doit m’arriver quelque chose, dites-lui bien à ce pa-
ravent… : « … - ou mon amitié, tranchée par vos soins ce matin. » 

 Vous persistez et signez dans une singularité fictionnelle et  
frictionnelle.  

Unie à l’autre 
Sortir de la galère 
Double épousée 
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F L E U R  D E  V I E   I 

AMOR FATI 
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Mes fleurs de mots, je les parsème, ou je les forme…. 

Il m’arrivait un soir de les promener, 
quand à la nuit tombée, parvint la Lune  

et le chapeau flambant d’une étoile neuve. 

Qu’elles soient alors les muses et les méduses ! 
Que je sois pour elles un baiser,  

tant désiré - du matin noir. 

Amour d’un jour ? 
marine, 

Oui. 
Tu 
? 

La vie n’est pas morte. 

Mon coeur - mon poisson, 
mon hara - mon chien,  

le silence éternel, 
 plus parlant ! 

Ta maman existait  
dans un rapport 

au livre 

Si le livre n’est plus 
Maman 
non plus 

Enfermez-vous ! 

entre gens -  qui… entre braves gens, qui 

- drapez-vous bien ! 

Le mal qui vous égare - n’est pas le mien… 

Jonquille de l’aurore, améthyste ? 

de votre amante feinte, 

page ? 

de vos liens purs, si mûrs. 
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* 

Matière brute 
à travailler dans l’écaille 

droite et rangée de son caveau. 
C’est le courant des mots de la matière. 

* 

Le petit train des autres si joli, 
traversant la nature abrupte 

des impressions occultes 
de tant de vers jaunis ! 
Va-t-en ! vers le jour 

et la nuit défunte 
heureusement, 

ténébreuse, 
éblouie. 

Si ! 

Sentir 

que je viens 

la fin terminée verse : 

une  joie hésitante 
  

et jouée dehors, 

 nouée serré 

torsadée 

biffée, 

qui 

lit. 

* 
* 
* 
* 
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* 
Je suis sortie du gros ventre ! 

Ruer… ruer dans les brancards ! 
La promiscuité virtuelle ne digère pas 

la terre en chacun d’entre nous né pour elle. 

Enfant revenue 
dis-tu tes semblables 

tous les mots qui font je 
et les mémoires posthumes. 

Je vous propose un je, 
un jeu qui terminerait par je... 

Un jeu ?! 

Sais-tu 
coudre un bouton 

dans l'axe rond du temple ? 

Je vais 
en l’écot de ta voix, 

et puis, quoi ? 

Ne disparais pas ! 
ni compromets rien… 

Adulée ta vie 
te va... 

comme elle vint. 

Buvons le soir ? 
l’amitié dans l’airain 

d’un amour venu. 

Encore 

Rien 

Lu 

° 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Appel,  

et feu de la détresse 
Joie du mouvant 

Relaxe 

Mon amertume 

est née  
ton vice  

à que veux-tu 

Ton amertume 

est née  
mon vice  

à que veux-tu 

Double endroit 
d’impossibles revers  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Moi 
dans ce monde 

l’autre m’a vue planir, 
être de l’enfant femme 

un roitelet d’intrus 
de gangue nue 

Lueur 
dans la forêt 

torche mondaine 
une ponte violente, 

les larmes suent 
exhalaison 

trahie 
aléa 

Il y a des 
muettes en ville, 

maigreur des vues 
qui s’auditionnent 

mon ami me dit 
oui j’en vis 

Juste encore : j'aimerais bien 
que l'obscurité 

qui me concerne 
soit celle que vous habitez... 

Cela dit dans du maigre 

Où tout ponctuait la moindre épreuve, 
où il ne s'agira que de cela : 
cette invisible représentation 

invincible projection de l'autre 
en soi. 
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Incorruptible est ma fortune 
d’os dorés 
en denrées 

rares 

Fumée de matin clair 

Chaleur intacte, 
je me suis trouvée là 

nue de la peau des autres 
un cerveau toujours en déroute 

allumette au feu de bonheurs incompris. 

Elle dort 
tendrement alangui 

le mouvement des vagues 
entre soi et l’oubli des autres 

Blessée, 

des ébats silencieux de l’inexistence, 

activité de soi 
au milieu des autres 

ou des autres au milieu 
de la divine excuse. 
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Tu peux, tu dois ! 

Permettre, 
aucune relation, 
dans l’humaine 

vertu 

* 

Les liens sont torsadés 
l’absence est neutre 

si vaste emblème 
d’outres bénies 
oreille à part 
mélancolie 
des vertus 
assagies. 

Mais pourquoi voulais-tu 
que je fisse à l’ouvrage 

un sort aussi volage 
à qui la meut, 

la meute 
ouvrait 

me tord et n’endort pas 
Ainsi qu’à l’homme 

tu 
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Reprends mon souffle 
puisque j’aurai perdu ta bonne page 

avais-je eu besoin de l’homme de confiance 
sinon pourquoi veniez-vous 

je ne suis pas certaine 
que cela convienne à nos gens... 

« Il faut tenir ! » 

vas puiser dans nos réserves 
un peu de solitude 

et d’entre soi 
ligneuse 

et coi 

Vit 
! 

 J'ai Aujourd'hui Hâte de Vous connaître ! 
Mais ? cela ne se Passera peut-être jamais...  

- n'est-il d'écho, que l'ouïe d'une autre. 

C’est avec une certaine Apparence et Dégoût, 
Que je le toise... 

un mur qui s'apitoie, 
sur l'univers du monde ? 

étrangeté de verre glas, et puis 
le vers sans vers ! tout risque pris, 

il ne me laisse rien 
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Exprimer par des sens ? 
Je ne sais pas quoi penser ! 

Tu as le droit de voir 
à travers le bleu de la lucarne verte 

un sablon rose carmin du noir 
le perroquet qui sieste 

Paysan du milieu 

Le grand escalier est 
tant et temps 

de ses degrés marchandés 
Lunette souveraine 

je suis - dedans, 
où sont les autres ? 

de maladresse ardente 
obtuse, 

Mal-aimée...           

Repose-toi d’écrire… 

un fin limon 
de pain 

nuée 
voletant 

à l’infini de ses pairs 
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Prétexte et Abandon 
visage absout 
rêve du bon 

Nid d’aucun siège 
indéfinissable morsure 
du froid qui de l’étable 
conduisait au rivage 

clos des murs 
enceints 

Viens me chercher 
dans un sommeil augural 

où échanger nos pas semblant 
nous conduire au désert dissertant 

Elle s’attarda en chantant l’aune aigüe 
qui de ta saillie rare a figuré l’éclat calleux. 
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LA PEUR UNIQUE DE PERDRE 
rongeait un avenir constant 

pareil autre à sa porte 
congédié par erreur 

écoute dévolue 
de sexualité 

maladive 
incluse 
hélas 
lue 

* 
* 
* 
* 

Tristesse à l’affiche 
partages insonores 
déloyauté du verbe 
Sa peau déperlante 
de femme sans ruts 
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Que l'insistance, avare 
au mot dudit servant 

amoureux 
de ténèbres ardentes 

d'une harmonie maîtresse 
jouissant dans l'agonie 

...l'enfante 

un peu de vous deux 

oublie-moi !? Nuée noire...  
elle sent, ta solitude abstraite 

l'abandon d’une histoire au lieu 
de fleurs époussetées non vivantes 

en crête ourlée de belvédères osseux 

Ton image un peu séchée 
des doigts du marécage 

ramenèrent au néant 
ce tertre d’histoires 

en vain mon oeil 
éteint sa folie 
tes yeux las 
anguleux 
rameuse 
mienne 

allouant 
efflanquée 

Sa vie condamnée 
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Embardée, la tête tombe 
roule encore et se retrouvait 

FACE À TOI !? 
La question scinde : es-tu la mort. 
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 Le courant continue de m’emporter : peut-être est-il l'élan 
circoncis d'un espace atomique… j’ai préféré ce passé simple, à ce 
présent qui pourrait l’être... il n'y a pas d'avoir sans être… vos ins-
tances moqueuses, Madame ? Monsieur, n’ont point oublié l’heure 
- je veux savoir quelles sont vos résignations politiques… norma-
lement j’aurai honte, tandis que le manque est patent - normale-
ment, dans une certitude achevée… j’ai choisi d'aimer d’avan-
tage… ce pourrait être nous les mots de cette assomption coriace… 

 Eve vit de sa lune d’enfance et d’arts inanimés ; mainte-
nant, le temps presse, tandis qu’elle y avait compris qu’il fallut 
encombrer jamais plus personne et que la taraudait la vigilance 
fraiche, de poisons de ses mots distribués : « Monsieur, je vous 
souhaitais une belle vie pleine d’enfants et de sa joie parfaite… » 
Son nouveau besoin de connaître et de reconnaissance, tout y en-
tasserait, de la misère alliée - le désespoir serein. « Je reste un petit 
coeur sauvage et anémié… » Alleluia ! aurait-elle dû songer ici, à 
être encore honnête ? 

 À jamais ! à plus tard ! à bientôt ! adieu ! ou à suivre… les 
volets du silence avaient canalisé tout son espace, vers ce seul lieu 
où l’emportaient ses envolées lyriques : car les mots ont une 
grande - une immense capacité de refroidissement. Je devrais 
aveugler ses mains dès l’inspire. Eve avait ses doigts fins qui fai-
saient  comme des palmes ; peau difficile à trouver, mémoriser - 
entre le rêche et le pneu usé : il avait suffi pour cela de se recevoir 
soi, avant de s’oublier en elle.  

 Bien sûr ! que j’aurais inventé la toute première image de 
ma peau, les autres ne tenant vraiment qu’à ton bon vouloir. Et oui 
je choquerai, en m’adressant à toi comme à ce mort… - il faut bien 
que l’on me comprenne, rien ne devra plus sortir de ces gonds : j’ai 
cette chose à dire, aussi indiscernable qu’une armée s’étant trouvée 
bientôt prête à charger ! Faire plus que l'acte simple de présence ? 
S'offrir en passe-partout ? Détacher l'autre à soi du sans-souci ? sa 
voix qui en contient déjà tant d’autres. 

 Je la piste, mais elle accourut vite… Arrache-moi ça ! Eve 
avait toujours prétendu avoir l’air de paniquer - « ce que j’ai fait, je 
l’ai fait pour valser », lui aurait-il ajouté. Elle est en train d’entrer 
au port, ou d’en sortir, il ne sait pas… La même ? il ignore aussi ! 
« Je m’amuserais tant » émettra-t-il, encore soudain - d’une oreille 
à l’autre de ses percées déplorant les limites semi-explorées jus-
qu’ici. Eve a donc lâché le mot, son enfant est né ainsi apparent 
sans la condescendance. 
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 Millepertuis du visage des errants, sa douce flamme allait 
parler mille ans des autres pas venus, du rire assez nerveux conte-
nu, surprenant, déroutant, caché au fond d’un trou de provenance. 
Que ne voulais-tu pas ? lassée, prétendument des armistices. Sa 
vapeur tendre humaine, la pâleur d’océans, le lasso d’entrelacs 
douteux, sa mine encore farouche, non ? cela n’éveillait rien. De 
ces catapultages heureux et d’y avoir souri à la courte paille ? encore 
beaucoup moins : elle était une seconde nature : après ça !? rattachez-
moi tous ses morceaux… 

 Caractériel il est et il demeurera, tant qu’elle choisit d’y 
choir, tant il y choit, il n’y a rien de plus et elle continuera. Car au-
trement comment finir de croire en l’être, humain par la preuve ? 
 A provoquer partout risqua-t-on de le perdre, Le Beau Sa-
laud ! sachant de détenir ici l’essentiel de nos forces tendres… - 
Mais ? nous réorientions, entendu de ce tripotage de nos réalités - 
prises dans le ralenti bien incapable de nous recommander, de rien 
ni de personne ; ce furent alors toutes les orientations : je t’aime 
insolemment, anonyme et sensible à la douceur qu’exprimerait ici 
le cadre de tel emboîtement… - il était apparu, que ton discours 
pourrait avoir été coupé sinon retenu et détaché de tel nouvel en-
semble, neutre - et bien sûr étouffant. 

 C’est ici qu’on vénère… on n’aura fait jamais que se croi-
ser tout le temps du silence ; nous avons l’avantage de l’outil, le 
très grand : nous usons d’oreillettes. Je ne l'ai jamais lu (un fils 
m'en dit du bien) et trouve ses titres bien pensés, attractifs. Cet 
homme que je dérange se montre bien illusoire parfois. Tiens !? 
j’avais perdu la trace de mon père et c’est en reconsidérant le vi-
sage encore jamais vu dans la glace, le mien - qu’enfin, son souve-
nir me réapparut autre - cette fois présent… Alors pas de chichis 
sur le terrain où l’on se bat pour agiter sa prise ! tout à l’envers du 
recul. 

 Enième chakra de la jouissance : - de quelle bête parliez-
vous !? L’insipide attirance pour tous les gestes nus de l’escapade, 
n’imbibe pas… Allez dire à l’aveugle qu’il n’a jamais lu : cela en-
core ne lui ôterait pas d’intelligence, non qu’il en ait été dépourvu - 
il ou elle, sans l’inadvertance. Ma respiration s’est usée à vous ver-
tébrer  tous ! hormis l’autre cet autre… - celui qu’on détoisonne, 
évidant alors bien toute espèce de l’erreur non admise : vous iriez 
bien mieux qu’elle… - mes amis sans crues. Allons, téléphoniste !  

 Caca, pipi, prout ?! et la beauté des songes : derrière moi la 
vulgarité. L’interdit est toujours majeur, dépourvu d’une inanité : - 
Bah ! il fallait bien rigoler, hein… La voix s’était mise à suinter de 
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la survie du seul hiver dans une mémoire sûre et de la présomption 
de sa suie partout où l’on pouvait encore désirer quoi, dans 
l’épaule de sa gentillesse obstruée. Mais cette fille lit beaucoup 
trop vite, on va devoir l’illuminer ; enjambements. Ha ! Ha ! Ha ! 
Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! - je crois que c’est pour ça que je-n’aime-
pas-la-littérature : elle se débat trop… Eve était sidérée. 

 Putain-de-bordel-de-queue-de-merde ! - Alors ?! ça fait 
quoi ! « Où est la fille », c’était une bouchée pleine de gros maïs 
qu’elle se ressaisissait, la langue prise dans un bon « la » de coq à 
cuire ; le son muté. Quatre ans déjà que ce chien hante mes nuits, 
(Réveille-toi, bon sang ! Réveille-toi !) mais le courant était si long 
de sa vessie urbaine : l’indifférence honore tes pas… Elle rabattait 
sa joie comme un gibier de cendres, cela giclait tout mou, le foie, 
le coeur et les entrailles. Parfois, une goutte atteignait l’oeil. Elle 
en pleurait de l’ail en pensant aux critiques adverses. 

 Ève s’était enquise du silence exquis caverneux, tandis que 
l’obsession de son propre jeu ferait des ricochets dans l’ombre hu-
mide de la pierre encore cabossable ; la niaiserie de son auto-dé-
pendance ne l’atteindrait pas, la pire des écoutilles, mais il fallait 
jeter les dés… Son doigt levé bien haut professoral, elle entonna. 
Qu’il fallait sans cesse adapter l’objet de ses désirs, pétrir, amal-
gamer choisissant d’y écoper très paisiblement son langage aux 
traits tirés de l’extase ordinaire. Ainsi se tractait-elle blindée en 
face du Cupidon logé dans sa personne. 

 La pauvre fille était bleuie par l’angoisse et le remords. Sa 
folie non adjointe se confondait en une myriade d’excuses savon-
nées du noir. La douceur de l’homme échappait. Tu es plus bon que 
moi, pas meilleur, se souvenait-elle de lui avoir lu en courant. 
 Le cadre était posé : ensevelie sous les algues, Eve mo-
quait en croyant la trahison saine et s’étant habituée à l’ordre de 
ses coups. Mais l’enfantillage avait craint un sournois prétexte : ma 
mère illuminait de telle aura funeste - ta mère qui était l’autre, mais 
pas encore la sienne - d’une aussi jeune pousse d’éternité. Dans un 
babillement modeste, sa confiance était l’innocence entière, sans 
ici de la place pour aucune autre femme tronquée. Il était difficile à 
voir - à reconnaître - tant les années burinées en auraient fait de la 
conquête une histoire triste à en mourir. 

 Je continuerai seule, acheva-t-elle. La Malhonnête ! C’est 
ainsi qu’elle trinqua en présence de son âme bafouée - nommant 
ici-bas et même le voleur, de pères comme de poules et celui 
qu’elle n’eut pas aimé. Le couteau s’était enfoncé dans l’épine, il y 
aurait vu juste : sa peur étrange. Le visage de celui qu’elle aime 
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n’en fut pas pour autant abandonné, juste un petit peu pris dans la 
tourmente et arraché, papier d’éphéméride. La rage était contenue 
par le tuyau des larmes. Il n’avait pas pu oublier les heures de 
soies, leur tranchée des tumeurs.  

 Combien serions-nous ? - cinq ; (- …au cas où tu n’aurais 
pas compris : ma Chérie.) - Jamais assez ! Je pense à toutes les 
mères à plat : je ne m’inscrirais pas dans un dialogue… Je revien-
drai tout doux. La ville n’est pas à moi : elle est cet être jeté à la 
scène, dont la voix ne cessera plus de s’expectorer ; je n’oublierais 
alors pas non plus ce passage ahuri dont j’ai gardé le bas côté. L’i-
mage de cet idéal masculin obsédait - projection, pas projection - 
inspiration, adaptation ? ce troisième terme de la dissolution, sauf 
que par une définition - la sensibilité ne se commande pas.  

 Je décidai de m’endormir pour voir qu’il disparaît. C’était 
donc une bataille in extenso, la battre au talent des autres. Ici, il ne 
se passera rien, tout ne ferait que disparaître, à la vitesse du vent 
dans les nuages, le visage indiscipliné. J’aurai à cela préféré ta cor-
dée de petites casseroles nouées à la queue de ton chien, ce senti-
ment éternisé d’avoir été pour toujours attirée, puis traînée par un 
cheval qui ne sera jamais plus le mien, plutôt que cette menace 
courtisée par leur assemblée aux épines couronnées. Ainsi aurai-je 
vécu pas finie et coupée, comme toi dans sa nuit jadis ? 

 Coupez !  « L’angoisse est palpable : elle doit être 
palpée ! » : - Ève !? (Un bruit de Hun pour toute réponse…) Le 
cheval était-il mauvais ? et son amour en serait-il immature : la 
femme, une chose. - Vous êtes son fils… « Il est sans complexe 
approximatif - les yeux seront perdus dans un vague, la voix 
s’éteint dans sa main apprêteuse… - à elle, qui désespérait de 
l’avoir vivant. » Eve s’asseyait par terre précautionneuse - il en-
viait ses départs soudains, le sourire en flèches : Si vous voulez 
bien me suivre…  

 L’avalée du secteur avait tout dit, rien laissé plus au doute - 
à l’interlocuteur. - Ton appartenance à l’état, quelle est-elle !? Ève 
masque le tremblement aussi léger que son cil égaré trop visible, 
ou bien clipsé à son barreau de la peur à tomber de tuiles aussitôt 
parfumées. - Foutaises ? Cette fille est forcément devenue folle ! 
Elle est arrivée pile au bon moment ! (:) ; (:) : j’ai tout vu… tout lu. 
La gamine à parler n’a pas trois ans ! obsédante - la douleur d’une 
aiguille en feu, brève. Il n’est pas question d’être toi. 

 Le sentiment d’en enfourcher s’était fait plus présent en-
core. Elle n’était pas une femme dans les apparences, faite de 
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pièces fuselées puis cousues minces. - …super critique, et utile 
avec ça ! Ève interrogera secrètement secouée la vision 
traversante : - n’avait-on pas rêvé le doigt effiloché du beurre la-
qué. « Elle n’est pas assez vieille… » : voilà bien qu’Ève avait ici 
rougi, du chatouillement écossé de sa soeur en âge ; sacrée puce, 
va !, en allée droite - fumée de gaz et vraiment trop étroite : mais, 
le plexus exhortait.  

 « T’es-tu moquée de moi, tout à l’heure ! » Non, non, 
vraiment pas. - Ce sont toutes des Nanas tordues, tu comprends ?, 
Le mec n’avait rien du type exalté, plutôt ex-, en pseudo mystique. 
Elle se débattait avec une sacro-sainte envie de pleurer qui ne se 
déclarait pas : Elle est en train de foutre en l’air toute la 
baraque ! ; ces passants viendraient de l’alerter… - enfin ! 

Joli garçon devenu rond 
Un grand joyeux 

unique  
au monde 

un autre sexe 
une nouvelle voie, 

Fleur de vie inaccoutumée, 
Je suis, je demande et je viens, 

AUM ! 

          La nature n’était pas jolie ou bien, le sera-t-elle trop. Heu-
reusement que nous n’aurions de surcroît pas le même âge ! Car 
j’ai vécu parfois de l’impression d’être toi, ce qui équivaudrait par 
l’effet de rebond à retrouver ma place ; où les émotions neutra-
lisent. Je t’aime, et… ? Mais nous y arriverons : ce n’est pas moi 
qui t’écrit ; c’est moi, dans moi… (Maman serait contente, j’écris 
bien.) Assumer la distance, une certaine pose ? en deux mots l’ho-
rizon de l’humain en face de soi fragile - si fragile à se concentrer - 
quel fichu sac de noeuds, tout de même ! 

          Il faut sentir, en même temps que l'on se maintient... « Tu 
vois ? tu t’es trompé d’échelle ! » : Ève a porté aujourd’hui son air 
magistral de la gamine également sûre de soi ; j’aurai pêché des 
îles et recherché la meilleure Arche où fuir. Je pensais à un point de 
jonction, tangentiel - et pourquoi pas la solution de continuité qui 
m’attache en me fascinant : le fil est là, même fin - souvenir de son 
si doux visage. Je serai fidèle à nos pas : notre marche. Je n’attra-
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pai pas mon cheveu devenu canne ; j’ai aimé son cheval saillant, de 
mines parfois défaites. 

Empire de mots Je suis partie  
très bien, très vite, très loin 

Un monde de partage… 
Bonjour mon Dieu ? 

Bonjour l’autre ! 
le traversant  

de ma vie 
intime 
sûre 
est 
soi 
ici 
! 

          On réceptionne. (- Eh bien, dîtes-donc !) Ève avait bel et 
bien fourni ce travail torché mais propre - cette vis qui avançait 
comme un dard, en plus douloureux... Lorsque profitant malhonnê-
tement qu'elle en ait eu ses bras palmés, on lui eut hurlé : « Les 
mains en l’air ! » elle en a eu vite fait depuis deux V sa trajectoire 
rassérénée… ; dans quel endroit l’as-tu mené ? déporté ? 
travesti ?, sa réplique avait fait mouche au Tac au Tac - il s'était 
retenu : cette femme était une crème aventurée, l’avenir azuré pour 
tant d’autres et pourtant ? déjà cet appel à témoins…  

Risposte du Tac au Tac… 
1° Le coup droit de seconde ou d'octave (…) 
2° Le dégagement en quarte sur les armes (…) 
3° Ripostes à temps perdus par coups simples (…) 
4° Dégagement dans la ligne du demi-cercle (…) 
Ce qui met tout de suite au parfum les non férus d'escrime, cela va 
sans dire. (Alexandre Dumas (coauteur), Les armes et le duel ) 

 L’armée était tout en colère. - Je m’en fiche, j’ai ta main… 
Ève se branchait partout - nulle part, dans l’océan des peurs avides 
et son lien ne la retenait plus. Bonjour ! mon Cher arbre… L’assor-
timent du reste de ses pages laissait toutefois à désirer. Elle avait 
d’un stade opposé perclus l’extase. Et, pourquoi est-ce que ce se-
rait toujours à moi de faire le premier pas !? Je vais partir de là et 
intégrer, je n’ai pas tant d’espoir. Elle s’était souvenu. Que ne 
firent pas tes mots… C’est dans la tente immense qu’il avait proje-
té de te voir pour te rencontrer. 
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         J’ai cru, je n’ai pas su, je n’ai pas grandi avec ça. Bien sûr 
que j’aimerais arriver au jour. La force mentale ou morale inté-
rieure… les mots n’articulent plus, le visage se distend, impuissant, 
fantomatique ; absent il s’est laissé remplacer - surimpression des 
autres par les autres, quand elle serait à nouveau l’autre squelet-
tique. À Si j’étais ? elle serait la mort. Ève ne supportait pas la pré-
sence de sa propre image : pour ça, elle en détruisait ses mé-
moires… Des livres squattaient le placard à balais, mais à part ça 
on dira qu’elle s’est offert une formidable remontée ? 

          Remontée, quoi ? mécanique ? ou bien c'est à gerber les 
hanches fortes. Cela s’intègre, tout cela s’intègre - s’intègrera bien. 
(- Ici, ça commence à être moins rigolo…) « Tu vois ? c’est tout à 
cause de lui ! » : à qui la petite confiait-elle ? avec ses airs sournois 
d’un reflet de moi-même en son sosie. Car j’aurais perclus l’atten-
tion secrète… - Il y a, parmi toutes ces dimensions, un choix à 
faire… - comprenez-vous, Monsieur ? C’est vrai qu’elle peint… 
(Eliminer est donc le savoir-faire.) : il lui faudra bien en porter ! 

 Il prévoyait de régaler ta culotte rouge à la chérie de son 
choix. J’étais tellement moins seule et forte. Il avait fait encore très 
froid. La peine entrait de toutes parts - pareille eau croupie… Que 
venait-il chercher ? cette langue lourde - l’exhortation des autres à 
taire. Catharsis, que cherches-tu ? - Lui, y cherchera Quoi… Oui ! 
c’est cela la vraie vie - mon Petit… - assenait-on déjà chevrotante : 
et c’est ici. Des impatiences ? Au troisième tiers (je pensais en 
même temps lovée) : les forces pronominales calmeront ici le jeu 
par excellence…  

 Elle va te remporter la partie, tu vas voir… le jeune bour-
geois caracole dans son froc : - ils ont peur ! ils se serrent, tous les 
deux, ovariens !!! c’est donc cela l’amour des circonvolutions… - 
gens impassibles au retour de l’aubier, coincées dans leur vêtement 
décent. On entame une marche arrière, gauchie du regard biaisé 
d’un cul dirigeant tout derrière et du regard assez réduit dans son 
rétro ? mâchoire à la manoeuvre et d’un oeil blanc des deux ro-
tules, une enfant observant la consigne heureuse et scrutant depuis 
son très jeune âge, interroge : s’agissait-il d’une femme !?  

 Sa réponse a surgi d’immédiateté déplacée : « Ah oui ! je 
me sentirais bien d’être cette étrangère… » La femme avait châssis 
joli, des jambes claires coupées de ton champagne et des béquilles 
en verre soufflé, tandis qu’il m’aura certainement manqué ce jour : 
le seul jour. « Quel rôle jouais-tu et tintes-vous dans l’ombre admi-
rée de ces braves ? » - la vie s’y arrêtait soudaine - le train s’y est 
élancé dans une batterie sauvage, on réussissait à passer la vague - 
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où, toi tu rentres et sors, y lis trois pages et t’étant baignée, tes che-
veux vireront blanchis : dans son légume. 

 L’idéogramme inversé, c’était moi ! du sang, c’est frais, ça 
fait blêmir ! les braves gens complètement mutés dans l’époque, la 
nourriture extra-terrestre ne leur suffira pas quand je ne serais plus 
là, rendue si loin… Mais vous ! seriez si beaux ! si jeunes ! si 
tendres et si joyeux ! Une Dame affaissait dans tel ordre : aurait-
elle minimisé notre espace ? Elle pourrait d’avantage et enfonçait 
toujours… : - ce n’est pas sans payer de mine… : vous le savez ! 
aussi seriez-vous bien cet animal pervers ! sinon, pourquoi l’au-
riez-vous laissée passer dans une imperfection de votre art ! 

 Il ne t’a pas fallu travailler tant, finalement l’auras-tu com-
pris !? C’est tout le métier d’arts que de s’abstenir de trancher de-
vant une pareille indulgence : Ève échappe au courant, ici ou là 
c’est dit simple miracle… - elle sentirait le frein qui s’installa 
mieux qu’un ventre noué et ne résista pas, elle aura aussi réchappé. 
Au fond, je m’étais enfermée, alors : …que me dis-tu ? Il n’y a rien 
qui me voit que notre mémoire. A qui adressais-tu… - je n’ai pas 
pillé d’ambre et restais attentive à tout ce qui pût cacher ce buisson 
gentil. 

Ces pas -  

d’entre nous tous  

auront valu la fortune :  

….je crois que tu as reconnu 

 La rose et j’entends que tu lui souris. 
  

 Tu es Fille ! Il a disparu. Pourquoi voudrais-tu ? - dans 
quoi l’as-tu menée ? déportée ? travestie ?, non cela ne colle pas. - 
J’adore te lire et j’adore te faire… mais nous culminions en si-
lence. « J’ai tellement l’habitude d’être seule, que je ne pensais pas 
qu’il pouvait en être autrement… » - Comment t’appelles-tu ? 
comme… comme… comme… comme la facilité des marées dé-
roulant leurs tapis de sables, le nom tomba dans le résultat attendu : 
« …tout ici est indescriptible ! » 

TROU BLANC 
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« Je la piste, mais elle accourut vite ! » 
« Cet homme que je dérange se montre bien illusoire parfois. » 

« Allez dire à l’aveugle qu’il n’a jamais lu :  
cela encore ne lui ôterait pas d’intelligence,  

non qu’il en ait été dépourvu - il ou elle sans l’inadvertance. »  

« Je décidai de m’endormir pour voir qu’il disparaît. » 

« Il n’est pas question d’être toi. » 
« Maman serait contente, j’écris bien. » 

« J’étais tellement moins seule et forte. » 
« Que venait-il chercher ? » 

« Il a disparu. » 

« J’adore te lire et j’adore te faire… mais nous culminions en si-
lence.» 

« Eve moquait en croyant la trahison saine  
et s’étant habituée  

à l’ordre de ses coups. » 
« Vous êtes son fils. » 

RAPT 

Je rencontre je, quel ennui ? 
Déjà Papesse de l’étroit ? 

Minimale oppression 
Averse opportune 

 Ève s’est encore laissé distancer dans un absolu du 
temps… (dans le temps) - nous devrions alors, cette complémenta-
rité qui nous lie incluant l’espace-temps dont je n’aurais pas atteint 
les confins / Je n’ai plus peur ; le tutoiement se réserve au lecteur (- 
quel qu’il ou elle soit) : il faudra enfin, la nommer… Nous ne 
sommes pas parfaits, mais avions eu à l’être. - J’ai envie de toi, 
comme la malade mentale !! ça - ça refroidit. - Hun !? Qui sera 
mon chef de carottes…?, Sainte virgule des anonymes. Je n’assois 
rien. Elle, atteste en rotant. 

Lecteurs  Ève 
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Espace-temps 

Auteurs   Marie 

 Marie, l’enfant du roi… tenait son escorte admirable de 
droit divin. Roman-en-ligne, petit village de l’Occis : mort, enseve-
li, c’est pourtant là qu’elle demeura un temps long de phalanges 
osseuses. Marie serait aimée du roi l’Autre-un-prochain, Marie 
dont les lettres et les écrits iraient toujours en des marches incli-
nées*. En bref ? elle n’aurait fait jamais que se prendre longtemps 
les pieds dans son tapis ; il faudrait des atouts témoins, voilà ce que 
chacun(e) chanterait. Le grand débat commença là où il ou elle 
s’arrêtera : pour ou contre une admonestation.  

 …une chose à la fois !! Allons !, Mesdames, Messieurs, 
sachez vous tenir !? L’huissier sans dent manoeuvrait mal à l’ou-
verture des portes neuves habitées des fadeurs de l’été. Mais Ève 
avait été vexée, de cela un monde se souviendrait. Le bouton trô-
nait dans un coin, posé sur son dé à coudre renversé tel un verre à 
vins que l’on range afin d’éviter le dépôt des poussières, tout au 
pluriel afin de s’assurer de ne rien oublier. Le traître avis déporte, 
la solitude - seulement - peut rendre fou, alors « boire ou conduire, 
il faut choisir » ? (publicitaire des années x).  

* surtout, ne pas acter la liaison. 

 On s’amuse, on débat : on chante ! ET-ON-CHANGE le 
mot fut apparu comme cette enseigne antipathique où l’on 
s’échangeait des billets. La petite souris dit : - tu vois bien que tu y 
arrives… ; les poils de son visage paraissent autant de plis - on-
doyés, calfeutrés, minimisés - rendus à son audace pleine, d’asia-
tique et amie. Il faut que je réhabitue. - Ici, c’est calme : réfugie-toi 
et que ça dure ; enfin ! De date à date, elle emportait son sac à dos 
muselé. - Laisse encore… - C’est un défi, oui. Et c’est cela : La 
Sfida… - Ève enchanterait l’univers d’un sol très aérien. 

 Il est là, il te prend dans un seuil, l’anatomie du cérébral et 
le reflet d’Ithaque. Elle se perdra encore : que se passe-t-il au fond 
des océans ou de la Terre obscure ? On rabâchait l’idéalité tempo-
raire, dans cet émoi de combles. - … ça tient ! - C’est Ouf… - Qui 
sera là pour s’en apercevoir ? Ève a lâché dans l’incendie des 
cendres… un terme incontrôlable et indéfinissable : - Je ne dois 
pas, je ne dois plus cet envers du décor : cela fut - déjà, si - et puis 
- tellement violent ! il te faut réfléchir à l’entité d’astres anciens, 
aux entités de l’astre ancien. 
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 C’était encore ! si lent ! si long… - la moiteur de répéti-
tions - le cornet à surprises détesté, vomi - plus tôt, éventré dans 
une joie des rougeurs saumâtres. Pour l’instant, il faudrait des-
cendre, « approfondir »  - page à page - pétale, après un pétale af-
fleuré ; pourquoi fallait-il tout donner-tout rendre ? - ce serait cela 
l’expérience - il me faut un jour pour rentrer : à chaque fois ! un 
jour… 

Ecrire  
des morceaux de bravoure 

enchanter l’autre rive à soi d’immensités sonores 
Elle décourage avant les ambitions nocturnes belles 

 Ma maman, ma petite maman… je réchauffai tes matins 
clairs, tandis que ses « cafés bouillus (cafés foutus) » abonderaient 
dans les mémoires. Une touche !? et d’une : je touche. J’ai préféré 
ma mère à l’autre manifeste. Pour quoi, pour qui - sur quoi courir ? 
sur le coup, cela pouvait avoir fait du bien un peu d’attention rare 
ou bien allusive-illusoire… Il y avait eu notre pression énorme 
doublée de l’interdit soudain, l’homme alors fut objectivé : au mar-
ché aux esclaves… - où l’on nous  apprenait que sera livré LE par-
rain (double paire…)  

Affaiblissement des attirails 
j’ai rêvé de la manivelle 
un sens un tour de main 
l’aiguille de sa montre 
cotée des parements 

au mouroir démis 
piège gémissant 
symbiose amie 
végétalement 
tienne vôtre 
au revoirs 
nocturne 
adieux 
défini 
miel 
oui 
ici 
là 
.. 

ébène 
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sprezzatura 

Sortie du Je 

malgré 

Soi 

  
 Le livre était pour moi l’objet du geste : si un jour elle re-
vient, surtout ne la chargez pas. « Moi, je veux pouvoir bouger 
dans les murs… » - …c’est une Nana qui couche pour obtenir 
quelque avantage, vois-tu ? Le petit pédé rencardait. - Vous avez 
encore si merveilleusement cueilli… mais on ignorait : quoi, 
seins ? cerises ? Fleurs de la jeunesse quand une actualité désorien-
tait, qu’on n’y verrait qu’en somme… - Il leur aura fallu ouvrir 
comme à Noël, tu comprends ça, toi ? ce qui correspondait pour 
eux à une perte de temps énorme et colossale.  

 Le terrain afficha cette saillie mensongère au passé de la 
taupe d’un jardinage libidineux à la honte masquée. - C’est… : 
rouge !! (d’habitude, c’était vert.) - …ça t’a réellement fait quelque 
chose de l’avoir vu debout ainsi à côté de toi ? - Dis plutôt : - de 
sentir encore… il, ou elle ? - Il serait pourtant descendu quatre à 
quatre, tu aurais dû l’apercevoir. - Dû !?, pas pu… La colère monta 
expansive, lait croûté dans une machine. - Tu l’aimes, ce Pauvre 
Garçon… - Et alors - pourquoi pas… « mon pauvre garçon !? »  

 Elle est un peu le _ venimeux qui nous couvrait tous ; 
quand j’ai relu ma phrase et ne vis rien, parce que je ne sentais déjà 
plus rien : était-ce un reflet ? seul et unique laissant des cieux 
vides. Il te balade silencieux essuyant tout sur son passage ombré 
pas ombrageux : - fillette ? Il fallait espérer qu’il se fût agi là d’un 
terrain du jeu, qu’il vous en fût offert… Tout en Ève aurait fait 
qu’on s’était retourné comme sa crêpe. - Sans doute qu’il n’y arri-
vait pas, parce qu’il s’est prit pour un Alien !? Le maître rougissait 
de la honte qui tenaille encore de n’avoir su comment l’aimer.  

 - Marie, je te donne un bon point. - Mais Monsieur, pour-
quoi ? les Aliens ne sont pas comme nous - qui nous prenons les 
pieds dans un tapis : n’est-ce pas ? Le véritable Alien, sort de la 
bave comme de son bain ! - Eh bien - justement ! parlons-en - du 
bain ! L’idole depuis tout ce temps, observait bras croisés adossée 
au chaland. - …peine-à-jouir, va ! Il aurait fallu s’essayer tous en-
semble ou à la même heure, à la faire disjoncter ; heureuse, il vau-
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drait mieux… - Je n’ai pas la moindre idée d’où je  me dirige ! De 
cela, on se fut aperçu relatif assez vite.  

 Mais j’aventure ! et d’aventures, en aventures… - je la 
méprise - assez profondément - à dire vrai : en effet, j’ai cette ten-
dance-là. - Et… - leur silence, à eux, qu’en penseras-tu !? - Il a 
suffi simplement que je vérifie de ne pas m’être trompée d’âge… 
L’eau à la bouche aussi fraiche bientôt que le bénitier, Ève affolait 
l’assistance et s’emparait de la si double extrémité du long lacet 
que constituaient les fils de sa recharge ainsi fabriquée, face à la 
pareille assistance encore ébahie, dont on ne retiendrait que la sub-
stance à défaut de savoir toujours mieux la contrarier.  

 Il est extrêmement séduisant, cependant personne n’a en-
core rédimé ! on l’a laissé tombé dans l’amnésie du théâtre ambu-
lant, tandis qu’on s’était passé le mot ? Il buvait tout son sang jus-
qu’à la goutte ultime : un abrégé de centre déguerpi, décrit sous la 
dictée. Contagions. Il a condescendu et maintenant voilà qu’il nous 
offre - souffrirait-on d’être ouvragé. - Ralentissez votre machine ! 
elle est lourde, elle irait cogner ! mais celui qui la conduisait - al-
chimiste du corps, mis à la machine et se portant bien, avait mar-
qué de ces buts profonds.  

 L’ingénue grogna, la belle envoûtée. - Il fallait te discipli-
ner ! Les mots qui l’enjoignirent iraient servir à rien : sa nourriture 
était bien secondaire… - Haha, émettrait-elle, c’était juste avant de 
« vous » « rencontrer » ; et combien est-ce qu’il se pavanerait ? 

 Petite photo désuète… que ne viendrait-tu donc nous visi-
ter ? Elle s’effondre… il lui est encore apparu, en s’étant fait en-
tendre d’elle. Elle s’enfuit, lettre postée sous la porte, skieur de 
haut niveau poudrant l’espace de tous ses blancs immaculés, tel 
insecte instinctif. Encombrent-ils assez ? Il y en avait comme ça - 
des phrases qu’on ne distribuait pas. Ils sont masqués, ils appa-
raissent en noir, mais ils sont là. Elle, ne reviendrait pas s’il ne 
cheminera pas. - Voilà, Madame… - vous voici rassurée, j’espère : 
votre robinet fonctionnait, parfaitement bien.  

 Comme si elle n’avait pas souffert suffisamment… - tout 
fonctionne parfaitement. J’aimerais expérimenter quelque chose… 
- c’est une avenue viscérale, que vous entrevoyez là-bas, n’est-ce 
pas ? - …est-ce que ? mais, tu es là !? dans quoi ! ta peur ? Tou-
jours au ventre. Elle, n’était pas exonérée de son devoir ! Je me fus 
senti(e) mieux de l’avoir fait. - Le risque est incertain, toujours. 
J’adorai ; quand les animaux… Et le plaisir à taire. - On ne bouge-
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ra pas l’eau… - Oui, je suis cet homme ! - …cela, jusqu’au mo-
ment où j’aurai voulu m’absenter.  

 - Il lui a bien fallu s’en emparer ! en serait-il demeuré 
jusques aux trois quarts… - Il intrigue… - il t’intriguait, 
pourquoi !? - il lui est apparu qu’il procédait de la manière décon-
nectée. - Autrement, quoi ! Maintenant tu vas rentrer : quand tu 
veux… - J’ai vraiment refusé d’aimer avant qu’il quitte à sa folie ! 
légère ? Allez-y, je t’attends. 

Tissage, tressage 
Votre silence 

vous êtes 
mort 

À toi, notre Aamour ou ma Hhaine 
évidé d’autres joies occultes 

poisson majeur admiré 
de gangue mineure 

absorbée, nue 
Chanteresse 

 J’ai failli tout à l’heure m’assortir de ce commentaire : 
« vous êtes un pourfendeur ! » les bulles remontent à la surface ; il 
sera vivant ; il se cache des femmes incendiaires, mais c’est à ce 
procès qu’invita sa lecture et c’est maintenant le vôtre… : - qui es-
tu ? -  assez de ta différence… - trop de fidélité ? il ne saurait ici, ni 
en aucun cas être plus question de se pencher… on l’avait crue, 
flash on ne l’avait pas entendue - je sus qu’il était interdit d’oublier 
: qu’il faut être encadrée, habituée : on ne me demandait pas de 
t’arrêter, mais on te suggérait ici la pause… (- elle s’imagine.) 

 - …c’était toujours un même plaisir fou ! aurions-nous dû 
l’admettre ; pas d’erreurs !? cela jusqu’à ce moindre poids, qui lo-
gera dans sa boule plutôt que dans une toupie… - le choc des réali-
tés avait exigé de nous le minimum de repos, ou qu’il ne se laissât 
pas aimer d’elle parfaitement (alors-moi-je-vais-bien) - une résis-
tance, cela ne se ferait pas payer ? Marie tirait sa langue, comme 
on lui déroulait le tapis… - es-tu encore certain d’avoir souhaité 
m’aimer toujours ?, savait-on y fléchir parce que revenir en arrière, 
ce n’eut pas été revenir à quelque chose. 

C’est une mocheté plate 
qui a volé vers vous 
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moucheron d’ors 
dentition rare 

encombrée 
douteuse 
et puis 
mais 

A 
m 
o 
u 
r 
e 
u 
s 
e 
?  
? 

L’ail avait ses raisons 
une issue passagère 

chaleur du froid 
laissée côtière 

démembrée 
soulagée 
libérée 
mort 
Tare 

Y 
¨ 

mais l’oeil !? 

 La découpe est franche - lucide et limpide ; on y va ? Solid 
as a rock, cet écho d’écueils se fait marteau du reste tendre alliant 
l’étage, tandis que la mort qui nous incombe est le fruit qui se 
meurt dans son ombre stellaire… Je ne rattrapais pas mon retard : 
il était vain. - Pourquoi l’as-tu appelé petit pédé !? - Ton père est 
loin, ce n’était pas qu’il serait encore loin : - …et, qui sont-ils les 
mauvais genres ? ils incarnent vraiment tous quelque chose : il y 
avait eu ce qui est plus solide que tout, inatteignable - c’est à ce 
verset-là d’une bible qu’il avait choisi de contourner ; l’obstacle 
était alors infranchissable. - Il te faut couper - de part et d’autre, 
c’est ce qu’on appelle « sectionner » ; l’histoire est vraie ? on s’y 
retranche. « Elle a donné trop d’énergie… elle s’est éteinte », c’est 
ainsi que les gens parleront. 
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 Le poids de toutes ses viscères tenaillait l’homme - que sa 
souffrance aurait fini par déformer (je ne me rappelai pas combien 
de temps il exhortait…) Paris sous la neige. Il était là, les bras ten-
dus exténuant dans un geste tendre… : c’est l’amour qui nous rem-
plaçait - elle serait totalement aveugle et complètement seule. 
J’aurais eu certainement cette dette karmique envers vous… ; lui, 
partirait d’un énorme éclat de rire : c’était d’attraper l’autre en bou-
ton !? - …voudrais-tu dire - de rose ? ; la corde est maintenant as-
sez raide ! 

 Il portait bien son air de preux : les choses se trouvaient-
elles ainsi posées sur la table tandis qu’un livre était une entrée 
digitale ou plutôt qu’il en aurait son entrée propre. Les boeufs qui 
l’écornaient sur Internet : il ne connaissait pas. Je t’ai pourtant 
assez donné ! lancerait ici Adam à celle qui souffrirait du manque 
pareil cruel et dispensé ; « ça devait te laisser indifférente… » au-
rait-il même pu consigner naguère. Marie cherche toujours le sens 
de « place forte » : elle a ressenti tout mais sans détenir jamais la 
certitude de le comprendre (si tout ça c’était par procuration). 

 Ève se retenait. - Ici, c’est donc mon interprétation de ce 
qui pourrait et/ou devrait être : l’amour infanticide n’exprimerait 
pas sans la retenue… - Quel serait mon plus grand plaisir à 
« tendre » ? il m’a vue, il m’a lue, il m’a prise dans ses bras ? «  Ce 
sera bientôt à nouveau l’aurore… » : elle entendit l’horreur. - Alors 
! ton plan ! c’est quoi ! - Mes Chéris, je pense à vous ! Ève 
s’adresse à distance à ses arbres, comme elle l’eut fait, pour - à ? 
bien d’autres animaux. L’abasourdissement est total - la menace du 
cloître ainsi démontrée. 

La mère 
étant orage 

sur le pré sage 
dans sa présomption de ta page 

âge âge âge âge âge âge âge âge 

 Cet amour espiègle me tue : je serai donc folle à présent ?, 
empreinte et oriflamme, je n’arrivai plus à rappeler l’indécence 
d’une mèche rebelle et soufflée… - …du musst effizient sein ! - Ja 
aber !? ce type, là… - il faut le mettre au frigo dans un 
congélateur ! Or, je crois qu’un auteur est très authentique dans sa 
quête manifeste d’un amour inconditionnel : où tout deviendrait 
permis dans l’enceinte littéraire qu’il s’est tracée. Ce qui se peut et 
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ce qui se veut… cela séduit volontiers, attache un peu, mais ques-
tionne sur le lieu et l’heure ; la légitimité.  

 Last but not least ? il est jeune et j'espère qu'il s'en fut à la 
bonne école ? Alors en effet, évitons de lire ce vieux jeune auteur 
ad mortem. Je suis peut-être trop rigoureuse et viens d’achever une 
lecture… J’ai simplement adoré la virtuosité de l’auteur, ses ca-
drages, ce qu’il épouse de nos psychologies, regretté que cela ait 
une fin… Cette belle eau glauque se laisse traverser à condition d’y 
échapper aux courants de nos réactions passagères - stabiliser un 
point de vue qui, du fait justement de l’oeuvre, se découvre mul-
tiple et sera disputé. 
  
 Pas de contournement possible... : il fallut pour ce faire y 
aller plus frontalement (?) tout dépend de ce qui se fonde (est-ce 
un monde) : je relirai sinon l’auteur pour ses poussées innervantes 
en littérature et le mystère qui les entoure. La variété de ceux qui 
ont désamorcé leur lecture existe bien. C’est d’ailleurs la raison 
pour laquelle j’aimerais avancer que le projet de relire, ou selon, de 
reprendre la lecture d’un livre, au-delà de sa première strate, doit 
(pouvoir) se faire à partir de ce qu’on aura aimé, parce qu’on l’aura 
vraiment aimé.  

 Car le métier d'écrire est difficile, tandis qu'il est certaine-
ment dommage que l'écriture, qui est faite aussi pour aider, risque 
de se trouver empêchée par la réalité cruelle du commerce éditorial 
et ainsi aveuglée, à moins que le partage de ses étapes cruciales ne 
puisse redevenir une chance et être ainsi reçu comme un véritable 
cadeau - ce qu'il devrait être.. Mais cela dépendra sans doute des 
rapports que nous établirons tous avec notre ego (je n'aimerais pas 
de m'être trompée d’ordre…) Alors à replacer, dans un texte-
contexte-surtexte ? Happy un-birthay ! à toutes et tous. 

 À « nouveau monde » - résonance de corde frappée car si 
tel ouvrage essouffle ou passionne, qu’il en deviendrait une maison 
ouverte aux tables partagées : il n’est pas si facile de le critiquer. Je 
n'en suis pas là… et parfais ma lecture synchronistique ; enfin, 
j'espère bien qu'elle le soit.. "Il faudrait des rideaux", je ne sais pas 
pourquoi cette phrase me vient ! La fougue, sans doute, l'avoeu du 
désespoir, encore.. - See you ? émotion adjacente, oui… cela bien à 
cette heure, l'une de mes favorites : entre chien et loup.  

 Et sinon, « à jamais » ! aux fauteurs de trouble(s) et autres 
pervers ; je n’ai jamais compris la réflexion jusqu'à ce jour où je 
vois que j’étudie votre histoire… - où rejouer les secrets de la 
source auscultée, eau sculptée de sillons littéraires. Le traître 
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confident d'un seul silence et seuil assez parlant, c’est son image 
qu’il faut casser, toute son image pour en faire sortir du silex ; ac-
corder un toucher du Verbe  en lui adressant un corps, plutôt qu’un 
visage féminin dont il dispose déjà dans l’être. Et ce corps est celui 
d’une Littérature… 

Soudaineté du ressouvenir 
émotions tempérées - ou frissons,  

bientôt des larmes ? la fois et puis la joie ? 

 Trahison débordée ; je me suis donc arrêtée là, éblouie à 
défaut d’être illuminée. Tant ou tas de violence. L’oeuvre, est-ce 
que ce n’est pas soi ? (ce « lui » d’un autre) celui d’un autre. 
N’importe quel objecteur volerait ainsi mes textes ; mdr : la vie est 
si courte ! Pour un seul lecteur ? c’est vraiment sexy. Je serais tou-
jours là dans une maternité sauvage conspuée, car la peur envahit 
autrement ; il m’importait peu d’être noire : ta sauvagerie des 
temps opaques, plus rien ne servait plus à rien !?, ce double en 
double (- la vague, il fallait aller la chercher). 

 J’ai remonté le fleuve ancien : l’eau s’y ferait dominicale. 
Débusquons le retour du Grand Thème : la fidélité à soi-même ? je 
me retrouve ainsi dans une impasse à cause de la masculinisation 
qui viendrait rechercher mon unique souvenir : tout s’éclairait mu-
tuellement bien que ne vînt jamais personne, car je ne suis vrai-
ment qu’un texte et cela fera ma meilleure parade ; je suis addicte à 
sa fréquentation des textes… la maigreur de nos errements. C’est 
un nouveau défi lancé du premier souffle heureux, non le dernier. 
 La lourdeur  de ces océans sur ma peau blême, l’anticipa-
tion du couperet de la définition du Verbe ; « Quand je pense à 
cette vermine, qui se permet…! » : je me souviens aussi d’une fi-
guration maternelle. Il s’était enfermé, elle ne saurait donc pas 
qu’il était, plus que sûrement. Son désir était ample et sous-jacent 
comme celui d’une braguette secrète. Elle entreprit d’écrire le mot 
au bord de sa jetée : « Cher Monsieur mon Ministre, c’est depuis 
ce pas sans moiteur que je vous écris ; c’est donc avec dégoût et 
des gants, que je m’apprête à vous enlever à l’emporter… » 
 « …votre succulence et baiser vont faire le tour du 
monde. » Ève glissa ensuite le papier et attendit qu’on toque : il 
faudrait revenir sur ses pas. La lueur se fit étrange au coeur de la 
passe à l’eau, la fille s’en étranglait de la fausse route aqueuse. 
Musiquette locale, aberration du renouveau ? Ève amoncelle au-
tant de ce qu’il faudrait taire - il a bien tout planqué, dans certaine 
forme hexagonale… Marie respire d’un retard assuré : elle ne veut 
pas se rendre au mâtin de l’étage où elle fut tard encline.  
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 Ce n’était pas qu’elle ne supportait pas l’image… - pour-
quoi continuer de lui apporter ce qu’il ne donnait pas !? s’agirait-il 
de l’homme en général… ; nous coulons tous, seulement condui-
sait-elle à rien… - les mots sont sans une seule valeur authentique 
en butée de ma scénarisation… so ute ! not so cute. Ma confiance 
épouse sa forme de foetus renouvelé d’avant le coup porté de son 
passage obligé par ta mort garante de sa remontée ; ton cheval 
écouteux est heureux au manège, ma bulle recrée - arborigène, 
oxygénée : l’esprit d’enfance est assuré. 
 - Sommes-nous en transe ? Oui, tout à l’opposé. L’amour 
ensanglanté renaît de toute sa parenté. L’enfant sort de sa fleur, 
habillée de tous les pétales de pales ajourées (c’est une fille) - elle 
se ficha du reste, lorsqu’il fut arrivé ; l’amour est alors tendre 
comme son déjeuner, lorsqu’elle s’éveillerait à tel désir affranchi 
d’en être effarouché ? la pendule semblant ici marquer l’heure : 
nous serions au royaume. La griffe ressortait de l’abîme. - Hi-han ! 
Hi-han ! Ève et Marie dansaient tout de concert, telles gallinacés 
autour du feu. 
 - Je sature… arrachez-moi au lieu…! Le cri glacé se fit 
teinté de pertes blanches. Wesh ? Meilleure caution, jusqu’à ce que 
tout s’arrête pour cesser au delta du plaisir, elle écartait ses jambes 
roides en y ôtant que du levain. - Après, tu auras peur… - tu vivras 
dans la peur… - autant dire que tu ne vivras pas, Vertigo : …le sté-
réotype est encore bénin dans la forme ; - Ripolin ? - trampoline ? 
PISS OFF ! Le gamin rougit jusqu’au cou, jusques aux couilles. 
Elle était gâchée ! mince alors. Gommette ? Brassée de mots, la 
vision floue, Marie se retourne et s’aperçoit depuis un parapet.  

 J’aime à me perdre, alors je suis perdue. No man’s land 
aujourd’hui végétalisé, elle se rappelle un rêve de la nuit étoilée où 
elle aurait appelé « maman » dans un vide absolu du ciel. Quelque 
chose manque à son récit, comme par exemple la souvenance 
d’une voix qui aurait pu alors y exister. La culpabilité ignoble 
qu’elle ressent à l’aveu est coupable d’une extinction. Elle s’est 
sentie fidèle au-delà de ses mots au courant qui l’attrape et retient. 
Le garçon qui la voit est ce qu’elle se sentait capable de vivre dans 
un mouvement sec de sa transparence. Elle semble le capter. 

 Tout demeurait si simple, rapprochant ainsi de sa fin. Il est 
important d’accepter la perte vulgaire - les dangers de son improvi-
sation, son refus d’un retour aux lices. L’attachement qui diffère 
dans cet espace non attenant qui la déplace au terme de ses voeux, 
au gré de la parole écrite et non pensée pour commencer… Marie 
n’est plus, Marie n’a pas été, Marie ne fut jamais, celle qui vit dans 
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le souffle chaud du dragon, volète. Il n’est pourtant pas ondoyant. 
Le péril retenait toute la confusion admise, reconnue à sa place. 

 La peur que j’ai du mal interne ne m’assouvit pas. - Le 
contenu ! Qu’est-ce que le contenu… - Rassure-toi… tu sauras. (La 
voix parlait à l’autre à l’ambassade au reste.) La liberté hors du 
contrôle, la maîtrise d’événements littéraires, la description du lieu 
et du non lieu, mais à part ça… la suite au prochain numéro ? (ma-
gari…) Le double équivalent, vade retro mon Amour, notre amour 
est tout absorbé par une espèce fédérale, nouvelle ou 
indiscriminée ! parce que je l’aime : au nom du pieu. Alors, pour sa 
cravate, il faudra repasser… 

Profondeur des esquisses 
confiscation surannée 
as de volant courbe 

autorité de mère 
devinette élue 
de la frappe 

de tombe 
silence 
atout 
noir 

et 
? 

facile bien trop facile 
douloureuses attentions 

saugrenues sauvageonnes 
éternuement de l’autochtone 

le mot silence se prononce vécu 
de l’intérieur du mort où je réfugie 

blanche audace soutenue par ta face 
le chaton sauvage et le prêtre moqueur 

cooptation adaptée à l’adoption moderne 
je chercherai la fin qui tous nous coordonne 

toutes ou tous avoué(e)s de nos formes muettes 
tracé indéfectible d’imparfaite rigueur transverse 

horizon double à perspective heureusement partagée  
fin d’histoire de la personne jamais rencontrée pourtant 

partant d’heureuses augures afin de trouver un chemin cru, 
celui dont elle ignore si la sauvagerie servira l’aimable destin, 

ne voulant ni parler ni écrire : en un mot vous entendre me vivre. 

AMOR FATI 
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 Je comprends que tout est fermé. Il y a tant de choses qui 
m’irritent ; il me manquera, c’est certain : première pièce sans un 
raccord, le premier noeud, le vrai, le beau et l’improbable : tous les 
autres niais alentour, je vous EN remercie. Ma colère est bien 
noire. Car vous ignorez tout. Vous êtes la chatte et le renard, même 
pas dignes d'un trou. Mon regard - vite à petit feu, s'indigne. Nous 
sommes à côté. Je me suis si longtemps identifié à lui... au renard, 
mais vous en usurpez l'identité, vous ne seriez pas identiques.  

 La chatte est un revers de manche, méfiez-vous en comme 
de la peste. L'accord n'est pas inoculé, seulement accidentel, abso-
lument pas maîtrisé. Vous êtes si lustrés dans l'angoisse d'un che-
veu de vos parts inégales... Sentiez-vous ? combien nous sommes 
guindés, rangés l'un contre l'autre, droitiers bien ensablés. Le temps 
ne manque pas, on a crapahuté. Le style est froid comme un rat 
mort, vos mots, vos chants, vos amertumes, on aura encore le droit 
d'y toucher. Le souvenir intact au coeur de femme. L'expérience 
avérée. 

 Phrase courte aux coeurs si lourds, nous avons froid. Mais 
mon enfance est morte. Cohorte de flammes dures. Je vous ai re-
trouvés décidément isolés rassemblés vertement dans l’entouré. 
Votre froideur exsangue. Vous en jugiez pourtant du haut de votre 
plaie béante. Parce que votre nombre aura pu faire autorité. Mon 
plat de main a caressé. Il n’est pas râpeux comme la langue de 
votre chat. Il n’était pas calleux. Où comptez-vous nous amener ? 
maintenant que le mal est fait. Vous vouliez des histoires ? eh bien, 
vous en aurez. Que vos feuilles sont mortes… 

An end 

(Finir d’écrire. Mourir d’aimer…) 

 Nussknacker officie avec des lèvres sinusoïdales, l’absence 
d’une possibilité de sa transgression à la règle l’affaiblissant 
chaque fois d’avantage, Marie s’y perdra sensitive : - J’ai vraiment 
l’impression que je vous harcèlerai… - Sottise ! La voix s’est rap-
prochée ranimée de sa réflexion morbide rhabitée de treize in-
nommables années neuves. Serait-elle donc, vivant sinon de sa 
chair conique d’un véritable petit ver à soie ? crachant fidèlement 
le fil des gaines rares - emplissant de neurones dévoués à nourrir 
des autres ou les autres.  
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 - …et la confiance, dans tout ça !? de son coffret d’amour, 
papillonnant depuis votre intérieur propre. - …seriez-vous donc : 
muets de le cacher !? sentiez-vous le crachin de cet automne ? 
comment est-ce que je vous perçois, est-ce encore (ce !) que vous 
aviez souhaité de savoir ? - (Oui !) ce besoin s’est montré viscéral 
et il est impérieux. - …et-voilà ! j’ai quitté la scène. L’enfant sau-
tillait joyeuse, boitillait tandis que moi je pleurais. - Si j’avais votre 
mail, je pourrais vous alimenter. - …ranimée - ruminée ? 

 Ève restera ainsi deux jours à tenter si vainement de le re-
trouver. La présure véhémente entrait en elle d’une manière in-
communicable et requérante. Ses yeux de strapontins bondissaient 
à chaque éclosure : elle n’a pas hhhhhaleté telle une autre et ses 
rejets de l’autre singulière, attentif - pensif mais non oisif amou-
reux de vergetures naines, derviche tourneur effleuré à l’eau reclas-
sée de cailloux à la pulpe bleutée lancé au ricochet de pierres 
blanches, uniques ou non terreuses… Ève aura freiné sec et sera 
retenue trop heureusement depuis l’arrière. 

 - Elle a pris peur, de quoi !? C’était juste l’enfant de cette 
alternative expectation du jeu. Broyée. Ensemencée du pas des 
autres. Maltraitée dans son auge. - Toujours heureuse ? - Ouii, 
j’aimerai savoir.. - Vous devez alors vous rappeler qu’elle se plaçait 
en aveugle et ne percevra rien des autres, il deviendrait impératif 
que vous réussissiez encore assez tôt à vous figurer la chose… 
L’enfant, l’horrible enfant, l’intraduisible enfant allait encore frap-
per depuis son petit coin. Ma belle enfant… : Label maboule !? - 
Non… quand même pas. - Irrésistible ! 

 Cara mia bambina, prima o poi svignata !? - Mais bon, 
c’est bourré de fautes ! J’ai tardé par lâcheté. - Travail sérieux, for-
tement documenté. On chuchotait. (Il y a quelqu’un qui vient régu-
lièrement se rincer l’oeil.) Non, personne ne viendrait, ni sera 
venu… Le ciel ombré traçait au doigt dans un éclairage au biais de 
ta page, Ève éclate un pneu aux virages obtus, faits de l’audace et 
d’omertà. Marie médite au coeur d’un artichaut, trois instants dans 
sa hutte en paille de Nif Nif : - et où est-il ? faudrait-il toujours 
espérer longtemps le vivant de sa guenille… 

 - Mais merde ! où veut-elle en venir… tous ces gens qui 
l’ont offensé. - Le style est une beauté carencée. - Pardon !? - 
Oui… carencée-cadencée. - …caducée !? haha ! « J’aimai sa cha-
leur épaulée… - la main qui fouinait dans la tienne… » Seigneur, 
combien aurai-je encore besoin de vous !? je ne sus que l’imaginer 
unetelle en sa maturité ; le bal misanthropique lassait un peu ? 
l’usure des amours mortes et l’assez beau navire de nobles accou-
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trants, il faut partir de rien : la concorde atomique avait doublé ses 
gains… 

 Nussknacker voulut à tout prix remplir nos verres, parce 
qu’il se portait à merveille. Il se vendrait - …ça ! c’est dommage - 
un centime de moins : au verre. Nous nous étions encombrées 
d’aisselles tendres, tandis qu’il enchainerait avec son « air de 
rien ». Des notes étaient poivrées - un peu de salamandres, son 
chant percuta la façade de l’hôtel mité par l’effet d’une réverbéra-
tion sonore. Les voyants s’allumèrent au dos de candélabres 
qu’une conversion rassemblait pour accueillir chacun ou chacune 
dans la station tel ce pompiste.  
 
 Son goutte-à-goutte qui se faisait entendre serait en somme 
inadapté à sa méditation bouddhiste ? un soleil à croquer de la to-
mate verte… - il y avait eu un fil où ce fil était roi - qu’étant dans 
une colère - Ève entreprit de pendre. - Il fallait que tu voies que ce 
serait déjà au coeur du drame… - Mais moi je voulais justement 
qu’on ne me voie plus. À la peur d’appartenir à rien, j’aurais menti 
soudain : - j’en ai rien à faire des autres. Le sourire acheminait vers 
moi : je ne sais pas quoi en prendre, il m’enseigne beaucoup, sans 
que j’y comprenne rien.  

Bébé’s solo ? (- con todo mi amor !) 

 On n’arriverait pas au ciel, tous de la même façon. Et que 
l’on s’étonne après cela que Marie se sentît bloquée au mot tout 
bonnement chahuté dans le dictionnaire ! cet autre pauvre a pu es-
pérer déjà que je travaille à l’instant… - Je vous appellerai mercre-
di : juste pour se parler ; - je suis une grande saucisse sauvage !? 
tandis que la présentation manquera souvent à l’état d’ouvrage, 
révision oblige… mais alors ce sérieux limbique…! alambiqué des 
frousses du cerveau alvéolaire, dont les phases antérieures à son 
changement de paradigme forment, chez Elle un seul interdit ten-
danciel et majeur ? 

 Représentation graphique : on aura tout entendu… On la 
voit s’évertuer sur la serrure charnue en y tournant sa clé comme la 
cuiller à moka dans la bouche offerte à l’abandon du dentiste. Petit 
boudin encagé, nul moyen d’échapper à Ton doigt (de velours)… 
elle évoque les formes d’enfants sages qui, débordant de l’eau y 
découvriront un seul gisement de plage : le mystère est l’encadre-
ment, tout y retournait à grand frais pour une grosse cloche. 
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 - Il ne faut pas s’imaginer d’être capable de réviser sa pen-
sée, en même temps que l’on se l’écrivit - tartelette fleurie, 
meilleur serait de n’avoir point encore, ni jamais enfreint en pen-
sant, ni d’avantage songé à offenser - en réfléchissant de ses 
flèches endiablées au gris ciel de vos aïeux ?, car l’hôte adossée y 
deviendrait bien vite insupportable, à qui voudra - tout revenait-il 
bien à chacune à savoir l’empeser. Regarde ! …son rouge à lèvres 
à bavé ! on aurait pu croire que jamais. Ève menaçait d’avancer ; 
« je dois y aller, parce qu’autrement j’aurai des problèmes… »  

 Lui et moi étions pris au piège bien sûr à trapper. - …
écoute, j’ignore ce que toi et moi nous étions dans une autre vie… : 
douche de glace un homme dessinait le huit partout sur sa peau tel 
un mini masque troussé pour mes yeux - l’espèce du symbole pour 
un infini guérisseur, tout aurait-il ainsi été très bien pour nous, 
puisque le doigt nu ne le marquerait pas et cela convint-il, ce qui fit 
qu’un tel attachement serait le plus fort… - Je m’ouvre ! il faut 
vraiment y aller (…l’être en était si pur par-delà les montagnes 
creusées des forêts !) 

 Une femme s’y rendrait à nos secours et d’une si écrasante 
beauté (mon amour est-il cet élan ravageur ?) J’avais toujours su 
dire non, lorsque je fus dans la merde en lettrée. - Frères et soeurs ! 
et coyotes. Un étage montait doucement, tandis que l’entreprise 
paraissait citoyenne avec ses formules adéquates… - Il n’est ici, 
rien d’univoque ! je m’en contrefichai ? moi de ta littérature car ce 
qui m’importait c’est toi : - …à quoi servirait-elle - à part, à faire 
passer ton énergie des retards enchâssés de sa noblesse véné-
rable…  

 Place forte : Marie tourne un visage parmi ta lumière crue 
annoncée s’adressant à la coulée de sève : « …maintenant, je te 
connais ! et puis !? par coeur. » (Il ne se ressemble pas.) Je dis 
adieu. - Mon Dieu, mais où est mon furet !? 

Il court, il court, le furet  
Le furet du bois, mesdames, 

Il court, il court, le furet 
Le furet du bois joli. 

Il est passé par ici 
Le furet du bois, mesdames 

Il est passé par ici 
Le furet du bois joli. 

Il court, il court, le furet  
Le furet du bois, mesdames, 
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Il court, il court, le furet 
Le furet du bois joli. 

Il repassera par là 
Le furet du bois, mesdames 

Devinez s'il est ici 
le furet du bois joli. 

Il court, il court, le furet  
Le furet du bois, mesdames, 

Il court, il court, le furet 
Le furet du bois joli. 

Le furet est bien caché 
Le furet du bois, mesdames, 

Pourras-tu le retrouver ? 
Le furet du bois joli. 

Il court, il court, le furet  
Le furet du bois, mesdames, 

Il court, il court, le furet 
Le furet du bois joli. 

(chanson française)  

Mozart assassiné. 

(Antoine de Saint-Exupéry) 
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De ce livret tranché à vif,  
de sa lame brûlante, on retiendra ? 

ce qui - chez l’écrivain, opère dans la distanciation. 

L’auteur est double - 
 féminin, masculin - 

à lire,  
puis à entendre. 

Sorte de coup d’état,  
par l’orchestration des mots - 

Fleur de vie distille un revêtement 
de marbre liquide capable de modeler  

au plus près sa forme antécédente 
produite par son esprit, l’âme, 

l’inconscient, le corps, 
le coeur depuis 

l’écriture 
assouvie 
intuitive 
musique 
Absurde 

Et l’histoire  
dira d’elle-même 
sans besoin autre 

de te raconter 
son honneur 

en faille 
sauvé 

ici 
x 
é 

F L E U R  D E  V I E 

 Ce sont des types comme ça qui font la nouvelle donne, 
avec la sympathie et dans une franche autonomie. - Chacun son job 
! tout le monde se cherche. - J’ai envie de toi, comme de la sou-
coupe volante… - je ne rappelai rien, ni ne me souvenais jamais de 
rien. - …il n’est pas interdit de réfléchir ! c’est le long fil de ta ca-
boche, n’est-ce pas ? je me demande si l’écriture n’est pas la vraie 
clausure, objet de fuites qui ne devait pas l’être… ainsi mon senti-
ment d’urgence serait-il encore pas définitif - fit-elle déjà 
confiance à l’embrasure invisible de sons noirs. 

 Je ne veux plus de ce silence : - laissez-vous faire encore 
un peu… - une mine d’archange tout sauf aventureuse !? j’adorais 
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bien votre belette, dans une autre vie prononcée, supposée, inven-
tée - femme et homme - nous serions ici faits l’un pour un(e) 
autre ; mon sourire sous tension échangé mortel(le) : nous voilà 
désormais pris dans un décor d’après-guerre - immeubles écrasés 
comme un avion tombé par terre, je vais mieux de vous voir fendue 
d’un éclat de ses moeurs - offusquées courtoises ; nous n’avons pas 
quitté la Terre, jamais décollé.  

 La pièce est rare où nous réfugier ; Nussknacker excavait 
dans sa vision forte du Port de l’Esquive, où toujours - aucune 
gorge n’est aussi froide que la tienne : je n’aurais pas la force de 
ça. - …parmi cet administratif, que je laisse fourmiller depuis des 
mois - qui serait à brasser. - …j’ai Peur ! alors, j’ai peur de toi : tu 
me fais peur ! Je retourne à mon métier (un retard dingue et pé-
rilleux). Comment peut-on faire preuve d’autant d’aveuglément ? Il 
est question de mâles dans ce que j’ai écrit tout à l’heure et parta-
gé, ainsi d’espérer ne pas choquer. 

 Car la mère a contré directement, sa douleur est intense, 
ma chose est condamnée à vie pas sa personne, alors j’en déduis 
qu’il s’est agi de la porte unique issue à son désespoir opératoire, 
ma solution de continuité et de surcroît paradoxal, une seule place 
forte. Marie pointe, triomphe et rit : - …ce livre, c’est alors mon 
nouveau doudou !? - Que veux-tu que je fasse ! à quoi veux-tu rê-
ver… ; avant-coureur de mes autres obstacles : l’enfant renaît, la 
fierté désossée me revient lexicale. Où êtes-vous ? sans forcer, sans 
trahir.  

 La faute est humaine. Adam, Vertigo, Nussknacker… et 
toujours cette peur du lapement maternel ; de chaque instant la cor-
respondante. J’exprimerai tout ce qui viendra de joli qu’on aura pu 
se rappeler pour l’exprimer, vs mon cerveau tel un marécage ; je 
n’appréciai pas du printemps qu’il se présentât comme une over-
dose de plaisir orgasmique et prématuré… La mère est sacrifice ou 
sacrifiée, elle ne serait pas le sacrifice sacrifié - c’est : ou elle sacri-
fie, ou elle est sacrifiée, pourquoi ? - sacrifier : rendre sacré.  

 La gratuité du geste abandonné, l’obole, tout ça n’était pas 
condamné, pris en compte. Cela paraîtra sous le titre du Retour du 
grand forage. 

Souriceau dit : - Hihihihihihi..!  

 De cet impromptu digitalisé déambulant parmi ses pages, 
demeurait-il une seule empreinte indélébile de la vacuité tandis 
qu’elle escomptait qu’il me confiât son sale travail : - …est-il venu 
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? je le détesterai indigne, cela si prompt et bref qu’Ève se débran-
chera ; - …n’était-il pas inouï ? cette petite chose est grège, alors : 
pas-un-mot-de-trop ! (- s’il se saurait). Débarrassés, enfin !? de tels 
outrageux prophètes, il faudrait s’occuper des troupes à la rengaine 
dans une surimposition de leurs pareils effets, où Ève eût tôt fait 
abstraction de tout - ou de lui ? qui fut rien. 

 Lorsqu’à la nuit tombée Ève eut prononcé ces mots, chu-
chotant sur un trait et sans halte : - …je veux chez toi (!) chez 
moi… - les doigts de sa mort assemblèrent les métaux à des bar-
reaux du petit lit en fer (- la suavité pareillement évitée ?) tandis 
qu’Ève enfilait sa main vers le froid uniforme gainé des blancheurs 
fines, afin de ramener des mains de sa mort grise, croisées dures et 
fraîchies paumées de tulle bridé aux bleus violacés de ses larmes 
saillies - le sang où désormais logerait sa vie entière. 
- …tout ça aurait fait beaucoup d’oeufs !  

 Ève emplâtre l’orage : « Laisse-les donc se viander entre 
eux… » fait-elle, encore démesurément sage. 

Dans les vagues alternées 
de tes quarante ans 

nous m’incluant 
absent du vif 
printaniers 
reviens-tu 
coutume 
années  

comptés 
droitures  

ou indomptés 

celle 
audace 
mineure  

escomptée 
bavasseront 

les damnations 

Crois-tu… 
que j’irai marcher 

présente de l’abreuvoir 
à son bel encéphale et refrain 

ce modeste amont rapiécé guttural ? 

Le souffle m’endure 
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accusé des profits 
babillage nodal 
muscle pensé 
paroxysmal 
volet d’été 
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F L E U R  D E  V I E  I I 

Classé sans suite pour cause de dégoût littéraire. 

« Marie ne serait pas sans un son arable. - …mon Amour !  
ô mon roi principiel : pourquoi composer d’aussi jolies phrases !? » 
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 …voici la fleur pour vous dire, où j’ai compris qu’il faudra 
que j’exprime par écrit ce qui me brise et m’a profondément cho-
quée dans le traitement de l’oeuvre littéraire - entre autre sur « In-
ternet » : - tout a-t-il commencé en force ? achevé en pleurs ; espé-
rait quelque chose ? tandis que c’est ta vie qui nous a aperçus… - 
le souffle retrouva-t-il sa vie ? heureuse des trahisons. - Tu vas 
pouvoir partir et t’enchanter dans l’heure… tout s’était effondré 
déjà lorsqu’il s’est rendu seul à notre rendez-vous, libéré de sa bête 
odieuse : je ne veux pas de tes voeux pieux qui s’amoncellent. 

 Il y avait eu les grands écrans, d’où naquirent assurément 
ces beaux petits… - on ne se comprenait pas - on s’ignorait, tandis 
que l’azur était bleu. L’amour se mendie dans ces pages : De l’ex-
ploitation du stade amoureux : l’odyssée où croire l’enfant neutre 
rendu à l’hostie brisé(e) dans le chapeau tout neuf - de son oeuf à 
la coque… Fille et garçon dans la métamorphose intime d’eux-
mêmes (- leur ego à l’épreuve !? à l’étude ?) ne sont pas revenus ; 
nous aurions colporté ici l’histoire de leur ultime débat florissant. 

 La fleur de pulpe était onctueuse - au toucher comme au 
souper… sa mansuétude, adepte de ce couloir de ver. - Toi ! tu 
veux disparaître… Or, vous lire c’était travailler - travailler, c’est 
vous lire - quel bonheur !? ne pas écrire pour profiter enfin : ne 
plus creuser ? Mes chères fleurs et amants blessés du jour : que 
sommes-nous ? offusqués de la moindre erreur… nous sommes 
rentrés, avons-nous finalement réussi à rentrer : - …me reposer ? 
agir - je suis vierge de vous. Mon jardin amoureux ! - comme au-
tant je vous aime… lézard savante. 

Distiller  
un objectif mouvant  

des heures, de jours - anciennes…  

 Il est alors en train de me lire, il me lit (il lit à moi !) : - 
pourrai-je laisser sans voix celui qui consacre sa vie, à la mienne 
aussi ? Mes chères ! mes magnifiques - mes ambulantes fleurs, 
magiques de soi : j’aimantai mal une saillie de mon autre amant ; 
réconciliée, je me retrouvai donc avec un temps de sa justice : - …
non, je n’initiais rien ; non rien ne relevait plus de ma servitude… ! 
- que si le « quoi » devenait subalterne. Le stade était bien anté-
rieur à la brisure ; on se fit des mutualités réciproques. 

 Moi, j’étais l’opposé de vous, sans strict accès à la mé-
moire, lâche et relâche : obéissante mais cloîtrée ? Le roi fait 
mouche et sa dextérité l’emporte, tandis qu’il s’accompagne d’un 
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déshabillé noir aux formes obsolètes. - J’ai coulé depuis si long-
temps… mais je dois (pouvoir) m’en sortir depuis l’intérieur. Il lui 
sourit et fait quelque ravage au coeur d’un ciel tout nu rendu à son 
espoir ; sa gravité l’enchante, mêlée de tendresses pauvres. Les 
mots sont malheureux, confiés au décorum. - Je suis à genoux. - 
Veuillez prendre mon bras…  

 Les nuages forment un tapis de laines dense, tout autour 
d’elle. Il ne disparaît pas et c’est inhabituel, mais elle sent la lour-
deur des mots qui l’écrasent au pilon : ils pèsent, tandis qu’elle est 
réduite à rien qu’un pèse-personne insensible à sa plume ; on sent 
la charge - qui s’apprête à tirer, contre qui contre quoi. Elle repense 
aux navets épluchés de la veille, tannés de tétons secs. Sa joie s’ef-
fondre. Mais il est là, bien vivant - face à elle. Il caresse un mou-
ton, elle est sorcière : - j’en ai marre, marre, marre, marre… 

 La hardiesse et l’élan. - Relève un grand état… - et n’ou-
blie pas ta lune ; ta solitude exacte. La vie s’entremêlait d’histoires 
monumentales ou vides ; la peur alors infuse - hématome de plein 
droit, peur occulte des autres. Ô fleurs chéries d’arbres-relais mul-
tipliés !? blessure intarissable, miette aux étés sourds soudains 
d’îles nocturnes, paysage sonore à l’émancipations lexicale du 
coeur abandonné (sonné). - Chère Madame… - votre épouvantail à 
moineaux… - …dans mes fleurs ainsi mises… j’ai voulu m’enfer-
rer, ils me tenaillent… 

 - Crétin des as amers ! qui ne connut d’autre revers qu’un-
tel être admiré, ce qui lui valut d’être aimé, encore d’autres stases ? 
Crétin des amours sages bien ou mal amorcées… l’horreur est à 
son comble de l’emphase jaunie : un groin dut lui plaire fouinant 
parmi les dates offertes ; je jouissais, la vouivre embuait l’espace et 
que j’aimerais ! Dieu, que j’aimerais d’exclamer ainsi toute la rete-
nue. - … me faire enfiler d’elle à la pointe. Mon corps prêt à l’as-
saut, à l’ouvrage - se souvient d’où conduit l’imagination sans as-
sise… ; un rien vertigineux hors de soi-même.  

 - J’ai voulu te montrer jusqu’où va notre amour et ne 
conçois rien d’autre que des enfants - vierge de tout et du feu… 
Les larmes cristallisent sur une peau blême : - …je ne sais pas 
masser : ce ne sera donc rien de radical ! Ève a hélé-humé ni hu-
mecté, ni bien d’ailleurs expectoré, puis ? - …allons bon ! mais où 
sont vos jambes… vous m’auriez libérée d’un sexe obscur. Ève 
était postée là les jambes absentes mise à conter - rien de drôle, en 
même temps : - …c’est le nerf carpien systémique ! ou la pièce a 
deux sous. 
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 - …c’est que ça ne devait pas y être !? Le traumatisme est 
bizarre, il s’en va  semblant vouloir s’être toujours allé. - Il faudrait 
me huiler tout ça. Vous êtes un dieu ; ma sarbacane accuse, un peu 
trop indirecte il est vrai. Je n’ai pas eu accès - pas eu d’accès : je 
n’aurais, en fait eu aucun accès… - Vous sentez-vous contraint ? …
oui, mais à la contrainte - une perle est indiquée dans ses parois 
orange, ce devait être une danse et puis, figée dans le temps. Vous 
me manquiez tellement ! telle qu’au moins je me l’imagine et res-
sentirais sa présence. 

 À combien saurions-nous ? fermer ton robinet ! mon 
Amour endormi-interdit car il n’a pas pu dire au revoir ici, aussi 
qu’elle n’a pas su s’il aura coulé puis à combien, moi j’aurais dit ? 
J’adorai bien d’entendre une escarcelle où ta maman s’est sentie 
vivre à l’aulne de sons aigus dans sa louange - …ni la souffrance ! 
ni la jouissance ? mes chers arrêts ! nos chers avoirs, je ne vous 
aimerai pas assez en n’étant pas au fait (ni heure, ni fait…) - moi, 
bluffée malheureuse ! du silence éternel… : que ne coulait-il pas 
par le tuyau à part, ou de quelque énoncé liquide. 

 - Je-vous-déteste ! - qu’un ! qu’aquilin : - Qui vous étiez ! 
qui souhaitez jouer au poids ? Déchirure - effroi de vivre encore, à 
l’ombre des balustres intermittentes. L’abîme est assez creux : si 
tout à coup sans que l’enfant le vît, le roi l’avait trahi(e) !? le choc 
en serait si énorme alors, qu’au lieu de se voir il ou elle, c’est 
l’autre qui occuperait l’orée de sa conscience et champ de vision 
coupante. C’est la fin - la tête sèche s’ébouriffe, la dernière eau 
quitta l’ornière, on se déplume - on se remplume et le conduit de 
l’oreille sent le propre. 

 La claque est là : inoffensive sa violence marine prête à se 
déchaîner sur la digue ouverte… Réouverte et armée, je tire ma 
révérence : je crois que j’ai compris le bombé tout solide et son 
histoire bête et cruelle… Mais peut-être est-il triste ? peut-être at-
tendait-il la mort et elle n’est pas venue ? c’est le grand temps, la 
limite est franchie, son point de non-retour : elle est partie là-bas, 
au coeur du tournesol et de sa patinoire, un diamètre opposé ; 
l’horloge est assez blanche. Et mon poing qui s’ouvrit laissa partir 
son coeur.  

 Nous étions quelque part où j’aimerais habiter ; il est tel-
lement facile de reproduire le monde avec des mots. Je vois le lit, 
les pierres avec l’émeraude au fond, l’oeil transparent d’une eau 
courante. - …si facile de tomber ! ou de moisir pour une tomate. Il 
y avait toi enceinte claire ; j’ai assez à valoir, elle a ventousé l’at-
mosphère. - Tu as l’air de ne pas te rendre compte… tous ont cru 
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plus exactement croire ; justice et temps égaux, paratonnerres. Je 
suis maladivement reçue dans un relent : je me sens seule et si 
seule et tellement trop seule… et guettée émiettée, le pain de la 
force.  

 Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! Ce sont des gens qui sont : dans 
leur petit monde, leur petite sphère comme une boule de glace. Je 
n’arrivais pas à lâcher - à conduire, sortir ou laper : sortir gâtée… - 
la poudrière et le stop, la conscience aigüe de ma liberté ; je vomis 
sur la terre - pauvre Terre - que j’enrage aliénée. La fascination 
s’exaspère ; d’arracher ce que j’ai sous les cheveux : où rien ne 
s’appartient.  

Viol intimé  
intimité violée 

les secrets rejoués 
de la source auscultée… 

eau sculptée de sillons littéraires 
Amour blotti de tendre espèce aventurée 

 Monsieur je vous remercie pour cette phrase qui si elle me 
concerne est une brèche, une main littéraire que j’accepte - et de 
prendre, une option choisie ou subie à une hauteur d’au moins 
quatre cents pour-cents.. j’espère d’ailleurs qu’elle me concerne, à 
des fins de développement et de reprise de soi. 

 La littérature ? réseau social à grande échelle et condition 
; aussi marché des changes. - …mais à quelles conditions !? Marie 
cachait au traître une curieuse inquiétude. - C’est bien, Marie… : 
caractérise ton seul sujet d’étude et souviens-toi surtout que 
l’homme se laissa croître ici en son apparence maladive… L’envie 
n’épargna pas la trop jeune fille qui le massicotait, quand elle se fut 
sentie gagnée de rougeurs étrangères au col qui ne lui appartenait 
pas. - Aïe !! c’est rien qui justifie… : Marie n’hoquetait plus 
comme une truie, mais comme une petite fille immense. 

 Je me devais de rester vierge, c’était inscrit à mon pro-
gramme. Il était imparable que cela me plaçât au niveau supérieur 
à l’étude… - il avait donc fallu griller le feu des apprenties pour ne 
pas sourdre ? cela, si incroyable bien sûr qu’il m’en coûta ! Marie, 
dont les yeux clairs s’épanchaient ici dans la braise, perdait toute 
sa contenance relative et la place forte ne tenait plus. Dans le 
brouillard si neuf, elle intenta - furie des bondes et s’harnachera 
soudain au fier garçon. Le fléau des avis penchait en sa faveur face 
au monstre qui l’eut eu avalée un si long temps de lustres. 
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 - J’ai peur qu’il ne m’aura pas vue. La loi du ou-ou rentrait 
en vigueur… ; l’injonction était assez forte, très engrammée - re-
fourguée même : - …il resterait le livre, ma Chérie, où t’enfermer 
pour vivre !? Ainsi l’oeuvre accomplie, Ève partait fendue vertica-
lement par le milieu. Imaginez combien Marie fut rassurée à l’arri-
vée du livre… ne cherchez pas la fin où reproduire, mais un début ! 
Marion, Myriam, Eléonore, Léna, quelle serait la prochaine ? sans 
qu’on ait cru qu’un vice entrât. - Je suis très angoissée de partir, 
mais lire, c’est encore pire.  

 Et pourtant, l’aventure siège au fond de moi… il semble-
rait que je sois libérée d’un âtre obscur ? l’effort n’est plus à soute-
nir de chaque instant : j’ai été remplacée ? ou bien c’est l’âtre obs-
cur qui a été déplacé ; libérée par le verbe à l’attentat du nom, avi-
dité du moi qui ne consumait pas… Ce que je veux, c’est arriver au 
bout du livre, au bout du chemin. L’écume de dentellière… me fait 
drôlement envie ! Je me sens libérée du mal et de la peur d’autrui 
qui s’en alla avec ; l’assise défaite, on dut passer sur moi, un vide 
détraqué : castration ? 

le passé  
sans trappe 

c’est encore la littérature 
le passé sans littérature 

 c’est encore 
 la trappe 

Marie ne serait pas sans un son arable. - …mon Amour !  
ô mon roi principiel : pourquoi composer d’aussi jolies phrases !? 
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F L E U R  D E  V I E  I I I 

Susciter vs ressusciter 
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 Mon chien ne parlait pas, tandis que nous devenons fous, 
j’ai été ainsi consolée - tu es l’enfant - je m’accroche, avec l’envie 
que tu me prennes le sein gauche et de me greffer ; magnifique, tu 
restes le même - réconcilies avec des pages ultra sexuelles ; - rap-
pelas-tu l’enfance ?, c’est oeuvre courte et lapidaire : une maladie 
de mots !? ou comment repasser une main des plis quand elle en-
gendre… - il y a des obstructions ? il te reste une entrée dans la 
fente : super et modeste - votre attitude nocturne quasi sonore…  

 J’ai visionné toutes les catégories et mon spot préféré après 
« vous » qui accrochera l’attention du cerveau avec autant de la 
fraicheur que de l’intelligence, c’est ? ce « lui », si aimablement 
émetteur !? Votre travail est beau artistiquement, les clés sont là 
puissamment plantées pour que vienne s’y greffer ou s’inspirer tout 
ce pan créatif dont nous avons besoin, pour aujourd’hui et pour 
demain… Mercis !! et bravos encore à vous toutes ! et puis tous 
pour une heureuse initiative… - bon vent ? quelles belles pages ! 
de votre joli tout. 

 Découvertes ou lues une nuit de hasard, c’est Ève qui avait 
qualifié les pages de ce livret d’ultra sensorielles… - ne le prenez 
pas mal, car cela n’aurait pas directement à voir avec la séquence 
porno, qui se tournait alors actuellement et aurait tourné mal ; étant 
dues au pareil effet de contre-effets de sa lanterne lumineuse sur 
l’orange brûlant d’une essence verte, elles devenaient ici toujours 
plus importantes ; ce sont elles qui résolvent, tandis que j’aurai 
poursuivi tantôt ma lecture… : cette maison occupe mon esprit, 
parce qu'elle est référente.  

 Mon manuscrit manquait de gaines : c’est une sorte d'esprit 
fédéral qui m'anime, malgré tout en vain… J'eus donc à découvrir 
mon propre format de livre afin de l'assumer correspondant, et j'ai 
pensé à du court voué à l’animation ? Il me semble communément 
que j'ai le filament et la lumière, et qu'il manque une ampoule… 
Vaisseau dans l’ombre. Retours entourés, à déterrer de mes années 
d’absence - coulées dans une fatigue désormais retroussée : bon-
jours ? merci à toutes vos présences… et pardons pour un silence 
(parfois) de malotru.  

 Joli printemps ! bien vert au demeurant. Tout est lourd, si 
lourd et tellement lourd ; je suis perdue. - Avance encore. Tout est 
maigre, la chair aussi présente que les boulettes de mercure d’un 
thermomètre qui aurait cassé. On garde en tête la noirceur interdite. 
Le naufrage est derrière la porte. Un regard s’échange. Puis un 
éclat du rire. Ève se mettait à rougir comme à complies, la voix s’y 
étranglait de langues du coq fondues en crête de poule entière 
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quand elle s’y affaissa dans un dernier souffle : - …aux aguets !, 
son oeil à l’intérieur semblable au fruit de la passion. 

 Pute !?  

 Quel homme insensible et bon ! - longue-vue des ordon-
nées. - Alors, on demeure bien présent, c’est compris !? Au lieu 
« …qu’à l’abordage ! » Ève en vanne a poussé son « …désha-
billage !!! » jusqu’à pointer, se rappeler, souiller, arracher, voler car 
la culotte rouge du maître lui reviendrait : longue assez, moulante à 
point et encore chaude, chargée magnétiquement du sel des autres 
et quasi encrée de ce rouge de mercure au chrome, tout cela conve-
nait à sa nature folle et pas double. Elle advint ainsi dans son dos 
courbé du tonneau. 

 Epaulettes touffues coquettement remplacées par une herbe 
épaisse et coupante à vache poilue qui seyait bien au teint dans sa 
profondeur… - Toi ! rends-moi ça !, dit à la fille autre à pisser de 
l’octave des cigarettiers de spaghettis crus ? Ève enclencha d’une 
touche la section, pour faire de la pelure manequinesque un trouble 
cheveu d’ange qui tue, mais ne parlera pas non plus. - Allez, mon 
grand ! fit-elle dans une injure avant d’ajouter son retour aux pre-
mières amours mortes dans un billet glissé au creux de la main ? 
L’homme ahuri pointa sans faille au discrédit. 

 - J’aime ma mère… - C’est parfait ! ça me va bien. Mais la 
bouche en feu cramerait la toile : on la toisait déjà comme un tau-
reau bleu des cornes moirées de ce jaune pisseux bien à lui typi-
quement vomitif. CASSER LES CODES ! Ève a bien vite chopé 
l’encart ouateux du chewing-gum à la fraise - à l’arraché comme 
ça, tzac-tzac on aurait dit un mâle passant commande à ce garçon 
boucher du censeur. - Je respire mal, depuis quelque temps… On 
ausculte sa pâmoison tandis que son oeil brille, sans vouloir trans-
later et s’assemblait au blanc du coin de celui de mon chien. 

 L’amour n’est pas à la bonne page : il sera comme un pou 
maté… Le pschitt que fit à froid la « Marie-Rose » et tout le 
monde se tut. - Où va-t-on ? fit-elle comme on descendrait un vio-
lon sur la tranche épaisse du couteau de sa demi-lune - hachoir. Les 
arbres tronçonnés ne l’émurent guère, pas plus qu’un pan d’années. 
- Des années à t’attendre, mon Beau Salaud !? Elle lui tournait au-
tour, son vertige assez loin. Il sait qu’elle sait. « …c’est dans un 
couple à trois !? » lui aurait-elle lancé, tançant tandis que son re-
gard emportait l’horizon.  

!434



 - …ça vous sangle un homme, hein !!! (Mais Ève avait fait 
« Hun !? » souffla le souriceau.) - Garçon !? Fils, aîné !? Prince 
heureux !?, un presqu’intitulé de GPS au signal : « Il suffit que tu 
retires ça et tout ira bien… » : les trois hommes convulsèrent, mon 
cheval s’esclaffait à l’étude…  

Mes Chéris, vous allez me manquer !  

Les doigts du sable ont bifurqué,  

c’est Marie qui l’emportera !  

qqoqccp  

je t’aimai ! dans un angle mort 

 de l’histoire avérée de sa muette épatée ? 

retour à la case manquée 

The End 

* 
** 

*** 
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Le Troisième tome 

 Courages en vertu des principes ! Le guide amène a com-
menté le thème de la visite qui était donc l’infiltration ; tout s’y 
était livré dans l’interstice. M l’attitude ? pour MA-TA-DOR, le 
mât t’adore !? M en phonétique, aime et sois seule, vive la France 
et les anachorètes ! Flop ; personne à partager, toujours à croire - sa 
charnière égalerait l’articulation, mais il sut qu’elle irait finir là où 
se refusèrent les mots pour combler. 

 - Est-ce que c’est mon image ? l’autre qui approchait. 
« Tout va bien. » Vous déportiez le monde, de port à port… je vous 
aimais profond, mais le monde a pâli : de ou vos ténèbres hon-
teuses (je t’aimais en-dessous). Le silence est parfois trompeur, 
l’autre, à la hauteur autre, on attendit les deux parties - l’être gentil, 
qu’il est toujours en second. Ah, ce second ! fantasme et fantasmé. 
Son amour éternel a vanté dans l’espace et se retrouve incriminé. 

 Dans un seul futur proche qui nous fera trembler, le mien 
n’est pas assimilé. La faute est à personne. Pourquoi sauver l’oi-
seau, qui a reçu le plomb dans l’aile invisible ? le ragaillardir en 
3D pour éviter l’aplatissement menstruel. J’ai aimé sa façon 
d’épouser mon i grec en bâton de sourcier (baguettes et pas ma-
giques) - mon étrangeté. Je voulais ressentir l’hiver : en moi, dans 
mes veines offertes. 

J’attendais des lieux qu’ils soient eux, si soudains  
que l’effet du mirage,  

vous savez ! moi ? que j’émerveille  
de pieds nus sur les pédales ?  

de tout qui coordonne,  
tout protubérant  
que vous êtes!  

cher ange ? 

 …impressions : - l’homme ; - de ce plomb invisible dans 
l’aile ? et si méchant du petit chat noir et sauvage… face à son uri-
noir ; « Tout ça ne sert à rien. » - c’est une page parfaite. Si vous 
verrez ma longue tirade et du plus mauvais goût, peut-être un jour 
comprendrez-vous ? - l’assoupissement d’une aile brisée où la dé-
cence oblige parée des meilleures intentions ; être enfant ? de ces 
misérables moissons. 
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 C’est une plage parfaite… où déjà La meilleure défense, 
c’est l’attaque…* * citation ? avec dictons. - …ça va faire mal !! 
le silence attendu, attendri des autres ? et surtout le mien propre 
assiégé d’une indifférence au panier. Ma solitude est définitive : 
j’ai touché juste. Je joue avec ma vie, cela est mal et c’est mauvais, 
car j’anticipe en m’endormant. - La bande est celle d’un con !, 
s’empressera-t-il de prononcer… lui qui ? 

 - Je vous aurais suivi si vous m’aviez élue !, je marche 
juste à la confiance, à la pression et à… la dépendance !? J’ai rou-
vert aux abîmes et aux cannibales ; le besoin d’écrire est plus fort 
que celui de ne pas t’aimer - il n’était jamais question d’actes à 
l’orée du bois, plutôt à ton chevet en pleurs, au feu du encore des 
ponctions cérébrales - j’abolis ? l’aube éclair granitique ; tu m’as 
voulue heureux des autres… mais je suis une femme : me voici de 
retour, parmi vous. 

 - Je crois que j’aurai un problème d’orientation… - …mais 
toi, tu imagines ? moi ! je vois ! - il ne fait plus exprès… : - em-
pare-toi ? J’ai entendu, (mais puisque je te dis que j’entends ?) 
L’enfant cloître endossait beaucoup : - …ça y est, j'ai entendu. 
Dans une petite voix fluide, Marie débitait l’air débile qui pressen-
tait en elle et aurait parlé là d’avoir fini la petite commission (- dé-
testations). Fuck ! - Je vais mettre les oeillères !, attends voir… - Je 
suis à nouveau très étranger… La voix a surgi tel ce brin parmi 
d’autres, ou la goutte de pluie pas osseuse. 

 - Son vrai visage existe-t-il… - Euh… le saint visage ? - 
Pfff ! ta réponse réside ici dans une question encore bien trop 
simple. Il fallait apporter la clarté - l’univers hexagonal. J’ai titré 
bien… avant… pendant… après… - pour le cas où lui revivrait, 
mais l’écriture nouvelle a fait envisager le troisième tome pour y 
changer sans inverser la donne et parce que cela dira quand ça 
viendra… avant… après… pendant… La puissance évocatrice et 
son transport obligé amoureux inqualifiable : il est né comme il est 
mort, trop italien pour que j’aie pu lui résister. 

Last but not least 
Moi ! j’ai voulu la pierre ?  

je te veux toi… maintenant toi en nous 
Mantenuta… - maintenue - entretenue…  
main dans une main et dansons bien… 

car mon chagrin revient si vite ! 
Tout ça fait mal,  

mais tout ça n’est pas mal -  
le troisième terme, en dernier tome..!? 
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 Imagine : imagine seulement. Tu as pu désirer follement, 
mais la coupure s’est faite avec ton front, peut-être s’est-il agi de la 
césure en tout cas le désir est là, prêt à se perdre à la moindre petite 
pensée dissipatrice ; c’est fini, tu n’es déjà plus là. Reste tes mains 
avec leur volonté pour une fois anticipatrice d’exister. Le mot n’est 
pas un fonds. Ta fatigue est soudaine et lourde autant qu’elles au-
ront pu être inavouées… Il faut que « se » soit toi, que ce devienne 
toi ! lui et toi, tout ensemble ambitieux de mon haut-le-coeur du 
toucher vrai des viscères ; elles ? lui et toi. 

 Tu ne peux pas. Tous ces gens qui côtoient, tous ces gens 
qui ne sauront pas combien je suis épiée, il est écrit sur une porte 
un écriteau comme ça qui marquait « privé » - elle y trace d’un 
doigt le trait d’union pour l’ouvrir : gauche à droite et tous à poils, 
le petit ver luisant m’apparut secret ? - Il fallut voir ce qu’il ex-
prime ! l’entrainement qui dit tout qui dit rien. Je m’endors avec 
toi, je me lève sans toi. Elle a poussé la chansonnette et puis elle 
exagère… Je voulais m’envoler au lointain, lalalalalala ! 

 Quand te rendras-tu compte et sauras-tu longer les mers… 
- Influenza ! assez ! j’ai dit assez… Le roi embrochera les as tant, 
qu’un désespoir aura paru profond. - Elle se sacrifie, la pauvre pe-
tite, et lui va continuer à l’humilier, continuer ou commencer c’est 
bien la même chose… - Masturber en pensant à quoi ? si l’enten-
dement des actes feints, en soi serait une plaie ! tandis que c’est 
une femme qui m’intéresse, avec tout l’attirail… Ève a gardé son 
poing ficelé comme un rôti et puis elle l’a tenu : le bénéfice ne 
s’est pas fait attendre. 

 - Comment avez-vous pu, Marie ! du haut de vos vingt 
ans ? vous permettre cela. Une attaque est subie, d’une violence 
extrême et son coup fatal est porté. Souriceau dit : le sort jeté ? 
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SUSCITER VS RESSUSCITER 

Le sexe ployé pour l’amour... 
Penche tes yeux dans l’écoute du sourd... 
Émascule l’envie d’un départ du loup... 

Assimile ta joie... 
Arrache un masque... 

Constitue ton absence... 
Coupe leurs mains folles... 
Ton amertume amandée... 
Sexe accueilli par la foi... 

Posté à son aplomb... 
En pleine croix… 

… 

Je vous salue Marie, pleine de place,  
le Seigneur est entre nous,  

vous êtes bénie dans toute femme et je suis avec vous. 

La Procession livresque… 

 Placenta 

Fleur de la vie 

Tout se passe comme si, 
 ce qui m'est arrivé,  

ou ce qu'il m'est arrivé de rencontrer,  
de pressentir même sans le voir,  

ce qui,  
se trouve présent du départ 

Pour des raisons que je n'arrive pas à nommer,  
je crois que la seule chose qu'il m'intéresserait de tenter,  

c'est une écriture d'un seul trait,  
sans autre contrôle que celui de la syntaxe englobant tout  

(la pesée à l'extrême, allant jusqu'au moulage) 

Je ne me l'explique pas  
sauf à dire, 

 qu'on ne serait que l’intermédiaire, 
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 de ce qui ou que l'on écrit, ou que,  
tiens !? l'on s’écrit 

La seule façon de savoir ce que je fais ici est de te lire pour tenter 
de te rencontrer,  

est-ce ou n'est-ce pas cruel ?  
Je me demande si les choses qui "sont mises" dans nos écritures 

façon saut de l'ange  
(on se jette, on écoute, on travaille à retrouver le relief)  

sont là pour nous surprendre en existant vraiment,  
ou si d'une lecture à l’autre,  

cela change 

Il m'importe que vous me lisiez ;  
années damnée, mais me lirez vous  

tant que je suis petite 
Je pense à vous, au milieu et en face de tout  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 Saletés, pauvretés à la vision gustative des quelques 
phrases disant par leur milieu son ressenti par la pensée, sa pensée 
par le ressenti puis la soudaine proximité de beautés d’apparence 
éclairant son papier millimétré glacé, voilà bientôt le résumé de ce 
que formait une prose armée de sa poésie défectueuse au sens de 
l’absence née (je vous veux ensemble exquis, mais sereins…)  

Tout ou rien ? TOUT  
et caetera 

Il est mon mécanisme aussi 
Mon père est mort, 
j’en fus / j’ai été 

mise bas 

Au décès de mon père 
je fus / j’étais 

mise bas 
J’adore ton existence  
et l’oasis / d’un oasis 

éteint 

J’adorai / j’adorerais 
son existence… 

 Bras de fer avec la mort, il codifie tout, les moindres arcs 
égaux, la solitude extrême : - Ne te disperse pas, comme les 
cendres ! c’est une arrivée… : c’était pour aller où !? C’est écrire 
qui m’enchante… - tu m’obsèdes (ce ne sont pas des mots qu’il 
voit.) ; « Un bon début ». C’est en forgeant qu’on devient 
forgeron.* Il ne pense qu’au bien - sa présence est abdominale… - 
Ecrivez-vous du même et puis du bon ? un foetus entre nous de la 
marche de l’escargot protectrice, vous seriez deux tandis qu’il nous 
manquera le fond et que sa différence creuse : vous ? que j’aimai 
difficile à présent des preuves. « Non » ? pas possible : sans doute 
que vous vous branchiez, en direction de cette jeune fille audible… 
* (proverbe) 

 Il l’emportait au fond, si désirable ; une main, la main 
d’un autre, je crois que c’est vous mais c’est toi ? - J’ai relevé la 
tête… Ne veux plus écrire ; je vais laisser tomber comme un pla-
teau. La misogynie du double, on connaît aussi en tant que femme, 
mais elle est gaie, elle conduit quelque part et à se rencontrer, c'est 
tout l'intérêt de la chose ; la chose... (- à se rencontrer et à se com-
pléter soi, l’autre.) Sulfureux ? Elle est vitale : je ne pense pas que 

!441



ce soit « rapport à la chair », mais bien plus viscéral : il faut que ça 
se sente et avant ça, se vive et soit vécu DANS la chair, la sienne 
(en) propre… Ma question est : - un double est-il forcément mas-
culin : (Confer « …projeter ? Non, même si je pourrai le faire avec 
d’autres, être réceptive ? oui.. ») 

 La densité du froid opère, tandis que les odeurs réappa-
raissent (il ne peut pas) ; mais tout reste incertain. - Tu vas laisser 
tomber. J’ai le rappel de ce numéro de page, suivi de ce visage au-
réolé de blancs de sciures, cratère mêlé, le souvenir torrentiel de 
chevauchées qui s’entendaient outre la vibration interne faite en ce 
coeur des oies, puis ? sa définition simplement égoïste de mon pro-
fil radicalement humain. En bref, il y a des tonnes, une abondance 
équestre. Je me souviens aussi d’avoir relu trois fois certain pas-
sage, parce qu’il fallait ce corps à corps tout redimensionné, pour 
et à ma mesure - défier pour consoler. J’aime cet homme… C’est le 
bel armurier dont voici la fin : la déchirure du temps. 

- C’est à vous.. ! 
irisés. 

Un monde, parti en fumée - le monde est parti enfumé,  
la peur du manque et combien je coûtais, à qui ; il y faudra du 

fond, tandis que je m’amuserais  
à traverser une oeuvre encore sûre alors d’y jouer à une maladie 

du temps dermique.  
Contagions. 

 (Le petit camarade a manqué de fond…)  

 J’ai compris qu’il n’y a pas de sens et qu’il n’est pas non 
plus d’état second. 

Une relation de pouvoir se nourrit de l’inné 
rejetant l’acquis par un principe induit 

rendant impossible à cette créature qui la subit 
tout acte culturel et/ou de connaissance - avec, 

et pour s’ensuivre - la profonde souffrance éprouvée 
face à l’interdit appliqué à la démarche cognitive 

alors dans son ensemble… 

…a spiritual path. 
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L’écrivain vivant  
Sinuosité des vers  
Avaloir du temps  

Enfant des îles  
Et des embruns de l’hiver  

La brise leste  

Le ressourcement  
De ces gènes alités  
Regard de l’autre  

La chair informe  
Discrètement lucide  

Transition lue  

Ecran ajouré  
L’aventure respectée  

Idiotie bleue  

Folle éduquée  
Désespérance castrée  

Aluminium  

Aile empâtée  
Vivacité notoire  
Cet albumine  

Chair éternuée  
L’immanquable dureté  

Sérénissime  

L’hostie-barbaque  
Adhésion nue au lieu  

Il est si rance 
  

Sous un feuillage  
Nuageux épépiné  

Le cerveau très doux  

Beautés terrestres  
Equivalence feinte  

La solitude  
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Armée de vaincus  
La suite des blessures  

Des inanités  

Le jeu qui déçoit  
Fête des vraisemblances  

Son habitude  

Enfoncer ce clou  
Tellement désorienté  

Désespoir serein  

Idée maîtrisée  
Partage des volontés  

La joie tenace  

La frivolité  
Costumière rasée  
Au-dessus de tout  

Infâme tuerie  
De lâches assistances  

Un Amour est né  

A l’échéance  
Condition rebelle  

Unique vertu  

Le vivant est mort  
Paysage en lambeaux  

Vive mon pays  

La maison s’en va  
Etincelle apparue  

Etoile dansée  

Les mots abritent  
Une place est rendue  

La mort exsangue  

La peau à vendre  
La folie est légère  

Le poids du non-sens  
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Audace vive  
Retenue du souvenir  

Immédiateté  

Douleur aigüe  
Emotion si sourde  
Une autre année  

Une autre allée  
Tenue dans l’embrasure  

Un baiser pensé  

Ecrire est vain  
Beauté démissionnée  

Adulatrice  

Des sables hantés  
Promiscuité labiale  

Dédale de mers  

Verticalité  
Le rire à peine clos  

Vicissitude  

Magnanimité  
Sol de la sauvagerie  

Son équipage  

L’indifférence  
Chose crue éternelle  

Une égoïste 

Ennui du reste  
Débat de cet être entier  

Un monticule  

Un dernier geste  
La caresse du vent chaud  

Le soleil brûle  

Fin difficile  
Azur inatteignable  

De l’autre côté  
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Encéphalique  
Les dieux duellistes  
L’apprivoisement  

L’emprisonnement  
Enfermement tactile  

Empoisonnement  

Il en est bien mort  
Le port aventurier  

Une balance  

Il en eut tissé  
Frange hexagonale  

L’idéalité  

Les cases emplies  
La vacance est honnête  

Synergie blanche  

Pourquoi s’arrêter  
La question qui divise  

Alternative  

Laisser surprendre  
Anatomie bizarre  
L’enchevêtrement  

La manne a soif  
Quelqu’un a pris la place  

La noctambule  

Les bras sont tombés  
Le buste encourage  

La bulle aimée  

La découverte  
Humaines apatrides  

Dévolution  

I miss you Darling  
Humide tendre élue 

La voracité  
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Si équanime  
Un rêve de celle-ci  

La fidélité  

La misogynie  
Ce dû tellement drôle   

Dans son mystère  

A toi cet honneur  
Et le jeu si crédule  

Unique douleur  

La vie transitait  
Infâmes apatrides  

Telle densité  

Allume la nuit  
On doit autant vous dire  

D’y avoir vécu  

A l’énorme flux  
Nous devions une ivresse  

Art inexpliqué  

Nourrir un homme  
Emanciper l’adhésion  

Vouloir l’aumône  

Cadeau de la vie  
Un merveilleux contretemps  

Photo de la vie  

Cette impression  
Ici le tissu déjà  

Un papier là-bas  

Le flux docile  
Un suicide animal  

Onomatopée  

La répétition  
Une religiosité  
Le silence né  
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Inutilité  
L’abondance niaise  
Passagers abscons  

Confiance toujours  
Un éveil est magique  

Hors le jugement  

Tel adieu constant  
Aucun désir du même  

Un tic-tac entré  

Le bâton frappe  
Avec des cordes de pluie  

Souvenir méfiant  

Adieu répété  
Le verbe en souffrance  

Illégitime  

Adorablement   
Beau grand fort intelligent  

Seul inexistant  

Sillonné ardent  
Un arbre évanescent  

La conjoncture  

Ouvrier mondain  
Camisole obscure  

Une intention  

Attachement sourd  
Illettrisme de l’amour  

Un nuage blanc  

Les tirs sont feutrés  
Nouvelle habitude  
Reconnaissance  

Mort de la maman  
Exsudation sauvage  

Par alternance  
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Lâcher l’espace  
Un continent de pailles  

Une décoction  

La pluie en masse  
Ces gouttelettes rondes  

Géométriques  

Le mimétisme  
Cette auréole d’espoir  

Le vent qui casse  

Cela a été  
Cette chaleur humaine  

Une traduction  

Exsanguination  
Ce sont de jolies formes  

Flottaison amère  

Travail du livre  
Ta libération du soi  

De l’inquiétude  

Jolies pièces d’eau  
L’absence de contrôle  

Rôle aimanté  

Demeurer en vie  
L’angoisse est suprême  

Le liant jointé  

Dans la noyade  
Ton expression du bonheur  

La joie défunte 

Indépendances  
La folie est préservée  

Inaccoutumée  

D’abord les textes  
Les baisers de condamné  

Un sourire su  
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L’aveu avalé  
Fraicheur de la tasse bue  

Cet été rouge  

Sans compter jamais  
Ni leurs accoutumances  

La Lune bleutée  

Ecorchée à vif  
Lumières en viscères  
Des roses blanches  

Douzaine d’années  
Les oeufs du remplissage  

Pattes en cornet  

Rêverie du noeud  
Mélancolie de ce noir  

Où rapetisser  

Le sens est second  
Il supporte l’extase  
Sans condamnation  

Que ferait la voix  
Sans hécatombe écrue  

Stratosphérique  

Le don secouru  
Un voltage en ami  

La paresse des autres  

Infidélités  
Le fantôme de la mort  

Dans la vanité  

On ne fait pas rien  
Prisonniers de l’avenir  

De ce reste  

Nature morte  
Beauté lue dans l’entaille  

Obsolescence  
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Le carré d’azur  
L’eau de la bénédiction  

Belle céleste  

Sa majesté bleue  
Aimables souterraines  

La boule ronde  

Toi et ton père  
Nous étions prêts pour l’exil  

Intransigeante  

Pas l’envie d’hiver  
Se retrouver dans l’ombre  

Grise marquise  

Un mot dit les flots  
La taille à sa tête  
Un tour d’horizon  

Descendus si bas  
D’une eau symétrique  

La coutellerie  

Les impatiences  
Cela qui vous obligeait  

Belles inventions  

Rendre les gens fous  
L’obsession de son poitrail  

Un coq en transe  

Esprit retrouvé  
Liberté de ce corps-là  

Retourné ici  

Ce n’est pas pour moi  
Si un jour quelqu’un voudra  

L’enfant qui voyait 
  

Le tout petit chien  
Bouton de fleur éclose  

Sait articuler  
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Espaces du temps  
Modeste émanation  

Les ouvertures  

Projeter l’autre  
Travail en rien unique  

La convoitise  

L’imagination  
Déchirure du siècle  
Merveilleux relais  

Grincement de dents  
La méchante armure  

S’est sentie seule  

Les atours divins  
De ce chaos honnête  
Un beau ronflement  

Aujourd’hui aussi  
La déchirure du temps  

Qu’on l’admoneste 

Le monde vivant  
Cet arbre est bien taillé  

Essaie encore  

Reconnais l’Azur  
Ce corps se sent revivre  

Douce étreinte  

Allée de passants  
Environnementale  

Luminosité  

Obéissance  
Ecrire en continu  
Ce n’est pas sage  

Trois-cent soixante  
Le tourbillon est mauvais  
Trou blanc dans le noir  
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Un degré de plus  
Bientôt la reconversion  

Règlementaire  

Il fallut quitter  
D’après l’embrasement blanc  

Aile cabossée  

C’est un grand détour  
Ils aiment faire l’amour  

Un tout petit peu 
  

La peau du serpent  
Le tombereau de laine  

Ecartait les doigts  

La civilité  
Un être qui divise 

L’anticipation  

La force étrange  
Caisse de résonance  
Somme des à coups  

La maison du coeur  
Le divin extensible  
La Lune s’est tue  

La poudrière  
Un vent de l’imminence  

Congratulation  

Cet amour fané  
Charmant de l’histoire  

Pétales en vie  

La robe de feu  
Un cerveau s’en inquiète  

Quand on y brûlait  

Méandre du jour  
Cherche où poser la main  

Désirs lacrymaux  
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Méditation née  
Caprice commandité  

Immaturité 

Il te faut couper  
Face au malhonnête  

Son entrée close  

Où est ta force  
Dans l’arbre de cette nuit  

Le jour nocturne  

Cet écoulement  
L’eau dans ma nuit si belle  

Constellation  

Le froid des autres  
Cet animal est tapi  

L’humain trop proche  

Lâche la chaîne  
Il fera froid sinon  
Sans mon enfance  

L’universelle  
La croissance osseuse  

Cybernétique  

Le feu qui unit  
Déchire nos abimes  
Feu grand de la joie 

  
Figure de proue  

Anéantissement vrai  
La révérence  

Mécanisme cru  
Météorite blanche  

L’art en fut branché  

Bonjour le jardin  
Le besoin de ta plaine  

Bonjour les enfants  
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Courir le monde  
Adulé par l’extase  

Amplificateur  

Contrepied sanguin  
Quelque chose à dire  

Partage nouveau  

Répréhensible  
Notre silence manqué  

Dans la nuit verte  

Sentir où aller  
Beauté qu’on administre  

Au hasard des mots  

Rouleau de la mer  
Que le sable enlace  

Obsédé sexuel  

Pâleur obscure  
Identité latente  

Les yeux que je vois  

Détroit du détour  
La mère abusive  

Alternative  

Le souffle pris long  
Coussin carré de langues  

Le pli dérivé  

Voix si coquette  
Divinité secrète  
Le désir de soi  

Un arbre est vert  
Amitié transcendante  

Education  

Le corps s’est éteint  
Emotion vacillante  

Collectivité  
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Archer latéral  
Sourire de la trachée  

Il était donc fou  

Arrivait le temps  
Le changement qui dure  

Bien nécessaire  

Besoin d’avancer  
Dans l’histoire commune  

Erable moqueur  

Musicalité  
Un lien entre les humains  

Croûte terrestre  

La voracité  
L’éternelle jeunesse  

Et l’innocence  

Ce n’est que pour moi  
Pour cette aube claire  
Naissance des mots  

Amour visible  
Destination secrète  
Le monde absent  

Maladie du lieu  
Son obsession entraîne  

Ou son agonie  

Place protégée  
Une rive rejointe  

La vie libérée  

Flux canalisé  
Un malheur est repoussé  

Enfant reposé  

Multiple du lieu  
Répétition des jours  
C’est l’anamnèse 
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Pas plus de pression  
Extraction du souvenir  

Laisser libre cours  

Argent injuste  
Sa quête addictive  

Une injonction  

La fin côtoyée  
Au revoir dit aux livres  

Saut dans l’espace 
  

Rideau retombé  
Intimité retrouvée  

Joie du sourire  

Toujours en fuite  
La maison a suffoqué  

Jamais unique  

Choisir où vivre  
Reconnaître son être  

Reposer l’oiseau  

Les mots s’emportent  
La valise en carton  

Les tout derniers nés  

Vocation neutre  
De nos mots autochtones  

Sans la concession  

Les volets sont peints  
La magie augurale  
Un de ces baisers  

Terre habitée  
Rêverie si lointaine  

Plume libérée  

Respiration  
Calme élaboration  

Volonté rare  
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Besoin digital  
Négation de la honte  
Boucle dans l’osier  

Enchaîner les mots  
Les perles acoustiques  

De la liberté  

Voie parallèle  
Aucune évidence  
La vue du regard  

Bouée de la loi  
La règle sans un retard  

Abeille tigrée  

Imagination  
Liberté de tous les sens  

Ici rassemblés  

Fuir aussi longtemps  
La prison de la maison  

Sous la tonnelle  

Coupable de tout  
La responsabilité  
Capable de rien  

Le trèfle fleuri  
Tendresse sous le pied  

Plus doux encore  

Verbe sans buée  
La montagne orange  
Chair abandonnée  

Les choses dites  
La vie dans un pendule  

Utile pensée  

Le sommeil précieux  
Frontière ou fracture  

Délice onctueux  
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Frénésie du temps  
Office de la rigueur  

Epaule de chien  

Le bout du tunnel  
Pas de face obscure  

La lune en bois  

Chacun sa jungle  
Générosité du moi  
Vivre jamais seul  

Onomatopée  
Dragée du ressouvenir  

Rire partagé  

Ville campagne  
Un coeur livre bataille  

Abonné absent  

La tombe du lieu  
Visite virtuelle  
Sans une âme  

Investissement  
L’effort est démesuré  

Notre énergie  

Vivre dans les cieux  
Ouverture possible  
A d’autres aïeux  

Le refrain hanté  
La recherche stérile  

Insécurité  

La vie sensible  
L’autre jamais oublié  

Un amour en soi  

Pourquoi l’automne  
Les fleurs sont des antennes  

Le pôle a froid  
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Maison jamais vue  
L’oeuf est en marmelade  

La coque brisée  

Maison de toujours  
Parfum de légèreté  
Confiance donnée  

Peur capitonnée  
Une ombre bienheureuse  

La fécondité  

Force retrouvée  
Surgissement de ce trou  

Bien alvéolé  

Mouche de l’été  
La raison inexplorée  

Beauté dérivée  

Occasion manquée  
Assumer finalement  

Telle densité  

Envie de mourir  
Intensité requise  

Instant le plus beau 

Bien dans cet abri  
Le bonheur fait la fête  
Fleur bleue de l’hiver 

Cerveau dérobé  
Les intimités broyées  

Tout va bien ici  

Rouleau compresseur  
Un être sans racine  

Sans existence  

Encore un jeu  
Minimiser l’espace  
L’endroit où je nais  
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Elle ne vivait plus  
Les tendresses obscures  

Sans la vacuité  

Place dans nos vie  
Fleuve d’accoutumances  

Monde à l’envers  

Le temps vorace  
Aplatit nos adieux  
Au revoir ce soir 

J’ai vu quelqu’une  
Cette injonction double  
J’ai bien vu quelqu’un 

Les oiseaux s’ébrouent  
Trois plus un sont sur un fil  

Nous serons quatre 

Le secret d’état  
Lieu de la persistance  

Cercle d’abonnés 

Perdu d’avance  
La partie du désespoir  

Triste sans guêtres 

Retrouver la voie  
Perdition volontaire  

Tout un art jovial  

Le plus et le moins  
S’il a su ce qu’il fera  

L’évanescence 

Dépérissement  
La joie sans un ouvrage  

Abrutissement 

La préséance  
Productivisme athée  

Lunette noire 

!461



Cette croyance  
Le monde entier pacifié  

Une herbe folle 

Expression libre  
Naïveté prescrite  

Le frein du bonheur 

Pas d’autres lecteurs  
Un soi qui s’environne  

Soleil et herbe 

La révolution  
L’ignorante cadencée  

Voir sans être vu 

Trahir la bête  
Vision panoramique  
Sucer tout ce temps 

Elan carcéral  
Puce abdominale  
Le vent découpe 

Les équilibres  
Un fragile éventail  

D’un pied sur l’autre 

Accélérations  
L’égoïsme n’est pas mort  

Intelligence 

Tête de file  
Mouture au café noir  

Consternations 

Sensibilités  
Le terrain est alentour  

La rosée bleutée 

Partir encore  
Eaux remplies des méduses  

L’horizon se meurt 
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Il y avait trop  
Peur d’un tel étouffement  

Le jugement vain 

La mer est partout  
Le cours nous emportera  

Encore pas d’issue  

La multitude  
Variété de nos sons  

Chaleur torride 

Un repère pris  
Le lieu qu’on localise  
J’ai souvent eu peur 

L’autre avant moi  
Notre mort incertaine  
Fruit sur la branche 

S’arrêter boire  
La fine pellicule  
Atmosphérique 

Le chemin confiant  
Chaleur de ta main charnue  

Sa fidélité 

La couleur sombre  
Sa vie continue sans nous  

Autre marraine 

Les mots s’affairent  
Naissance des lendemains  

Passage ténu 

Regard enfoncé  
Souvenir interrogé  

La proximité 

Raison oblige  
Nos corps se sont entendus  

L’attention gâchée 
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Rire habité  
Multiculturalisme  

Jauge indiquée 

Le nom s’est écrit  
Ta vie s’est réanimée  

Un passé en joie 

Rôle mérité  
Son idéalisation  

Les mots sont venus 

Plage étroite  
La confiance assidue  

Amour encore 

Rive visible  
Le territoire atteint  

Ecouteur libre 

Méli-mélo sourd  
Décrochage intime  

Courageux été 

Ton rire s’entend  
A travers tes phrases lues  

Dans une couleur 

Nous deux inconnus  
La balade en enfer  

Le tissu rompu 

Un drôle de choix  
Une belle excuse  

Le vide enfin 

Silence offert  
Maladie de ce verbe  

La technicité 

J’ai voulu finir  
Dans la rosace cambrée  

Inutilement 
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La vie sauvage  
Tous les membres alités  

Ici l’audace 

Mon dieu sur le seuil  
Sciences mathématiques  

Jouissance à deux 

Tumultueuse  
Son adresse réchappée  

A spiritual path 
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La Résistance de l’âme  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1 - 12  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Verbatim 1 

 Le texte est né sur un portant de barricade : j’avais voulu 
revoir mon père. Je n’aurais pas la force encore : « ça passe ou ça 
casse », c’est comme ça qu’on dit ?  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1 - L’Oiseau du répertoire 

 Trente mètres carrés, c’était largement suffisant pour y 
faire quelque chose - un petit organe de lecture (samedi 17). J’irai 
m’apitoyer - assoupir, prononcer, étrangeté de corps doux en état 
réflexif, « cela qui est sorti tout seul » aberration de comptoir, peur 
timorée d’elle-même, parure pavée, ignominie transitoire : « j’ai-
mais écrire ».  
 Vivons heureux - vivons cachés ou amusons-nous bien 
dans l’artifice végétal où nous serions de grands témoins - mon 
Châtillon dans une belle Auvergne ? Serai-je pardonnée, une petite 
extension dans une ombre où écrire en soi pour soi, par soi, sur soi 
et avec soi, contre soi, sous soi, sans soi, derrière et devant soi, à 
côté de soi : pour toi - glacé, sensible ou dur - un oiseau du réper-
toire… 
 Je veux l’enfant dans le jus d’immondices et me retrouve-
rai seule face à un oiseau de cet étage ou deux attendu qu’il sautait 
dans un vide où disparaître, Lyon par deux - multiplié ou divisé. -
 Il m’a poussée, rayonnant vertébré - inconsolable plaie : « pas si 
vite ! car j’aurais d’autres engagements… » ; - si la suite sera en 
couleurs. 
 La vie s’étant éteinte - peu à peu ou autour de soi, il n’a 
plus besoin de creuser - tes mots qui s’enchevêtrent et l’oiseau du 
bon teint et de nouvelle augure - épaves incontrôlables où chercher 
l’erreur. 

 Être dans mon corps vs y sentir un être bouclé, d’une in-
croyable éternité. La tartine, le dessin, la langue anglaise et puis 
des livres - une alternance libidineuse : il y eut ici quelque chose 
d’une échographie brouillonne et bouillonnante, une seconde vie. 
Alors faudra-t-il réfléchir ? ma sensibilité de forme aux formes, 
nous n’avions plus ni croix ni jeu, ni foi ni loi, y avait-il quelqu’un 
au-delà du désir de réussite ? ce n’était qu’appropriation d’un corps 
sans face. (dimanche 18) 

Jusqu’ici c’est chez moi.  
C’est la magie de son espoir qui officie. 

L’amour est-il né 
Suis-je capable d’aimer ?  

L’intransmissible 

Relier… 
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Entre chien et loup 
Des yeux torves et gentils 

La messe dite 

 Ce dont tu as connu l’envie et ce dont j’ai besoin plutôt 
dans une incontinence administrative ; tout y fut encodé tandis 
qu’il écrira désormais dans un calme absolu, que je n’y fus que 
formes et que l’on peut organiser le saint débat. (mardi 3) 

* 

 L’homme avait su extraire de son activité intellectuelle les 
atouts dérisoires et nécessaires, brique après brique, comme nous y 
unissions, déposant sans ravir où pareil équilibre serait réalisé en 
plein, tous enfin libres et chacun de pareille expérience passée,  
empruntant à son contraire telle impression de l’autre en soi sans 
conservateurs, alors sinon plus condensée : « - imagineras-tu la 
force qui convient ? » - en sourdine… 

Le temps se lève 
Il fait froid sans une pluie… 

L’histoire se lit 

 Le courant, c’est l’éternité et tout travail mérite salaire. 
« Dans le doute, abstiens-toi », mais s'abstenir de quoi en l'occur-
rence ? Je m’éloignais un peu, habituée que j’étais de la transitivité 
d’un abîme : pourquoi veux-tu que je sois à cette externalité sol-
vable ? 

If only we could 
Sa membrane abîmée 
Nous conduire bien 

Je suis nulle part 
Un enfant désirable 

L’unique vertu 

Entendons l’amour 
Siffler comme ta reine 

Brume moqueuse 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2 - Mes Concomitances   

 Il lui fallait remettre de l’ordre dans sa maison ; je suis en 
vacances de mes mains, adieu - où l’autre ami rendait l’espoir. Ce 
qui m'ennuie ou enrôle est cette forme de l'interdit qui s'oppose ou 
impose au coeur de la langue, à l'espace qui se voue à sa transgres-
sion.  
 Pourquoi j’ai secrété (je ne sais pas) : l’être décentré mon-
trerait patte verte, je ne sais pas encore si je veux, mais en ignorant 
rien les mots n’existèrent pas, qui ne sont que poussières cela bien 
d’avantage que vous ne le serez jamais - le tri fait avant l’heure qui 
gagnait à vous rassembler : une bénédiction ne se faisait plus par 
l’argent, ce pain béni de notre enfance. Faire ou donner ? il faut 
choisir. 

Reposer l’esprit 
Qui divaguait sans cesse 

Lune amusée 

Les morts nous parlent 
Imaginons l’espace 

Le ciel éventré 

 Je dois - j’ai dû dans un équilibre adverbial. Il ne me tou-
chait pas ; je dis avoir pu craindre en tant que femme de l’évidence 
et de sa part d’éternité de la « dureté du mâle » en soi entraînant 
bien le froid de marjolaine. La blessure était si profonde que 
j’ignorais encore qu’il me serait possible de l’aimer : je me retrou-
vai aussi responsable. 
 La lutte était sensée dans cet ensemble maussade. Nous 
avions trois divins otages, mère de sens avisée sans un rancard, la 
joie lutine, avec l’audace de faire et de défaire dans un angle mort 
et te retrouvant sans aucun courage - sensible aux autres qui m’en-
vahissaient de leur présence lasse, ayant sans le vouloir battu en 
retraite, les mots dans l’embrasure du soir maudit : nous n’avions 
eu ici ni l’envie ni la trace - nos arbres décennaux tendancieux ou-
tranciers, la discipline opère : nous n’aurons jamais lu, jamais pu, 
jamais cru. 

La maman m’a dit… 
Respire avec ton coeur 

Cet oiseau chante 
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L’interdit qui transparaissait… 

La vie était là 
Impossible à nier 

Son bouillonnement 

…son enfermement. 
…son enseignement. 

 Revivre un peu, en dehors de ce cirque de nos histoires 
bleues ; à bonne distance.  

Vue détachable 
Un cliché du seul passé 

Multiplication 

Les enneigements 
Une passion mousseuse 

Votre admiration 

 J’aurai silencieusement suivi l’aura des autres, ignorant 
tout de ce qui animait leurs fesses au départ, à l’arrivée de nos ami-
tiés feintes sociétales, bancales en proie à quoi pas assez muettes. 
Activités méditatives - un chant d’écoles partisanes, nos seules en-
trées suffisaient-elles pour nous perdre. Je ne me sentais pas forcée 
d’alimenter, ni d’augmenter. C’est un constat peu formaliste auquel 
elles furent forcées de donner naissance : le premier exercice disci-
plinaire ou « ferme-moi ça », qui poursuivre - sinon penser à dé-
janter.  
 Je me reposerai de ce train d’enfer forcé de mener l’air du 
temps de pollutions non résineuses : « Tu écris un roman », alors 
les mots s’impriment dans l’éhonté souvenir du seul écho unique ? 
« Je n’ai pas d’avenir » - je suis sans avenir… La production des 
poubelles hantées aura fait mine déjà de tout (ré ?)orienter : auras ? 
Que de petits rectos-versos, comme on tartine du beurre ! allers-
retours giflés d’inflammations de l’ego bien dimensionné, ce page 
à page et ancêtre du cas par cas de trop belles* soirées décondi-
tionnées.  
 « Surprendre tout le monde ». Il paraît qu’il faudra. Le pro-
jet d’écrire est très dangereux, tu sais… (Quant à l’envie de vivre.) 
* Bientôt nôtres. Projets en cours ? la rédaction d’un livre placardé 
(très sexuel évocateur de scènes de rues restées inconnues désirées 
par tous), mais pas partout. Où : « j’ai fait sauter l’point », vivant 
des morts reconverti. Elle t’a écrit ça donc, en quelque mots. 
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3 - Dirigé contre toi 

 Désirées de, ou désirées par - « de l’intérêt pour l’autre » - 
porté à l’autre voire même peut-être ou seulement déporté ? géné-
ralissime abandonnée sous la forme d’un meurtre carcéral. Où tout 
va bien, seulement quelqu’une des petites écorchures au nez ; 
comment traduire feelings. Pris-je ou prends-je les autres pour des 
imbéciles et moi-même encore, jamais ou toujours, au milieu et au 
centre des critiques obscures sans liaisons. 

Une admission 
Un roman à spiralles 
Drôle de brancard  

 On arrachait le strip de la toute première page, lorsque 
soudain… rien. La rixe d’écorces d’oranges. Histoire sans fin ou 
concomitance d’idées partagées sans seuil, un doigt qui s’autorise 
et le pied dans la porte. « En fait, je n’en sais rien ». (« Quelle sera 
la charnière audible. ») La Résistance de l’âme est aussi une his-
toire inculte des réparties. 
 Tout pèse ; tu crois toujours et tu t’abrèges : rendez-vous 
dans dix ou trente-trois ans ? Je n’étais pas tombée… au moins ne 
m’as-tu pas trompée. « RENDEZ-VOUS DANS DEUX ANS » ! le  
roman à épisodes - exode ? J’ai fait un rêve étrange, qui semble me 
grandir et protéger - optique de l’âme. Nous ne serions pas si nom-
breux sans un carré d’angle à peine où s’exprimer par des mots 
sans boucher, ni fermer, ni briser l’ouïe des autres.  

Un travail écrit 
Cette rampe précieuse 

S’en débarrasser 

 La drôlerie du temple accuse, on s’y abandonnait sous 
contrôle de l’aura créatrice comme nous le pourrons désirables ; 
une majorité vénéneuse aquatique et ma peur détrempée, comme 
elle était belle ! la femme neutre.  
 J’habite une maison magnifique, mais je ne l’habite pas, 
des astres ont rencontré l’hiver, je ne l’imaginais pas et veux payer 
ma liberté d’archange. Je voulus l’installer l’étrange librairie au 
coeur de sa bibliothèque (où des faisceaux sont remplacés), ainsi 
aurait-elle pu nous dire : « …ce sont mes livres intouchés » -  pho-
to prêtant sa vraisemblance.  
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J’ai besoin du lieu 
Pour telle dédicace 
Sans quoi cet enfer 

 Des monstres attablés dans son étable ? pourquoi pensas-tu 
qu’ils me chasseront ! Son vilain découpait l’azur ; « libère-toi… » 
zingua-t-il d’un aveu plus fort en dissonant faux. Elle n’arriverait 
plus à dire qui ne se lût dans un regard. La divine aura fui et ne 
salivait plus. Nous n’irions pas toujours chanter, de l’aubépine 
peinte : « La victoire est à nous ! » en jalousie d’épiphanie. Vous 
n’allez pas encore tendre à la belle espèce un câlin d’eaux rangées.  
 « Elle est à moi ! » Eve en fermant son pain dans son cabas 
le tutorait des espaces verts. « Nous allons vraiment bien manger, 
vous verrez alors mes petits ! » La mousse à son menton d’orfèvre 
évoquait la moisson fromagère. Son cheveu pâle au teint, miroitait 
d’accroche-coeurs meilleurs ou attitrés. Tout irait bien ainsi, tandis 
que tel agent immobilier considérerait tous, en oubliant chacun et 
qu’il se mit ici à faire une chaleur finalement si rauque administrée 
que personne ne se trouvait déjà plus serein.  
 Il s’agit d’une histoire de lieux qui s’écrivit de manière 
fracassante. « Pourquoi voudrait-on qu’il en soit autrement ? » Les 
mots sont salement difficiles. Elle est encore bien trop fragile pour 
qu’on puisse y laisser lire son nom dans la cage et voudra qu’il 
s’en aille avec un alibi.  

« Mon amour vétéran, combien veux-tu ce soir pour m’aimer ? » 

 Il fallait le croire pour l’oser, Eve s’est mise à danser, si 
joyeusement dans l’air du soir hautain depuis sa perspective. Un 
chagrin de relents tente de composter les veines d’un désespoir 
osseux. Je remisais des mots sans l’attente du pire. Les crayons 
débordaient comme un flot qui s’inonde. Nous étions bien, légers 
de tant de noir : « Referme le bouchon, dépêche-toi ! » Fais vite ! 
 L’agent immobilier se détournait de moi, son regard en 
cadence épousait bien les formes et la maison de l’autre en son 
seuil rendue… Que serait-ce pour moi dans la fracture obscène ? 
La parole d’un même et la place embrasée dans l’obsession vorace 
du lieu qui s’interdit ou de sa place offerte. Allez-vous en mes ma-
licieux amis aux pattes qui s’animent !, joli cerveau s’allume sans 
éteindre mon coeur. 

Réalité nue 
Votre présence ici  
Parmi la sienne 
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4 - Jusqu’à sa mort lointaine… 

 Tu ne devrais pas, dans l’espoir de perdre - t’y aventurer : 
il y eut bien sûr ceux que j’aimais… mais, toi ! tu es allée trop 
vite ? « - Je n’ai jamais lu. » - …comment ?! « Ce que vous vouliez 
dire, c’est : - pardon ? »  
 Eve en magnétisant pour lui parler, cachait mal son sourire 
et l’homme crut ainsi la voir qui ricanait dans un scan. « J’adorais 
ça : ceux-là. » La scènette acclimate, du son d’un orgasme cérébral. 
Toute angoisse inutile, comment puis-je la nier ? « Rougir sans 
« o », ça fait « rugir » : ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! » Silence de 
mort. « Penchiez-vous pas pour le droit au péché ? » C’était une 
autre fille, on n’irait pas bouger.  
 Eve, en rudoyant cette espèce vertébrale rentra son ventre 
et susurra béate : - …c’est quoi déjà, votre prénom ?, mon mâle - 
ton chic. Je me glissai dans l’urne à chaussettes orphelines sans 
ôter l’ombre de satin, le noir projeté fit bien lustrer mon oeil en 
bandoulière, tandis que j’ai vécu du temps des miniatures. Je m’es-
clafferai dans un sac à farines, devenu vieux époussetant de la sur-
prise jouée vague après vague ou les pieds dans sa vase blanchâtre. 
 « Avec ma maison sur le dos, j’avance comme un 
escargot ; c’est ici chez moi, lorsque je rentre et sors de la 
maison. » C’est à vous ! Je t’adresserai biblique. Dans le semblant 
d’une histoire creuse, nous n’avions pas prévu l’erreur. Il va reve-
nir… 

L’alternative 
Attachement au bourreau 

La propre erreur 

La lune amie 
Soleil indissociable 

Vie de mortelle 

 L’infirme fruit de ta conscience pelliculé par tant de sou-
haits, formerait un noyau ; couvrir et l’assurer, à vie ? STOP OU 
ENCORE… La rébellion dans un atome où prendre tes disposi-
tions. 

Dans cet ombrage 
S’épanchera son amour 

Vigoureux tandem 
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Cent années folles 
Selon ton éternité 

A se désirer 

Fête Joyeuse 
Cette route dessinée 

Des hirondelles ! 

 Il a fallu que tu te sauves et m’enseigner ici l’amour sans  
l’inimitié souveraine. Il a dû retrouver ton souffle et m’a prise dans 
ses bras, cet arbre - mon prunier le plus grand ; c’est encore une 
musique qui s’écrit là. Je n’ai pas besoin de la ville, mon astre 
conquérant n’a pas vécu la veille. 

Son très grand Amour 
Amour de ma vie sauve 

Tel engendrement 

 …il a fallu s’impliquer : nous aurions eu l’autonomie des 
étoiles pour horizon, embrasement déjà obscur du ciel qui nous 
côtoie, ta langue verte et ses attachements. Je me suis trompée de 
partage : il faut cesser d’illuminer tout ça qui gravitait ensemble 
sur cette terre ; on dit parfois des choses quand elles ne sont pas 
vérifiées.   
 Je te vois - vis, espère et puis je viens ? assez faible cou-
tume. Je ne me souviendrais pas même encore des gris du temps 
qui passe… pourquoi veux-tu toucher ? sérieux, mais pas sévère. 
Le chat dont j’ai besoin n’est pas né sans l’orage, j’attaquerai 
TOUS au risque d’y perdre la trace et courage : étang des morts, 
une seule femme - tout un lieu dans l’absence des mots qui s’igno-
raient si mutuellement ; je meurs. Il suffisait que je taille mes outils 
- l’inconsidération même, « et sinon ?! laisse tomber. » 
 Comment vas-tu, mon sang ? battu, battant à mon oreille : 
son écoute sauvage a résolu ton coeur des chairs opaques et volon-
tiers bavardes ; Paris, dans cet espace terne - manque un peu… - on 
rampait, n’est-ce pas ? Mon assurance offerte à la croix de ton sou-
venir, il fallait bien briser la glace de nos liaisons éparses. Automa-
tisme aux vérités connexes, je m’écarte du même et pourtant, les 
mots sont là qui indiffèrent, inutiles patriciens d’une aube noire, 
parasites ambiants du relai de ce que l’on n’est pas et deviendrait, 
deviendra, et devenait peut-être.  

!476



5 - L’émission 

 C’était le genre de bel endroit où nous aurions pu revenir. 
Parler chinois ?! …mais Putain, tu glandes quoi ; assiégée par 
l’espoir de vivre, dans l’intransigeance de nos apartés : enlever, 
retirer, atomiser. Il y avait inscrit dans sa chair la violence de cet 
interdit ; « j’ai besoin de casser ça » - l’immobilier, la pendaison. 
J’avance : …je le sais à quoi ?  
 La vitalité sombrait dans nos veines recluses : on établit ; 
j’ai été interdite : j’ « habite » ? cela c’est moi emmenée trop 
loin… 

Le succès succinct 
D’une once gutturale 

Son auréole 

 Achever le chemin comme un cavalier seul au terme de sa 
joie. - Grand maître ? nous cherchions ce que peut créer ce bras de 
mer entre nous - il n’aurait pas vécu l’énergie de son désespoir ; 
pour lui, c’était seulement de se charger de l’espace aérien : being 
in  charge of - vous comprenez ? Eve n’a jamais pu compter sur 
lui-même théoriquement : alors la quête d’un silence intérieur ? 
Elle en eut payé le prix, quand tout serait raccord : « Papa, Papa ! 
ma mémoire s’en va… »  
 Son aile de truffe faisait au chien ce petit profil d’aigle au 
bec assez noir : maudite soit la fois ? Ce qui se passe aux femmes 
est dans l’esprit des nôtres. Coupe ! mais c’est à chacun ou cha-
cune de « gérer » et conduire son petit appareil ; non.. - …ce pou-
vait et pourrait être toujours l'occasion de préciser sa position et de 
gratter vraiment la couche des apparences pour faire un point sur 
l'héritage féminin et chercher un nouveau levier à sa portée pour 
agir : ce serait au contraire, le moment où jamais de rester humble 
et réfléchi.  
 Nan, mais juste…; - dégage-toi ?(!) - …pas trop l’envie de 
me présenter, vu l’merdier - …et puis, rajoutes-en une couche ? 
(Adopté ! Euh… : « - adoptée. ») - … - et, comment ?! quand les 
maths ont pêché… (- péché, pardon ?!) 

L’enluminure 
Cette extravagance 

Sans inanité 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La micro-puce 
Aura digitalisée 
Inadvertances 

  

 Notre échange virerait à cette aigreur non communiquée ; 
libérée du « lui », féminité absoute, point d’achoppement… Je ne 
comprenais pas où va l’espèce, la place est libre mais reprise et 
simplement je me souviens, en semblant rappeler - le choix met 
dans l’orientation de mines où j’ai souffert - assomption de ma di-
rection, divagation restreinte ou partage en tout genre. Idéalement, 
la chose est parlée sans frontière et son fluide est bu par la page 
tandis que l’intuition aura été toute lue naïve, native ; le bourreau 
de sons et des sages est ainsi libre, soumis d’émettre incapable de 
trancher sans une pensée sauvage maîtresse.  
 Le canevas qu’offrait son langage lui aura paru soudain 
meuble et ce fut d’avoir pu tourner vite ou d’y voir toujours en 
passant. Mais sa solitude étrange et son renoncement pesaient au 
cou. Nichée, cachée au fond de son réseau, elle n’attendrait per-
sonne et en aurait pu avoir tort : toujours l’humiliante raison ; c’est 
peut-être la dernière fois, le bel endroit, la première plume ?  
Nous traversions des couches de nuages, le bandage était mou. 
« Tu l’as tenu trop en respect. » Ha ! ha ! Eve s’était vue posée sur 
un petit pot, le petit cul d’un autre aperçu… - ça brûle ? ça 
chauffe ? cela cuit-il et depuis l’étranger ? le ressenti du même - 
absorbant-absorbé forcerait-il, encline - à l’écouter encore attenti-
vement cerclée, dans un défaut du verbe permettant de passer, 
échapper, croître, administrer. 
 Elle ne sait pas ce qu’elle lit. « Elle ne sait pas ce qu’elle 
lit. » Cachée ? lorsque eût été posée la première pierre. Il faut sa-
voir se retenir, tu comprends ? sinon tu ne vivrais pas longtemps. 
L’achat du réfectoire s’entendait clé en main. Nous ne serions pas 
si nombreux. Il faut lever toutes les forces armées ; je cherche, j’ai 
cherché, tu chercherais encore ou serais encore à chercher : nous 
chercherions encore, pas toujours. Eve assume le verbe en pleine 
face - il n’est pas faible. Pourquoi nous entretenir ; ce ne sont que 
des mots gratuits. 
 Nous ne partageons rien et n’avalons que quelque chose… 
Où s’est trouvé Dieu ? « le nôtre et pas le leur » ? : un seul Dieu ? 
Un joli corps de femme pour l’homme aventureux, injurieux. 

La Lune et le soleil 
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6 - Eau des eaux 

 La mère était enchanteresse. - Pousse-toi, là ! j’aimerais 
m’y mettre.  

La vie est belle 
Nous étions solitaires 

On ne l’entend pas 

 Reste, restait ou resterait la volonté, on avait eu besoin de 
la barre et d’un chien, tout ne se passerait pas comme prévu… 
comme je veux, où je veux, qui je veux… Cela sera d'abord, ou 
grâce et aussi à un angle vraiment littéraire de pouvoir aider avec 
du cran, de vitesse en vitesse, de cercle en cercle, de la personne à 
la société à cause d'une expérience réelle de la survie et par la mo-
délisation de nos dimensions intérieures. La force est nue, on l’an-
ticipe - on la défie : je suis sereine. 

Angulosité 
Rareté de l’étreinte 
Rondeurs exquises 

 Le coeur a bâti dans sa forge une cheminée plurielle jolie, 
un train de trams : tels être. J’étais si fatiguée alors de ce tourisme 
éphémère des deux années à un rythme propre, tandis que je peux 
encore et que j’aurai pu toujours, donc le laisser mourir lorsqu’il 
entra dans sa maison, sa main : « Calme-toi ICI ma Belle enfant 
sage… » ; je venais chez lui me changer les idées, que j’aurais 
vues noires. J’adore le style… 

De pouvoir plaider 
Femmes embarrassantes 

La joue osseuse 

 - Je ne comptais plus, vois-tu ? j’irai m’éteindre. Le 
nombre d’objections ? il faut se retenir, il ne fallait plus faire 
état ?! la panoplie des chairs s’oxyde : on se méfiera de tout dé-
sormais, « car tout ce qui m’anime est en deçà de vous. » Tant de 
gens ont osé progresser dans l’azur. Moi je ne m’y risquerai pas ; le 
travail ? ainsi dû. La première lune - l’image en soi si délicate,  
Eve - ou l’enfant de notre bercail est-il né en rétrocédant. 
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 Elle m’abandonnait dans sa plaie amère. Je n’ai donc pas 
lu tous les mots perdus - tout ce qu’elle raconte. Si profondément 
coulée, il pouvait m’être impossible d’agir, avec tout ce temps per-
du comme un horizon dur : j’étais sa chose perdue sans  allégeance 
; les oiseaux s’en iront, leur audition terne (je ne comprenais rien à 
ce qu’il s’est passé dans cette histoire). Vous formulez dans le roc. 
(Merci pour d'autres, dont je fais partie.) On ne peut pas se faire 
plus fort que petit ; passé le stade de l’écartèlement, où l'écriture a 
destiné à sa fonction sacrificielle. Tout est si lourd, sans être gras. 
Je veux que tu sois enfant. Je crois qu’il me protège entériné. 
 On me dit de sortir, je sens la différence, Embrasse-moi ?! 
Je vois qu’on me voit par l’écran, seulement « on » : c’est per-
sonne. (Régresse ! bordel.) Me disait-on de le sortir ? mon ouïe 
s’enflamme : son jeu d’entailles était mon préféré. (Tu mens.) Je 
suis à jour. Ho hisse ! ho hisse ! te donner à manger sous le niveau. 
Tout était mise en scène et personne ne s’en souviendrait. Si je 
meurs, c’est que je n’aimais pas assez la vie. C’est un remous de 
vagues : je vaux, l’emblème est secourable.  
 J’ai conservé chaque trace de sa remise - il m’a due, il m’a 
dite ; on avait décrit celui qui viendrait, sa bouchée d’encres : je 
croyais à la résistance de l’âme dans un bateau tout bidonné. - J’ai 
bien envie de te consoler, tu sais ! Travaux de déminage. Elle te 
mène et te rêve ; tout ça qui n’allait pas bien loin, c’est la vie d’un 
autre en moi qui s’irrite ; mon corps s’en va dans un souffle final. 
Mon cher jardin, ma chère tenaille ; le train est en marche : je me 
suis baignée une seule fois et cela suffit à me plaire. 

Aveugle confiant 
Non-choix de ces mots conscients 

La beauté naine 

 Elle est arrivée là, tout juste à l’aube claire : il ne l’aura 
pas escomptée ; sa méchanceté déraille, un chant rugueux des 
portes. Va-t’en croupir. Qu’avait-elle eu à faire avec lui ? Eve ? 
l’étrange redondance aux airs qu’on eut pariés. La jalousie de pe-
tites soeurs au paillasson s’exprima en ces vers variés, un jeu de 
billes claires. L’haleine est assez courte, il ne produira rien, pas un 
seul son qui leurre tandis qu’elle se fendra d’un mot gros et très 
rare. - Je décompresse ? tu décompenses : deal ?! « Fais-moi pas 
tomber ! imbécile… » C’est après ça qu’il a smashé. 

Attends ton heure ! 
Grigri de tous les espoirs 

Boule de laine 
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7 - Qui et Quiconque 

 « Pardon si ce n’est pas clair.. Et courage à vous, aussi à 
vos parents, que vous devez aimer plus que quiconque, je crois, 
pour pouvoir en passer par là. » La balle au centre - …faut pas dé-
conner. ADIEU ! car je suis habitué à perdre. Venant de qui, une 
brise légère apprêta le voile. Es-tu folle à ton tour ? Dans un angle 
latéral, logeait la demi-douzaine d’hommes, un filet rainurait, 
quelqu’un baissa le son. - Aimer, c’est considérer. - Mon cul ! La 
peur vint à ses bottes, je récite et tu racontais, nous serions démul-
tipliés ; à part ça.  
 J’écris ce qui vint au contact et le décris à ma façon ; il n’y 
avait rien de très choquant à cela : l’histoire serait déjà ancienne.   
Mon besoin de reconnaissance était tout ce qu’il fallait fuir car un 
piège n’était jamais loin, intraduisible. L’on y exportait tout (- dès 
qu’on s’approchait, c’était cuit.) Je donne, et je perçois. Les gens 
ont tendance à penser alors j’aurai tenté d’être à l’écoute de mon 
propre corps et de mon propre sang. Il n’y avait rien, rien du tout 
de l’autre côté du monde. 
 - C’est une façon moderne… C’est facile de se faire des 
amis, mais pourquoi en rendre. D’où vient le flux. « Elle écrit 
d’une façon extraordinaire, mais à laquelle on ne comprend rien. » 
Le badaud compressait : on était rectiligne et l’on ne vivrait plus. 
Eve connaissait par coeur le barreau.  

Anorexique 
Gravité de ce parent 

Paroles en l’air 

 Archi. 

Idéalisées 
Création ou castration 

Notes intimées 

  
 Un cerveau de nappes tachées se rencontre à la réception. 
Tout imbibé du moi des autres, il s’est refusé d’abonder exempté 
de l’inspiration et puis s’étant retrouvé sans forces. Les mots sont 
abondants lorsqu’il s’y noie torsadé au milieu d’un tapis de nattes 
étrangères auxquelles il n’a pas touché. Uh ! uh ! petit cheval à 
l’oeil de terre, sois bon et pense à être fort. 
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 - Il épanchait mes yeux, de ses doigts vers moi… « La rai-
son que vous avez de vous exprimer, est de les empêcher de re-
commencer : sur un mode ou sur un autre ; le plus difficile est 
peut-être de voir et de vivre après ça. »  
 Sous la violence du choc, une douceur : - …à quoi sert-il 
d’écrire, la tête dans une atmosphère ?  à y respirer ? Je suis fati-
guée versus je me repose.  Il vivait à Paris, mais loin d’elle (loin de 
personne), blé fauché de ses phrases : Elle va comment ?! - son 
influence (zone d’influence)… - Fais-toi plaisir. (Putain de vi-
cieuse.) - Il faut que tu saches : j’ai vidé tout mon seau.  
 Ses yeux hors de la tête dans son vide toujours carcéral, 
Elle restait là debout postée dans une stature d’alien mériméenne : 
j’attends ma mort à moins qu’il ne sache ce qu’il fait et pour la 
meilleure cause (- …ce qui peut s’espérer). 
 « C'est peut-être le procédé d'une exagération nécessaire 
où vous forcez le trait qui rend l'histoire abjecte, comme si vous y 
preniez alors le parti pris de raconter (à) vos parents à travers 
l'ombre qui les traverse qui est sans doute à l'origine de ce que 
vous avez souffert en partie. »  
 « Le mieux est l’ennemi du bien », pas le meilleur : arriver 
sans rien, mais sans risquer de faire de l’ombre ? Les émotions 
sont vives, sorties du carquois pauvre en flèches. - Ah ? vos parents 
sont morts. - Oui tandis que je les aimai éperdument. 

Assurance assurée - encore, pas de femme. « Je n’appelais plus 
personne, je n’aimais plus personne. » Pas une autre femme. 

Un garçon gobe 
Petite amulette 

Singe l’amoureux 

Arrêt du savoir 
Face à l’aube si claire 

Un destin heureux 

Paris en un jour 
Liane désirable 

Quand jeter les dés 

Assassins du jeu 
A quatre yeux distancés 

La tyrolienne 

Je te déteste ! 
Amour défunt sans le noir 

Espèce de creux 
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 8 - Semblable 

Elle est invisible à Dieu. 

 Il n’en peut plus des phrases semblables ; il était très en-
tier, mais pas très sûr et donnait l’impression qu’on lui tourna le 
dos et de faire bien face à lui-même, dans telle fosse : valait-il donc 
la peine de pareil enchaînement de ses douleurs ? Lui, distinguait 
mal, tandis que si l’on creuse, on trouve en accumulant les dis-
tances - sans y voir rien. 
 J’ai préféré avoir tort et l’aimer au son de son contraire ; 
les deux enfants naguère légers s’entretuaient dans leurs émi-
nences.. - Elle est imprévisible… « Avant de s'aventurer dans la 
relecture de ce bel article, se pourrait-il que l'on nous lise un extrait 
choisi du Chapître V. » 

Il ne veut pas voir 
Elle ne veut rien savoir 

Action du curseur 

 Pauvreté de son fonctionnement… nourrissant de rien 
(Prends la tangente… : maintenant !) « L'écrivain n'est pas une 
espèce avariée de prêtres condamnant à cet entre-deux et dispen-
sant de vivre. Bien au contraire, il a du souffle ! » Le recoupement 
convoie la contradiction toujours moins que l’injonction contradic-
toire… Comment nommer cet avatar. 
 « Tu honoreras ton père et ta mère… » Pas si aisé, mais 
requérant. Force et courage ? de l’amour combiné ; résurrection de 
la défaite : « blessée à tort dans sa féminité, Eve mendiant cette 
angoisse abyssale et jusqu’au-boutiste » : Je renonce à me faire 
l’avocat de ce diable, loi du plus fort dans l’intangible - l’amour 
qu’on ne voit pas qui se trouva en face de nous. 

La bête morte 
Un sourire intérieur 

Le savoir humain 

Réduire son champ 
Difficulté florale 

Aventurière 

!483



 Le mensonge poursuivrait son oeuvre durable (celui d’un 
autre à-côté) : demeurait seule une cote à l’oreille soeur. La notif-
ication effaçait son identité comme au grand tableau noir cette éra-
flure ; l’enfant ne faisait pas ce qu’il faudrait, mais le cadre était 
bon pour elle, et le serait ainsi pour lui, même si pour cet instant le 
souffle manquait et que tout se gâchait : « Que croyait-il qu’il oc-
cupait ?! » On pensait que l’idiote irait se faire « tout chouraver » 
auprès des grands yeux tendres, ambitieux. - Où est le fond ? 
(Pauv’ tarte) - …avant, (mais) c’était bien. Mais le sentiment d’une 
trahison l’abrège. - La vie s’entend. - Et la mort ? j’ai écrit ma por-
tion du jour. 

Silence autre 
Ténacité de l’amour 

Le retrait décent 

Valeur d’échange 
Obscurité du chemin 

Belle confiance 

Hygiène tendre 
Métamorphose de soi 

 La consistance 

Telle immersion 
Dans la douceur de vivre 

Improvisations 

Donner pour l’autre 
Escompter cet instant T 

Une expertise 

Chagrin enfantin 
L’attente en fut vaine 

Un bel abandon 

Noyade sûre 
Eventualité noire 
De l’encre claire 

Indépendance 
Même l’acculturation 

La descendance 

          La honte habille, vêtue de son absence… 
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9 - La parodie 

 Il est au milieu des grands chiens, ou l’effort y est oppor-
tun. - Peut-être le clou est-il enfoncé pour que vous puissiez 
prendre le large avec du recul ? cessez de jouer vos nerfs qu’on 
parodie ; « Oui, c'est au moins avouable, tant que vous n'emmenez 
personne avec vous. » Le rôle du « résistant à la famille » requiert 
la force et entraîne la faiblesse ; - …la faillite ?? autonomie 
replète : l’embarcation était légère, on demanderait de la détailler. 
 « Qui pour jeter la première pierre : pas moi. Votre mère 
est nature et franche et j'ai lu ses mots détaillant vos exploits à sa 
manière et visant manifestement à vous défendre ; je suis moi-
même rodée à la nécessaire filtration des apparences attachée au 
choc en retour du mal effectué intime à terme libérateur. J'ignore 
combien de parents et ne juge pas d'échapper à la pluricausalité 
lors de la privation d'un être autant dans une profondeur cachée, 
rendant durablement inaccessibles certaines capacités essentielles, 
notamment socialement. Votre force et courage tiendraient à mon 
point de vue au fait que vous ne renonciez pas à la possibilité de 
voir avec assurance le mal produit comme à un étage inférieur, ain-
si qu'à le harponner pour emmener vers le haut plutôt qu'a y en-
voyer par le fond ; votre chance serait-elle qu'il en soit repérable ? 
l'amour, le vôtre et celui des autres restera présent et c'est lui qui 
complique ou simplifie la donne créative. Bon courage. » 
 - L’isolement ne sera pas utile. Je bosse : je devais partir ; 
j’humais fort. Quelque chose ne va pas, ne passera pas, semblant à 
la portée ; mont dérisoire, notre chemin : j’appréhendai l’esquisse. 
(Tout est vivant ici.) - …à plus tard ! mon Chéri (Détestable au-
dience.) L’homme referma les yeux. 

Où sont les codes ? 
Publicistes mensongers 

As syntaxique  

 - Un cerveau en effervescence, qualifié d’usine à gaz ?!! Je 
dis adieu à mon amour postal. - Est-ce qu’on m’a laissé le choix ?! 
- Ferme-moi ça. Et quant à la moitié d’une autre ? mieux vaudrait 
rien. (S.O.S. de l’amour tendre et vrai.) Laissez partir la vague en 
mer. - Et puis, d’abord tu brûleras son effigie : patine encore sa 
marque et fluidifie le jeune cuir, afin d’idéaliser l’embonpoint du 
traître vespéral ; « Votre mère y fut comparée à une autre mère 
dans un caractère d’étrangeté difficile à revivre sans aucun des dia-
logues possibles où aurait pu loger le degré vain zéro de la toxicité 
(terme affreux déclinable.) »  
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 - Pourtant, l’amour était-il à son comble incapable de rien 
falsifier ? cette « chose » comme vous dites est d'abord une femme, 
tandis que nous ne sommes pas au spectacle !!  

Petite fille 
Gracieuse vénérable 

Opportunément 

Double statique 
Emotions étrangères 

Le trouble été 

 La mer enfouie dessous les pieds du livre, aimante un peu ; 
- faisons donc autrement. Un homme, semblable au chat de son 
aiguille par la façon graveleuse qu’il avait d’exprimer, chancelait 
pâle sous le beau noir de lune : « Tu l’as perdu ! » lui suggéra-t-elle 
en bonne et double antenne verbale. - C’est tellement ridicule et 
hautain, ton affaire. 

Bel arbre planté 
Effroi brutal du désir 

Souterrain du jour 

 Pitié qui n’obligeait à rien, son geste sûr appelle ; 
« Avatar » et « gros connard », en français rimaient ou riveraient 
ensemble : - Viens-y, là ! que j’t’apporte un peu ton desseeert ! 
mais qu’est-ce que tu crois que j’t’ai connu pour ça ?! La fille 
avance et tire un peu sur le collet. - Euh… et votre écriture, dans 
tout ça ? Eux qui durent. - PERFIDIE ! 
 - Essaie de rentrer tout, pourquoi te dévouer d’avantage ? 
L’auteur était totalement bloqué, tous ses mots dans la toile. La 
petite enfant calme continue d’avancer en tête de crête (tout les 
mots dans sa toile). - Tu es usant ! je ne comprends même pas que 
ta mère t’aie survécu. L’éblouissement est secondaire, mais avec 
toi, on ne saura pas quand tout va s’arrêter. Fais-moi ta déclaration 
inoubliable, je pourrai te dire si ça passe, promis. 

Le style haché  
Musicalité inouïe 

Carambolages 

Adieux. 
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10 - Silences 

 Savaient-ils combien j’ai ramé ? un silence d’avant ou 
d’après.  

Phrases comparses 
Anneaux du mariage 

Heureux vestige 

Amplificateur 
Vidange de cet esprit 

Fêtes secrètes 

Le bel alibi 
Interdiction d’écrire 
Moulin de ce corps 

Appel sonore 
Existence atterrée  
Raccourcis vitaux 

 Préface. « Quand tu l’aimeras, je te parlerai chinois, tu la 
comprendras. » 

La mort en prime 
Petite voix suintante 
Défends son arbre 

 - Alors comme ça, on a pu se tromper. (Il a manqué des 
verbes entre les pages.) Ils étaient quatre et huit avant-bras qui 
s’appuyaient sur elle pour en extraire un criquet nu du sexe : aléa-
toire et supposé ; la sangle blanche. Ceux qui m’ont connu sauront. 
- …au format PDF ? Ceux qui m’ont connu sauront. - …au format 
PDF ? Je n’étais pas au bon endroit et pas encore à la bonne place. 
- Tu t’fiches de moi. Quel intérêt, pour distancer la chose ? 
 On inversait tous les neurones dans un atermoiement plat 
sans la cause. Le geste était celui d’une machine à écrire ou d’une 
exploitation évoquée sur le ring. On respirait le partage aérien des 
moeurs enduites, détricotées. - Va bene ! va bene ! 

- Viens, on s’en va. 
- Non, je resterai. 
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Eclipse unie 
Convocation du neutre 

Panoplie du droit 

 C’était tant naturel. - Marion Déloges, est-ce bien ainsi que 
vous prénommez ? Je n’avais pas su dire. Le doute est tel qu’on 
ignorait l’espace, on l’adoubait. Le gars ignorait manifestement ce 
qu’était un prénom. 
 Elle disposait, Eve disposait. - J’adore ! j’adore vraiment 
ce qu’il fait… 

Miracle du don 
Héritage langagier 
Or coulé en plomb 

 La bite offerte. C’est simplement une femme qui n’en peut 
plus, à qui vous ravinez la vie. - On manquait d’air chez lui. Chez 
elle, on était bien : allons-y pour des scores donnés par la marée ! - 
Ah nan, pas celle-là ! - Zéro plus zéro égale la tête à Toto.  
 Le corps à corps serait violent de la vague à l’enfant. 
- Maman, j’ai peur.  

 L’effort miraculeux que supporterait son cerveau ressem-
blait au reflet d’un dieu dans des épines ouvertes. 
- Il faut du dur, tu comprends ? Imagineras-tu la force en courage ? 

Epave libre 
Lourdeur du poids de la chair 

Herbe opiacée 

Rendez-vous manqué 
Echo de la jouissance 

Incivilité 

Rumeur opaque 
Maman ne me laisse pas 
Un seul no man’s land 

Hurlement du nom 
Sans la voix dans un rêve 

Quel ultimatum 
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11 - Neuf mois 

 Eve partait s’illustrer… bienvenue chez vous ! peut-être 
une once de stalinisme et plus généralement, le paradoxe aimant lié 
à une attitude qui s'est revendiquée aimante et protectrice ; « …
restera-t-il de ça ? »  
 Cadre épousé d'un chamanisme littéraire, pas lu pas vu et 
sans la plume perdue le souci faisant corps avec ce temps manqué 
manquant ; attenté : - moi, j'ai du mal avec l'idée et ressors d'une 
pratique uniquement littéraire (quelle est-elle seulement… ici j’ai 
pensé le point crucial à souligner sans risque, où j'ai pensé qu'il 
s’agit là du point, etc.) Elle a liké et c’était sûr qu’elle a liké - cette 
petite garce ? Vous aviez semblé départi d'avantage d'un cerveau 
que d'une partie de vous-même jadis, pourquoi transformé en ce 
paradis perdu… : - il faut sentir, on peut sentir.  
 Les sensibilités sont différentes et l'évidence d'une ren-
contre physique pour se dire tout ça entre père et fils sembla pou-
voir manquer aussi cruellement.. un seul mot à retenir est le mot 
d’univers, où tous m’auront également manqué : ou comment illus-
trer par des faits d’armes, quand cela fait bientôt neuf mois. 

 Mio piccolo diavolo rosso,  

 Avant de quitter ce fil à tempérer, j’ai voulu te dire que 
j’attendrais bien ton prochain : « ni fil ni prochain », mais cet 
énième livre à revenir de vous. N’ayant pas reçu d’autorité pour 
juger du travail (- or, je crus bien personne ?!), je fus donc ratta-
chée à l’aulne de sa magie opérée par un verbe où tel auteur sera 
perçu avec force et modernité tout au plus dans un paradoxe. Ne 
me laissez point ainsi accuser de projeter si la confiance sauve.  

Vos amitiés tendres, 
Notre Eve 

 - Il bouffe tout, il bouffe tout ce qu’on lui donne, je vous ai 
retrouvés - ses accès de présence ; je crois que je sais mes pages 
préférées préférables (…la politique - c’est effacé…) Alors d'après 
vos expériences, pensez-vous que les mots et les attitudes - qui font 
en un lot, des traumas - puissent, ou pourraient occasionner de si-
milaires : ébats/débats/dégâts ? « Sacrée sagesse, longtemps je ne 
t'ai pas comprise - …son besoin. » 

Un stress à gogo 
Un nombre exquis lié 

Surprise monstre 
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Bordel souterrain 
Voix levées comme lièvres 

La bousculade 

Sourire vaquant 
De telles idées vierges 

Blocage admis 

 Eve parle - à qui, d’acquis… : « - qui suis-je ? » 

Diavolo rosso 
Dans ton sexe échangé 

Chacune des fois 

Vision méchante 
L’avantage transité 

Paramétrage 

 C’est l’expérience qui a compté. Elle est encore très par-
cellaire, quel qu’en fut ce langage atténué : Eve avait ses jambes 
grosses écartées comme au naturel, par un effort bien matinal au 
croisement de ces sphères dorées, lorsque le ciel se fit atteindre. 

Intransigeance 
Commodité du leurre 
La bouche scotchée 

Eve accablée 
Train commun qui déraille 

Se fier au langage 

 Ceci n’est pas l’automatisme. J’ai décidé d’aller vers la 
nature - fuyant l’audace de mon oreille sûre, et d’un rire écarlate. 
Mon ami m’a quitté dans une ombre stellaire, s’engageant plus 
sûrement dans la forêt sans lune où les sapins savants, pointus en 
aubes claires, sont verts soufflant au vent mon désespoir nu. Ils ne 
font qu’un formant un plus énorme, au loup dans la nuit noire, de-
bout face au lion, boxant la nuée sauvage de chats luxuriants. Mon 
ami d’aventures, complice et maître à la force planant sur le bas de 
ces reins faisant tanguer la quille d’une main sans sûreté, je t’aban-
donne au seuil de ton désir de mort : ne me quitte pas, mais cesse 
de vaciller, tandis qu’ensemble nous soufflons la bougie.  
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12 - La retenue 

 La retenue de soi et (ou) cette impossibilité de dire vrai-
ment le fait dont une particularité est d'occuper la place et de tou-
cher l'esprit assez en profondeur voire secrètement, feraient que 
l'isolement d'une personne peut devenir total. - …espèce de ! es-
pèce de ? Couverture de déménageur !!!!! J’en suis sorti… - grâce 
aux phrases qui ont accouru, j’en suis sortie : elle n’écrivait donc 
pas pour Elle ou Lui ou des minus où des gens embarquées parmi 
les navettes coulées dans le carton qui ne s’en seraient plus trou-
vées fardées, quand Elle ou Lui en furent avérés Vrais, tandis que 
notre Eve eut appelé : « …mon amour ? » et qu’il s’en fut suivi 
tellement de son amour perdu dans une authentique masse obscure. 
 - C’est là que j’ai trouvé cela intéressant, tu vois ? même 
si, pour un budget breveté : que-dalle ! j’ai continué d’écrire et ne 
me rendrais alors plus chez toi - l’arnaque a fait son temps ; dis-
moi, sous un angle savant : croyais-tu vraiment que j’allais avoir 
eu besoin de toi fait d’ombre statutaire ? - …il y avait eu au moins, 
déjà ça comme suite. C’est à mon rythme qu’elle s’entendra et sera 
entendue parler : Vive la France ! base du grand regain…  
 Ce n’est évidemment pas du français facile. - Ah bon,  
pourquoi ? - J’ai travaillé dans l’ombre et le froid viscéral, il faudra 
faire avec, ou dans votre ouïe de pacotille… - oiseau, enfant et 
animal rampaient assez puissants dans le limon sauvage du lit pa-
triarcal. Ha ! Ha ! Ha ! la somme d’extraits au regard de femme, 
l’air du temps qui cachait mal et ramait peu. Pour qui !?????! pour 
quoi ? feux éteints d’ambre bel azuré, j’écrivis gros et me sentais 
libérée des méchants (- moi, je ne voulais rien faire à Paris. - Et 
pourtant, tu y faisais tout…)  

Les petits poissons 
Dans l’ombre de l’histoire 

Gaîtés de l’enfant 

 Mon oeil est tacheté : - je cherche la combinaison. - …ça y 
est ! je crois que je choperais sa bonne tonalité - cela qui fait sou-
rire en fondant au soleil, la graisse et l’herbe dans un mélange fu-
meux. J’y résolus mon écriture comme un problème. Votre blessure 
est ascendante. Ascendance ?!, oralité des biens offerts. (Bouche-
toi les oreilles.) « J’ai cherché de plus grands à aimer, l’infante est 
là de porcelaine au sourire de fer à croquer. » 
 Protéger la poupée ? de l’esquisse rédhibitoire, oubli des 
yeux grands et humides noyés parmi la nasse. Chavirer, moi ? Ja-
mais ! relais des relents de ses impressions. La petite enfant semble 
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en bonne santé, son sourire assez large, présent dans une image et 
peu visible enfin ; une attitude octroie : on a fait valdinguer sa moi-
tié viscérale ou digitale. « N’y vas plus, n’y crois plus, ne l’attends 
donc plus secondaire », pense à songer seulement. « S’il a tenu à 
toi, tu reviendras » tout homme acidulé dans cette chape obscure 
assimilée. 
 - …et les mauvaises langues ? ce ne sont pas de mauvaises 
gens : épuisement de la naïveté enfantine à l’espoir des retours se-
reins de leurs attentes préhistoriques, paranoïa du genre… ; elle 
respirait encore.  

Définitive 
Exercice de style 

Coeur profond en joie 

Midi a sonné 
Belle à son escorte 

Une maisonnée 

La porte claque 
Autorisation en cours 
Les ombres givrées 

Le temps du Tic Tac 
Repos de la confiance 

Jusques à demain 

Un double encart 
Les adieux réciproques 

Mort indivise 

Caricature 
Les mots pour ne rien dire 

Ce n’était pas nous 

Livre de l’adieu 
De ce devoir accompli 

Nous ne dirons rien 

La laisse tenue 
La liberté offerte 

Pourtant jamais crue 

Les mots reviendront 
Flux de ce passage vu 

Belle vie à eux  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Notre histoire (…) 

 Cela fait donc un temps nouveau ou c’était alors toutes ces 
gens, je devais commencer à orienter, réorienter. J’ai d’abord été 
amoureuse depuis le cerveau centauresque, petite fille que j’étais, 
parce que l’histoire s’est faite à partir des petites histoires et que 
cela serait plus fort que moi : j’y crois. - Etrangement, tu l’as perçu 
de la même façon, et puis ressenti presque rencontré, à chaque fois 
acteur ou auteur et grossissement des traits du blanchiment. « Vos 
dernières phrases, font - elles, peut-être référence au fait que vous 
ayez ouvert les yeux ; telle est ainsi la subtilité du mal opéré paral-
lèlement au manifeste de l'amour. Que se cache derrière la posses-
sivité, quels petits arrangements et pourquoi la charge. Et qui serait 
cet autre, par lequel ou qui vous êtes passé. » ; au deuxième degré.  
 « Ecrire ou dessiner, c’est la même chose… » ; c’était une 
sorte de caméléon de l’enfance, un poseur intraitable. - Tu disais ? 
…de pouvoir te comporter comme un chien ? Ce sont des impres-
sions qui nous transportent, en nous tordant un peu. Distorsions ? 
ah ben non, pas quand même ! « Je pense que vos parents, seraient 
capables de vous comprendre. » - La position est courageuse : je ne 
renie pas, le cul moulant dans la détente austère. 
 - Braque à fond.  C’était la guerre des écritures. - Pourquoi 
accusiez-vous vos parents plutôt que d’accueillir vos maîtres ? 
« eux » ne recouvraient-ils pas la réalité littéraire incontournable 
pour l’écrivain (vrai ?) - Eux ?! - Oui, vous avez dû sûrement dire 
et prononcer ça comme une sentence, autrement vous ne vous y 
seriez pas trouvés arrêtés ici. - Je ne me le rappelle pas, c’est tout ; 
ça tinte. « La Madame, elle est toute cassée. » Mais c’est qu’elle va 
enfin mourir ! 

Agonies d’Eve 
Une suite dans la fin 

L’épicurienne 

A ces montures 
Dans la soif et dans l’oubli 

Sourires en biais 

Belles courbures 
Incartade de ces vies 

Loyauté d’ange 
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 « Il te mangea avec ces yeux et toi tu voudrais qu’il te 
mange avec ses yeux : ou bien, prends-tu déjà la vague contre. » Il 
lui faut rappeler, parmi le mal du bien : que « …j’aimerais bien, 
mais je n’aimerais pas. » Quel indice ? il n’y aura plus personne. 
J’eus passé en revue et en terminerai donc avec Maman, son retour 
et la page qui en est tournée… Faites bien en sorte ainsi de ne pas 
vous priver de ce qui resta de l’amour filial, car ce fut certainement 
le prix qui est à payer pouvant être si lourd à porter. Car vous ne 
seriez plus ici que le monstre de toutes les entités légales et d’une 
peau larvée. 

Vague à l’âme 
Etranger à cet enfant 

Mouroir imagé 

Intransmissible 
Le dû est équanime 

Monstruosités 

Une joie d’ailleurs 
Fraicheur ailée de rosées 

L’Amour enfantin 

Saut de l’ange mort 
Expression de ce néant 

Liberticide 

Cerise bonne 
Chair défaite malgré tout 

Enfant tenace 

Manipulations 
Levain du pur exsangue 

Humoristique 

Réflexions tendres 
Rien de vrai sans croyance 

C’est là le piège 

La marge lente 
Où plus rien ne comprend rien 

Chaleur exquise 

Nous n’ouvrirons pas 
Le soleil est assez bas 

Pour s’y répandre 
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Reste isolé 
La protection meilleure 

Unilatéral 

Un joli dessin 
La dame de compagnie 

Avec éjections 

Prise de cet air 
La défection du faune 

Oiselles jaunes 

Un feu du rasoir 
Sûr de la peau timorée 

Idées grisâtres 

C’est un dommage 
La peur inconnue du jour 

Au tel mirage 

Crois-tu renaître 
Inconstant malhonnête 

Iridescence  

MORTE D’UN RIRE 
Depuis le pleur sauvage 

Sans équivoque 

>;;; 

!495



 Il y avait nous, il y avait moi, nous aurions été… : une cen-
taine de pages pleines de quoi ?! 

Nous ressentons cette accélération du vide et nous la laissons dire. 
Cela ne nous emporte pas plus loin. 

 Génie, non. Jalousie, non. Mauvaise conscience, non. Ex-
traction de nos propres souvenirs douloureux dans la chasse à l'or 
aux pépites. Et puis, partage inopportun ? de nouveaux nerfs et la 
fermeture diurne des fentes de vos yeux, c'était un peu comme de 
cracher au bassinet chez le dentiste, avant de rincer : la belle image 
et grandiose tentation du bain. 
 On entend gargouiller. « Histoire vraie ? je prends. » Mais, 
qu’est-ce qu’une histoire vraie ?, qu’une histoire et comme le ra-
battant de pan de la jupe ventilée par un air soufflant du métro ; 
avec de très beaux entretiens qui n'excluent personne, ici, la mort 
est déclinable : à ce rythme à ce stade, valait-il mieux parler de 
petit con ou de drôle ? je m’interroge… Bah, c'est aussi qu'on a 
beaucoup parlé de psychologie aujourd'hui aux nouvelles, une 
sorte de revers on l'espérait qui aurait pu ôter ce vernis qu'on nous 
met sur la peau avec ce dico si bizarre, comme un peu quadrillé ou 
tramé. 

 Vous avez ligoté* notre amitié durable et laissé gigoter 
votre poisson devant ma porte. Il y a donc extension du froid. « Ce 
qu’a fait l’un… ce que fait l’autre. » La sirène, à nouveau tentera 
de faire trois pas dans l’exigu passage. « …il m’oblige - oblige-t-
il… » 

(*refusé) 

En cours et pas à suivre… 

 Ce sont ainsi des phrases courtes… le phrasé long, on dé-
partage : « Eliminer - évincer : retarder - répudier ? » - paiement 
refusé ? il forgera un vagin artificiel. Et j’aurai donc failli tout 
perdre ; ce qui est affaire de bonne foi devenu cette façon la plus 
drôle de remercier pour être : « sans compter la psychologie sau-
vage » est affaire de hasard sur son terrain. 

…Terra ignota ! 
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 « C'est surtout de voir où vous êtes rendu grand ou grande. 
Par comparaison ? écrasement ? Et le coeur et l'esprit dans le re-
noncement à cela, plutôt qu'à un travail bien fait, c'est-à-dire termi-
né, d'après vous - selon vous, hors querelles d'égos ou d'orgueil. 
Seriez-vous une personne de confiance ? oui, non, d'après quels 
critères. La comparaison est une torture, lorsqu'elle implique une 
omission de ce qui est traversé par un effort supporté surhumain - 
le milieu, l'épreuve personnelle. Et pourtant, cette occultation est 
peut-être essentielle : parce que c'est elle qui livre au langage, dont 
un rôle est de scratcher dans une machine à laver humaine et syn-
taxique, ou respiratoire de la ponctuation. Livrer du beau, avec 
l'espoir qu'une pratique littéraire puisse inspirer d'autres au génie 
de la langue consistant à retisser les chairs, à les soigner, à les gué-
rir. Ou simplement, survivre à cela, décider de son terme. » 

 Parce que toute la chaleur humaine s’en allait sans que 
nous enchantions - luminescence abasourdie… - vous l’aviez donc 
perdu dernièrement ? Mais, de combien ! la somme de deux…  
Sorry dear, I don't usually share my screan ! des heures, que j’ai 
passées à vous porter consolateur pas vous, et tu vis quand ?!  

 « Je trouverais cela peut-être passionnant et c’était encore 
la complice, qu’il me plaisait de retrouver, chez un écrivain dont la 
pratique exhaustive, intégrative - intuitive ou pressentie, opposerait 
à son génie propre celui d’une parole offerte à redonner par telle 
explication stricte des règles syntaxiques et de la ponctuation, à 
jaillir de l’expression de - comme si j’y étais, » : Chut ! 

 J’accumulerais le désordre, pour que l’on n’advînt pas à 
moi si facilement. Quelqu’un(e) qui te protège et veillait désormais 
sur toi. 

à  venir…  

 Il y a beaucoup de (la) réflexion en cours. Je suis heureuse 
de lire ami, ai conscience de la faute admise. Mais pas de cette ré-
flexion ; il faut savoir qui vous servez (…et non pas - à qui, ni la 
cause) : « vous mettez-vous sur la table. » La pire des anorexies 
serait de ne pas l'avoir fait - Mais lire tout court. - Vous êtes ca-
pable de polyvalence… Lire ! Lire ! Lire ! Lire ! T’autoriser à tuto-
riser l’arbre au fruit défendu… quand tout m’est une montagne et 
pourquoi pas dire. Ouvrez les yeux ! bon dieu, sur cette faille 
océanique.  
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 Je suis en train de comprendre que j’étais intelligente, oui. 

 Emotion forte ou crue. Onomatopée ? Non.. apnée. Dia-
logue attendu, espéré : traumatisme ? oublié. Intimité ? trouvée ; 
retrouvée ?!  

 Peur que l’autre ne soit plus qu’un feu, la lucarne ahurie 
d’un sens - unique, le besoin d’écrire - égal à celui de pleurer : fa-
tale, trop facile à ?, d’écrire. - Traître ?!, et saoulée du sang des 
autres. 

 J’AI-PEUR-FIGEE, adieu d’un autre temps du « vôtre » ; 
putain de bordel, à l’escamotage et sans encore d’une correction 
automatique ni de l’erreur fatale inhérente au système. 

- Auriez-vous un moment pour moi ? Mon fils ? J’ai oublié mon 
premier vers funèbre et assorti. 

 Ne m’abandonne pas.. - sans avoir honte. « Seigneur, je ne 
suis pas digne… », delight. Croyance absoute et besoin (tendre, 
remember me !) Silent call. 

- C’est dur. Non, franchement ! 

 Adieu mon lait. Comment ferai-je ? - …par où m’y 
prendre. Comment veux-tu que je m’y prenne. Il y aura toujours eu 
ce tracé long, avant-gardiste. Je pose et je dépose ; où ? excellent 
exercice de la mémoire acquise - eau sans réserves. 

 Il y a des choses qu’on ne peut pas faire tout seul, comme 
d’échapper à l’attraction du beau ; voici, c’est là ma cible : ce que 
je suis. 

- …la différence entre une personne vraie et une vraie personne. 

De ce point final 
J’ai cru l’horizon bleuté 

Une note La 

Souvenirs d’un pont 
De peurs calamiteuses 

Inexorable 

 Cette eau froide et fraiche, et fringuante ?, est bien le sou-
venir d’un pont ; mon cerveau est en place. - Combien ça coûte ? - 
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euh…mmm… que je voulus vous demander pardon de ce livre… - 
Oh ?! vous savez, mourir de ça ou d’autre chose… Histoires 
d’Homme pour un prochain ? Et s’il ne sera pas assez d’un 
monde ?! « Il » - lui ? ou bien : n’est-il ? ne serait-il pas assez d'un, 
du, de ce monde ? Vous aviez alors, et auriez aussi établi une sorte 
de rapport hygiénique à l’écriture, n’est-il pas ?, ce qui fait l’arrêt 
de la devinette. 
 Ophélie rougit - se met - se mit, se mettait ou mettra, à cela 
de rougir. I want to do something, and this alone. Comment disait-
on déjà ? ah oui ! : en béton armé. - J’écrivis pour le plaisir, étiez-
vous encore prêt ? de lianes chasseresses… - identifiez la nasse : il 
ne prend pas sa main y déviant son tir ; le linge tournait moderniste 
et passéiste, vivre des beaux endroits. 

Tout qui signifie 
Ecuelle de jours anciens 

Encore ici 
  

Il redessine 
Le corps toujours langagier 

Bel entraînement… 

 Tout se mélange dans ma tête, ce « vous » qui fait écho 
sans être aucun miroir : avant l’écriture était faite pour exorciser 
maintenant pour incarner, mais d’y incarner quoi ? Du côté du si-
lence, un tout en fut demeuré relatif au fait d'aucune marge de ma-
noeuvre : c’est juste question d’être et de demeures. Pression ar-
chétypale à écrire, opportunité collective à retrouver sa chair parta-
gée du Logos, pas le gros tas mais bien l’artère : rien de cela n’a 
lieu sans puiser d’y donner la vie où risquer de perdre la sienne. 
Archétypale ? bof ; HOMMAGE ET CHANCE.  

J’ai donné une maison à mes formes… 

!499



Sortir de la mort 
Forces du Livre tombal 

Indéraciné
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