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- 1 -  

 C’est un témoignage et la narration de l’encours : mon 
jardin - Cher jardin et la vue du soleil, Camélia rose, merci pour tes 
fleurs, pour ta vie et pour ta consolation, désordre entaillé par la 
mémoire absente - ici, trônait le groseillier - beauté coupable dans 
un vase assoiffé.  

 Je me sens fatiguée, conquise, éperdue - point-virgule, les 
petites choses - sentir la différence quand on compte, enlever le 
papier comme on retirait la pression. - Ecrivez-vous toujours ? - 
Non, jamais, assemblage de feuilles parmi le vent toilé d’un 
parasol et l’herbe frémissante, poésie d’un retour du verbe ou 
d’action, timoré solidaire dans une inconscience parlée, lassée du 
réverbère. La paix s’installe, la vie reprend son cours et rythme 
l’avant-garde : c’est l’addition moqueuse et la figuration de soi.  

 Silences : la joie du jour... j’ai toujours continué à écrire 
sans secret - aucun sujet de honte sinon quoi : remplacer Dieu par 
la parole, c’est cela le danger matinal. Debout ! Tu n’as plus la 
force, héroïque vertu ; je me demande qui vous moquez.  

 Êtes-vous conscient ? alors, qu’avez-vous mis de vous 
passant indifférent à vos côtés : il n’y aura pas de censure à 
l’extrême, mais une inspiration du feu. - Prête à mourir ?!, déjà en 
train ? nous avons assouvi - l’écriture de l’autre tendance extatique, 
comme un fil à tendre. (10 avril) 

 Merci aux oiseaux d’être là : merci aux fumées d’exister. 

La surveillance 
Anticipation du mal 

Sur les épaules 

L’image fleurie 
Photographie du réel 

La vie intense 

  
 Viscères alambiquées à ces yeux crus d’ivoire… 

Blanc d’immaculées 
Contrasté admirable 

Noir enchevêtré 

!3



Je suis malade 
Loin des rivages mentis 

Poudrés d’espace 

 Je réduis tout cela, avec une pensée qui interroge sur un 
possible rapport avec de l’Art brut appliqué, expliqué ou 
inexpliqué, car je n’ai plus la force d’exister. 

La bouche scotchée 
Végétal habilité 

Parlait aux arbres 

Bain d’inanition 
Dans le vent d’une croupe 

Ineffaçable 

 Vous seriez tous les deux à perdre tandis que j’intenterais 
votre procès, aux mâles attachés par la boucle du cerisier en paires 
ou deux par deux, comme à l’école où ils seront arrivés vierges 
quand la bouche accolée s’évade : vous avez été le père et l’enfant 
à surfaire, défaire et suffire. (11 avril) 

 Il est encore vivant. Une occasion suprême. J’écris en 
même temps que j’attends, des pages qui traînent. Nous avons là 
notre maison. Je vais me masturber afin de laver l’aube claire. J’ai 
un terrain immense empli des à-côtés. J’ai refait un rempart, de 
mes mains nues : ça se traverse.  
 Je sais que c’est bon, ne l’ignore pas. Déjà, aura-t-il pris 
n’importe quoi. C’est ici son regard que l’on voit. Papier marbré 
d’hosties, fenêtre opaque où lire. Accessibilité du moteur aérien. 
Ce n’est encore pas celle qui suit, mais une qui est. L’effort 
considérable n’est pas gratuit.  
 Est-il possible ici, qu’il se soit agi là d’un « con » ? 
D’innombrable secours. Gros con. Le con d’un mot si peu parlant 
en français. Mot vulgaire ? qui ne s’écrit pas et n’attribue rien, ni 
récompense, ni bonbon, ni vraies caresses. Il était dans un tour et 
s’est proclamé roi : des cons du sexe de femmes.  
 Mes yeux sont affaiblis sans doute. Femme de l’octroi, si 
un jour tu conviendras au réveil ascensionnel. Tout, tendu sous ta 
dictée. Garder l’équilibre des moeurs : où seraient les défauts de la 
femme dans ce lieu présent.  
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 Côte à côte, le père a rendu l’affaire inabordable. Faiblesse 
du courant. Le droit d’écrire quand c’est moi qui l’ai voulu, un moi 
qui ne pèse pas à l’abandon des parents imparfaits. Il n’y eut pas  
rumination, mais un vent presque intraversable au combat des cerfs 
où l’on se faufila dans un sérum.  

 Pourquoi s’y arrêter quand on dort ? Cet angle des visions 
qu’on cherche. Grand angle. Et c’est, si j’ai besoin, si je comprends 
et m’agenouille. Retrouver ma force, sans l’écrit. Mettre. Face au 
con, ce phallus impliqué : ce féminin, au con comme au parfum, 
Ha ! ha.. J’écris, en même temps que je ronge. Ne pas vivre en 
pensant, se protéger du reste. En fus-je amoureuse ? oui ? alors très 
enfant qui croit retrouver là. C’est donc fini.  
 La politique enchante et ne désemplit pas quand j’ai besoin 
du vide. Que fit-il de son temps ? à part orner l’obstacle. C’est 
tellement un seul méchant argument - le doute qui imbibe : je 
traquerais un peu tous les jours. 

Et l’aube enfin 
Vainquit dans l’ombre claire 

Le pouls du diable 

Méchante vertu 
Les mots dont tu t’abrèges 

Sont un vrai guêpier 

Visage offert 
Nombre incalculable 
Du plaisir au froid 

La saison des ruts 
Absente du langage 

Scelle ce cheval 

Adieu bel Ange 
Inconnu au bataillon 

Songe souverain 

Liberté tabou 
Le fleuve se déchaîne 

Dans la grotte nue 

 La vie s’enveloppe et vous salue, ferme les yeux du tendre. 
(12 avril) 
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- 2 -  

 Une petite gratification, à votre hôte « Mademoiselle 
Anne-Marie » : sa proportion… Ce sont des fusions sans histoires 
ou ce printemps rempli de ses audaces et de l’ardeur ; ce n’est pas 
vraiment boire la tasse - une eau plâtreuse, où rôde le chat.  
 Tu m’as brisée dans un élan coupable : j’ai besoin d’aide ; 
elle est sûrement morte à ce jour… J’ai compris qu’on ne me 
comprenait pas et construis quelque chose pour que ce jour on m’y 
pardonne ; je te demande pardon, le lieu du pardon, le lieu qu’on 
pardonne - à qui l’on dit pardon. 
 J’ai toute la profondeur, qui a besoin de s’exprimer : de la 
maigreur potelée ? avisons l’attirail. C’est un travail vrai, difficile a 
dit l’enfant - où j’ai été atteinte ; il faudra que tu cesses parce que 
« pauvre maman » - cette conception du moi héritée - la conception 
de soi, dans une autre expérience : Lune y est après moi tandis que 
je ne me souviendrais pas. (13 avril) 

 Mon Coeur, pourras-tu me ramener au Pays des songes ? 
sinon, m’y reconduire : il faut un rythme et du liant. (14 avril) 
C’est un art compliqué : timoré ? lui Thimoté : tu vas dessiner et 
puis écrire lentement ; ça vit. On cloute, on alimente : ainsi, passait 
le temps. J’oubliais la civilité, avec l’envie de mourir de toutes ces 
années : nous allons vivre pour y mourir. Vous nous manquez dans 
la présomption de votre modestie et la qualité du manquement de 
votre style - un visage en médaillon et des mains éclaireuses. 
 Adieu ! ma lune de manèges : ton rythme de croisière est 
d’une ambition mystérieuse - un air frais a rejoint mon groin 
affamé par un courant de lame obscure. On n’imagina pas la 
violence invisible : écoute alors les mains de la confiance requise ; 
je sais presque culturellement qu’il ne me serait pas possible de 
rejoindre la surface, même si on l’aurait cru… je préférai crever, 
puis mourir. C’est la contemplation du beau, de soi qui restructure ; 
je te montrerai la photo : les formes projetées du nuage m’effraient 
dans leur légende vivante. 

 J’ai (lu) tous mes livres et je viens d’arriver : les 
dimensions multiples de la corde à sauter - une densité noire sous 
des aisselles comme perruques et la paire de sourcils - la perfection 
des autres m’étouffe dans une glaise et forçait à glisser ; je 
m’habitue, tu cherches à qui tu pourrais ressembler. Lu, est écrit 
aux encres chinoises bleues et tu ne le vois pas, seule et petite 
enchantée ; j’ai fait lire (ou connaître) aux hommes de la famille et 
déclinerai pour l’instant : le plan s’impose à moi - serein de toutes 
nos amours mortes - récits en cours, premiers extraits.  
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 Je suis à l’intérieur du corps de l’oeil. (24 avril) « Ici vécut 
Luna. » Impression du jour, danse de petit soldat tangible. Ainsi, 
naquit Luna ?, ce ne seraient que ces silences… - Très cher terrain - 
jardin de beaucoup d’hommes, j’ai revécu la mer - songeant à ceux 
qui ne l’ont jamais pu. C’est un peu tous les jours avec une idée 
vagabonde, dans un surseoir à la pensée qui blesse... « Ce serait 
une vieille sèche. », Je m’intéresse : - Que faire ?, où qu’opposer ! 
comment bien vérifier, ou s’assurer de n’être jamais seule - tout est 
alors si rond déjà incontournable (- t'avais-je donné ma peine..) 
 Pareille légèreté qui divisera serait ici trop contraignante. 
Tout le monde s'en trouvera d’accord, ou en aura déjà tremblé : je 
ne m’aventurerais plus. Il veut cogner ?, ça déconcerte... « Des 
fois, on s'en voyait ! » il faut alors foncer dans le tas au quatrième 
degré - ta peau, enflée d’une épluchure... c'est tout l'affaire des 
polissages, où j'ai planqué ta barre : c'est la structure, qui en serait 
mathématique sans une place pour des filous. Comment savoir 
dans l'os ? rien, n'y serait pas supportable - plaisir des yeux ? ou, 
comment reproduire ; il faut encore pouvoir sentir. (25 avril) 

 Ce qui m’intéressait, c’était l’abattre unanimement ou 
symboliquement, unie dans un pétale isolé du reste alors sans 
conséquence : la Littérature est bien cet enfer ou sa prison. Mais le 
soleil s'y lève. J’ai pu y voir très vite ce qu’il s’y passe en regardant 
votre dessin. Vous l’aviez terrifiée, sans l’entregent douteux des 
étables noueuses quand elle ne sut extraire de vos pensées l’enfant 
qui dans son coeur avait commis l’erreur au point fatal qu’il fallait 
annoncer à-côté de terreurs nocturnes : tout cela fit que ce que je 
faisais serait donc mal anticipé dans une inanité dangereuse. 
 « Que cherches-tu ! Qui te protège ! » personne avec un 
absolu désespoir où la concentration dévolue à l’effort était non 
commentée, les mots qui désencombrent… L’emballement faisait 
bien défaut tandis qu’un peu de vision neutre obligea toutes ces 
femmes - filles - êtres aphones… C’est d’ailleurs le vieil homme 
autour de sa récolte avec une oreille droite quand dans l’arrière-
salle enfumée j’aurais écrit sur l'autre table.  
 J’ai continué comme ça dans l’ombre sale : j’aimerais 
avoir une vie qu’on encourage. J’ai bien prouvé de quoi je fus 
capable : pourtant. Mon Cher jardin ! La jolie paume. (26 avril)  

!7



!8


